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Dertig jaar. Dertig jaar die omgevlogen waren,
al waren er jaren bij geweest waarin ze had
gedacht dat de tijd kroop. Jaren waarin het
leek alsof ze nooit groot zou worden. En nu?
Nu was ze groot, al heel lang. Maar ze zou de
klok het liefst jaren terugzetten.

Mijmerend draaide Eva Lieversen zich nog
eens om in haar bed. Het was nog donker bui-
ten, zag ze. Waarom had ze eigenlijk het onza-
lige plan opgevat om vrij te nemen op haar
dertigste verjaardag? Alsof ze hordes visite
verwachtte! Het tegendeel was eerder waar.
Die avond had ze een, hopelijk, gezellig eten-
tje met haar vier vriendinnen, maar voor de
rest kwam er helemaal niemand. Broers of
zussen bezat ze niet en haar ouders zaten
weer eens in hun huisje op het Franse platte-
land. De leden van de tennisclub waar ze al
sinds jaar en dag speelde en de mensen van
de showband met wie ze regelmatig optrad,
had ze niets laten weten en met de medewer-
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kers van het consultatiebureau, waar ze als
arts aan verbonden was, ging ze privé niet om.

In het schemerdonker van haar slaapkamer
onderwierp Eva zichzelf aan een grondig psy-
chologisch onderzoek. Waarom vierde ze haar
verjaardag niet uitbundig? Waarom geen groot
feest voor alle bekenden van de verenigingen
waar ze op zat? Tenslotte leidde ze niet be-
paald een Kkluizenaarsbestaan, ze zocht graag
het gezelschap van anderen op. Ook al was ze
vrijgezel, ze was maar zelden alleen. Gelukkig
maar, want ze had er een hekel aan om alleen
te zijn. Het ‘happy singleschap’, waar ieder-
een tegenwoordig zijn mond van vol had, kon
haar gestolen worden. Wilde ze daarom geen
ruchtbaarheid geven aan haar dertigste ver-
jaardag, toch een mijlpaal? Dertig jaar, het
klonk behoorlijk oud, dacht Eva somber bij
zichzelf. Dit was de leeftijd waarop mensen
structuur in hun leven kregen en zich gingen
settelen. Nou, voor haar viel weinig te sette-
len, ze had niet eens een relatie. Haar laatste
vriend dateerde alweer van enkele jaren gele-
den en was niet bepaald een succes geweest.
Daarna had ze wel wat afspraakjes gehad, er
was echter geen enkele man bij geweest die
haar hart sneller had doen kloppen. Zolang ze
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nog in de twintig was, was dat niet zo’n punt
geweest. Haar hele leven lag voor haar gevoel
nog voor haar. Plotseling, in één nacht, was
dat veranderd. Nu was ze dertig en lagen haar
beste jaren achter haar.

Ineens schoot Eva luid in de lach, een wat
vreemd geluid in het verder lege huis. Ze
klonk alsof ze tachtig was! Viola, haar harts-
vriendin sinds achttien jaar, zou haar de huid
vol schelden als ze dit hoorde, wist Eva. Die
was een fervent voorstander van het gezegde
‘een mens is zo oud als hij zich voelt’.

‘Kom op, meid,” sprak ze hardop tegen
zichzelf, iets wat ze steeds vaker deed. ‘Als je
toch niet meer kunt slapen, ga dan je bed uit
en geniet van deze dag. Het wordt mooi weer,
ga iets leuks doen.’

Ondanks deze peptalk slofte ze even later
haar Kkleine flatje door. Zoals gewoonlijk was
haar eerste gang naar de tv, die ze aanzette op
een muziekzender. Het ontbijtnieuws sloeg ze
vandaag maar over, ze had genoeg aan haar ei-
gen gedachten en had geen behoefte daar nog
allerlei ellende aan toe te voegen. Daarna be-
keek ze zichzelf aandachtig in de spiegel. Hm,
ze zag wat bleekjes. Het werd hoog tijd voor
een hete douche en wat make-up, oordeelde
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ze. Na deze handelingen en het aantrekken
van een vrolijk, rood broekpak, wat mooi af-
stak tegen haar donkere haren, voelde ze zich
inderdaad wat beter, desondanks sleepte de
dag zich voort. Ze nam zich voor om nooit,
maar dan ook echt nooit meer, vrij te nemen
op haar verjaardag. Ze kon zichzelf nu wel
wijsmaken dat het een dag als alle andere
was, toch voelde ze zich ontheemd in haar
eentje. De dag leek maar niet om te komen.
Ze ging naar de markt, kocht een grote bos
bloemen voor zichzelf plus twee leuke truitjes
en sloeg alle ingrediénten voor het dinertje
van die avond in, maar toen ze daarvan terug-
kwam was het pas elf uur. Er scheidden haar
nog ruim zes uur van het tijdstip waarop haar
eerste gast zou arriveren, uren die zich einde-
loos uitstrekten, met als enige afleiding een
telefoontje van haar ouders om haar met haar
verjaardag te feliciteren.

‘Dertig jaar alweer, wat vliegt de tijd toch,’
zei Jacqueline Lieversen weemoedig. Het was
dezelfde zin die ze ieder jaar uitsprak, alleen
het getal veranderde steeds.

‘Ja, mam, het gaat hard,” was Eva’s stereo-
tiepe antwoord. ‘Hoe is het bij jullie? Mooi
weer?’



Haar afleidingsmanoeuvre werkte. Haar
moeder begon uit te weiden over het prachti-
ge weer, het mooie landschap en het fraaie
buitenhuis dat ze bezaten. Eva had deze ver-
halen al talloze malen gehoord, maar ze wa-
ren beter dan de melancholieke beschouwin-
gen van haar moeder. Dat kon ze er vandaag
echt niet bij hebben, ze had zelf al moeite ge-
noeg met alles wat in het verleden gebeurd
was. Normaal gesproken kon ze het goed van
zich af zetten, maar vandaag leek dat niet te
willen lukken. Die ene dag dat... Ho! In ge-
dachten riep Eva de herinneringen een halt
toe. Niet aan denken, dat had geen enkel nut.
Dat lag allemaal achter haar. Tegenwoordig
was ze een zelfstandige, volwassen vrouw met
een goed salaris, een eigen flatje, een auto
voor de deur en een eigen mening. Ze was
niet langer het onzekere, kwetsbare kind van
toen.

‘Ben je er nog?’ klonk de stem van haar
moeder hard in haar oor. ‘Ik vroeg of je nog
iets leuks van plan was vandaag.’

‘Viola, Janet, Mieke en Carola komen
straks eten,’ vertelde Eva.

‘Ha, de beroemde bende van vijf komt dus
weer bij elkaar. Hoelang zijn jullie nu alweer
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bevriend?’

‘Viola ken ik al achttien jaar, Mieke en Ca-
rola vijf jaar en Janet sinds drie jaar,” dreunde
Eva op. Alsof haar moeder dat niet wist. Hun
gesprekken verliepen de laatste tijd steeds va-
ker op dezelfde manier, waaruit bleek dat ze
elkaar weinig te vertellen hadden. Haar ouders
leidden hun eigen leven, net als zij. Ze bezaten
vijf winkels in kantoorbenodigdheden en boe-
ken, maar werkten daar zelf niet meer actief
in mee. Alle zaken hadden een prima bedrijfs-
leider, waardoor ze eindelijk, na jarenlang kei-
hard werken om iets op te bouwen, de tijd aan
zichzelf hadden. Ze waren nog jong genoeg om
van het leven te genieten en deden dat dan
ook met volle teugen. Eva gunde het ze, maar
merkte wel dat haar eigen leven en dat van
haar ouders weinig raakvlakken meer met el-
kaar hadden. Sinds haar zeventiende was de
verhouding een stuk slechter geworden en dat
had zich in de loop der jaren niet hersteld. Na
het succesvol afsluiten van haar studie was het
iets beter geworden, maar Eva voelde dat ze
haar nog steeds van alles kwalijk namen. Zodra
ze bij haar ouders was, veranderde ze weer in
het kind van toen. Ze zagen haar nog steeds
niet als een volwassene, een gelijkwaardige,
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ondanks haar goede baan en alles wat ze toch
maar bereikt had sinds die noodlottige perio-
de.

Met het smoesje dat ze nog een heleboel te
doen had voor het avondeten, verbrak Eva het
gesprek.

Om kwart over vijf diende dan eindelijk haar
eerste gast zich aan, Janet Meyer. Eva had Ja-
net drie jaar eerder leren kennen via haar
hartsvriendin Viola, en het had meteen ge-
klikt tussen de twee zo verschillende vrou-
wen. Janet was hoofdredactrice van een femi-
nistisch maandblad en een overtuigd mannen-
haatster, terwijl Eva het liefst vandaag nog de
man van haar leven wilde ontmoeten en een
gezin beginnen. Behalve feministe was Janet
ook een prima kok, vandaar dat Eva haar hulp
had ingeroepen voor het bereiden van haar
verjaardagsdiner. De twee vriendinnen kook-
ten vaak samen en ze vonden het heerlijk om
allerlei nieuwe combinaties te ontdekken.

‘We koken vandaag a la Joop Braakhekke,’
kondigde Janet aan.

‘Bedoel je daarmee dat je met je vingers in
alle gerechten gaat zitten roeren?’ informeer-
de Eva belangstellend.
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‘Nee gek, dat houdt in dat we tijdens het
bereiden alvast van de wijn proeven.’ Janet
duwde haar twee flessen in haar handen. ‘Ten-
slotte ben je jarig, een extra drankje mag van-
daag wel.’

‘Alsof jij daar een verjaardag als excuus
voor nodig hebt,” plaagde Eva. Ze ontkurkte
meteen een van de flessen en schonk twee
glazen vol, terwijl Janet alle ingrediénten be-
studeerde die stonden opgesteld op de keu-
kentafel.

‘Hm, zo te zien eten we pasta.’

‘Ja, dat duurt tenminste niet zo lang, an-
ders wordt het zo vreselijk laat. Zullen we
maar meteen beginnen?’

Tijdens het koken kletsten de twee vrou-
wen honderduit. Janet was, evenals Viola, ook
lid van de showband, dus ze zagen elkaar re-
gelmatig, maar hadden nooit gebrek aan ge-
spreksstof. Dat gold trouwens voor al Eva’s
vriendinnen. Het waren allemaal zeer uiteen-
lopende persoonlijkheden, desondanks kon-
den ze uitstekend met elkaar overweg. Carola
de Boer, die Eva had leren kennen toen ze
dertig kilo zwaarder was dan nu en om die re-
den een sportschool bezocht, was aerobicsle-
rares en een echte gezondheidsfanaat. Mieke
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Altinga, een vroegere buurvrouw van Eva, was
een keurige directiesecretaresse die ’s avonds
alle remmen losgooide en er een uitbundig
uitgaansleven en liefdesleven op nahield. Om
de haverklap had ze een andere vriend, die
net zo hard weer werd afgedankt als een an-
dere, leukere man haar pad kruiste. Met Vio-
la, eveneens hoofdredactrice maar dan van
een maandblad voor jonge ouders, was Eva al
bevriend sinds hun eerste dag op de middel-
bare school, inmiddels achttien jaar geleden.
Zij was de enige van de vijf vrouwen met een
vaste relatie, maar had dat nooit een reden ge-
vonden om haar vriendinnen te verwaarlozen.

Ze had het getroffen met al deze vriendin-
nen om zich heen, dacht Eva met een gevoel
van dankbaarheid toen ze een uur later met
zijn vijven om de grote tafel zaten. Zo’n avond
als deze, dat ze met zijn allen bij elkaar wa-
ren, kwam niet zo vaak voor, maar met ieder
apart had ze een speciale band. Viola was haar
hartsvriendin bij wie ze altijd terecht kon voor
alles. Met Carola kon ze serieuze gesprekken
voeren en zij was het die haar trouw bleef hel-
pen haar gewicht op peil te houden. Mieke
was degene met wie ze om niets kon lachen,
oeverloos kon kletsen en die haar altijd weer
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