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Virginia schoof haar mobiel over de tafel naar Jill en liet het
filmpje afspelen.

Het gehuil van het jongetje, het geschreeuw van de hooli-
gans, het roepen van de angstige treinpassagiers, zelfs het ge-
luid van iemand die werd geslagen, klonk blikkerig door de
keuken.

Jill staarde naar het schermpje. ‘Heb jij ook gefilmd...” be-
gon ze.

Ze viel stil, legde haar sigaret weg op de rand van de asbak,
boog zich dieper over het kleine scherm, en tuurde ingespan-
nen. Aan het verstrakken van haar kaken zag Virginia dat ze
hem herkende. Haar Tonny. Tonny de hooligan, die zijn zoon
toeknikte, terwijl die een conducteur bijna doodtrapte.

In de stilte die op het filmpje volgde haalde Jill hortend
adem.

Virginia beet op haar lip. Ze strekte haar hand uit om haar
mobiel terug te pakken maar Jill klauwde hem buiten haar be-
reik.

‘Gaje...” begon ze. Ze keek op.

Virginia zag de ongelovige ontreddering op Jills gezicht om-
slaan in wanhopige vechtlust voordat ze opsprong en een tril-
lende wijsvinger op haar richtte. ‘Jij gaat hier niet mee naar
de politie, Virgie! Do you hear me? Jij gaat hier niét mee naar de
politie!”

Virginia deed een greep naar haar mobiel maar Jill was haar
te snel af en bracht hem omhoog alsof ze hem tegen de keu-
kenmuur ging smijten.

‘Jill! Niet doen!” Virginia greep haar arm. ‘Ik heb hem pas
gekregen! Ik wis het filmpje wel. Ik beloof het. Ik wis het!’



Ze worstelden. Virginia kreeg haar mobiel te pakken, maar
Jillliet nietlos.

‘Jill. Toe nou! Geef nou terug. Ik heb hem van Margriet ge-
kregen!’

‘Margarieth! Margarieth! /kben je moeder!’

Virginia beet.

Met een schrille kreet liet Jill los.

Hijgend stonden ze tegenover elkaar. Langzaam, zonder
haar ogen af te wenden, stak Virginia haar mobiel weg in haar
broekzak.

Jill boog als vertraagd haar hoofd en keek ongelovig naar
haar arm. Bloed kleurde de dunne stof van haar T-shirt.

‘Jesus,” zei ze verbijsterd. ‘Jij bent nog niks veranderd, Vir-
gie.’

Virginia week achteruit en veegde met de rug van haar hand
haar mond af.

‘Jij ook niet,’ zei ze.
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Een paar dagen eerder...

Yousra kwam op Virginia’s tafeltje zitten en liet een foto op
haar mobiel zien.

‘Kijk Virgie,’ zei ze. ‘Mijn neefje. Lief he?’

Mevrouw Van der Haven kwam terug de klas in. ‘Een beetje
dimmen, mensen, hiernaast halen ze een proefwerk in. Zitten
graag, op de stoelen en niet op de tafels. Zacht praten mag.’

Ze nam plaats achter haar bureau, haalde een stapel nakijk-
werk uit haar tas en keek op de klok boven de deur. Nog een
kwartier.

‘Echt een schatje,” fluisterde Virginia. Ze schoof de stoel
naast haar achteruit zodat Yousra erop kon zitten. De baby op
het schermpje van Yousra’s mobiel had grote donkerbruine
ogen en dikke beentjes. Op zijn hoofdje zat een toef zwart
haar.

Op de volgende foto zat Yousra’s zus met het kindje in haar
armen. ‘Wij zorgen goed voor haar,” zei Yousra trots. ‘Mijn
moeder is deze hele week bij mijn zus geweest. Ik ga vanmid-
dag en ik blijf de hele herfstvakantie.’

Ze stond op. ‘Juf, wilt u mijn neefje zien? Hij is vijf weken
oud.’ Ze stak haar mobiel in de lucht en lachte kuiltjes in haar
wangen.

‘Een baby! Ik ben gek op baby’s.” Mevrouw Van der Haven
legde haar pen neer en wenkte glimlachend met haar hoofd.
Yousra liep naar haar toe.

Vincent tikte op Virginia’s rug. ‘Hé Virg, ga je mee naar de
bios vanavond?’ Ruben boog zich ook naar haar over. “‘We
gaan met zijn allen,’ zei hij.

Yousra kwam weer zitten.



‘Gajij ook mee?’ vroeg Vincent.

‘Waarheen?’

‘Naar de bios. Svetna gaat ook mee,” zei Ruben om haar te
overreden.

‘Ik kan niet,” zei Yousra.

‘Tk wil wel, maar ik moet naar mijn moeder,” zei Virginia.

‘Dan zeg je toch dat je geen zin hebt? Zeg datje met ons mee
wilt,” drong Vincent aan.

‘Je mag van je ouders toch wel een keertje weg?’ vroeg Ru-
ben verbaasd.

Yousra keek opzij naar Virginia’s gezicht om te zien of ze
haar goed begreep. ‘Hoezo naar je moeder?’

‘Mijn echte moeder, in Leiden.’

‘Leiden, wat moet je daar nou?’ riep Vincent lollig. Hij luis-
terde nooit echtals iemand iets vertelde.

‘Je echte moeder? Is Margriet je moeder dan niet?” Yousra
keek verbluft. Ze kende Margriet, want toen meneer De Waal
van beeldende vorming een poosje geleden een briefje mee-
gaf met de mededeling dat er ouders nodig waren om de
klas te begeleiden naar de Kunsthal, had Margriet zich aan-
gemeld. Virginia, Yousra en Vincent liepen met vier anderen
met haar mee. Vincent was nog drukker dan anders geweest
en hoorde niets van wat ze vertelde over de tentoonstelling.
Yousra wel. Yousra hing aan Margriets lippen.

‘Margrietis mijn stiefmoeder.’

‘Je stiefmoeder? Maar Barend is wel je broertje, toch?’

‘Mijn halfbroertje,” zei Virginia met tegenzin.

‘Dat maakt niks uit, hoor,” zei Yousra meteen. Ze keek verde-
digend rond maar niemand sprak haar tegen.

Vincent had zich al omgedraaid. ‘Ga je vanavond mee naar
de film?’ vroeg hij aan Zoé, die achter hem zat.

Yousra keek Virginia onderzoekend aan. ‘Dat wist ik niet, dat
Margriet je echte moeder nietis.’

‘Ik ook niet,” zei Ruben, bijna ongelovig.

Virginia haalde haar schouders op.



‘Ze is wel aardig, toch?’ zei Yousra zacht. ‘Ik vond haar heel
aardig toen we naar het museum gingen.’

Ruben boog zich voorover om Virginia’s antwoord op te van-
gen, maar Virginia antwoordde niet. Ze draaide zich om en
porde Vincent. Hij keek om. ‘Als ik vanmiddag niks van mijn
moeder hoor, dan gaat het niet door en kan ik toch mee,’ zei
ze.

Het eerste stuk van school naar huis fietsten ze met een groep-
je. Telkens sloeg iemand af, een andere straat in, tot Virginia
nog alleen met Ruben reed.

‘Heb je nooit bij je echte moeder gewoond?’” Hij keek een
beetje schuw opzij.

‘Toen ik zeven jaar was trouwde mijn vader met Margriet en
ben ik hier komen wonen.’

‘Ik weet nog toen ik je voor het eerst zag,” zei hij verrast.
‘Maar ik wist niet dat jullie voor die tijd niet bij elkaar woon-
den! Ik dacht dat jullie gewoon verhuisden naar een nieuw-
bouwhuis met een tuin, zoals wij. Wilde je niet meer bij je echte
moeder wonen? Of mé6ést je bij je vader gaan wonen?’

‘Ik wilde het zelf ook.” Het was te ingewikkeld en te veel om
uit te leggen. Virginia zocht woorden maar vond ze niet, en ze
waren al bijna thuis.

‘Best raar dat ik dat niet wist, van je moeder,” zei Ruben on-
handig.

‘Ze was er soms op mijn verjaardag. Die magere vrouw met
datlange blonde haar. Jill.”

Ze remden voor zijn huis. Falko, Rubens hond, sprong bin-
nen tegen de ruit in de voordeur op, hard blaffend.

‘O die! Ik dacht altijd dat ze een tante van je was. Je zei geen
“mama” of zo tegen haar, toch?’

‘Ik noem haar altijd gewoon Jill.’

Ruben pakte haar fietsstuur. ‘Ze leek me best aardig. Ze
kwam een keer in de voortuin staan roken toen wij buiten
speelden en toen praatte ze met ons met dat rare accent van
haar. Waar komt ze vandaan?’



‘Ze is Amerikaanse. Ze is hier op haar zeventiende naartoe
gekomen.’

‘Amerika! Waar vandaan? New York? Los Angeles?’

Virginia giechelde. ‘Nee, natuurlijk niet! Waar zou ze nou
vandaan komen?’

Ze zag hem nadenken. Toen ze wegfietste riep hij haar ach-
terna: ‘Las Vegas?’
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