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Virginia schoof haar mobiel over de tafel naar Jill en liet het 
filmpje afspelen. 

Het gehuil van het jongetje, het geschreeuw van de hooli-
gans, het roepen van de angstige treinpassagiers, zelfs het ge-
luid van iemand die werd geslagen, klonk blikkerig door de 
keuken. 

Jill staarde naar het schermpje. ‘Heb jíj ook gefilmd...’ be-
gon ze.

Ze viel stil, legde haar sigaret weg op de rand van de asbak, 
boog zich dieper over het kleine scherm, en tuurde ingespan-
nen. Aan het verstrakken van haar kaken zag Virginia dat ze 
hem herkende. Haar Tonny. Tonny de hooligan, die zijn zoon 
toeknikte, terwijl die een conducteur bijna doodtrapte.

In de stilte die op het filmpje volgde haalde Jill hortend 
adem.

Virginia beet op haar lip. Ze strekte haar hand uit om haar 
mobiel terug te pakken maar Jill klauwde hem buiten haar be-
reik. 

‘Ga je...’ begon ze. Ze keek op. 
Virginia zag de ongelovige ontreddering op Jills gezicht om-

slaan in wanhopige vechtlust voordat ze opsprong en een tril-
lende wijsvinger op haar richtte. ‘Jij gaat hier niet mee naar 
de politie, Virgie! Do you hear me? Jij gaat hier níét mee naar de 
politie!’ 

Virginia deed een greep naar haar mobiel maar Jill was haar 
te snel af en bracht hem omhoog alsof ze hem tegen de keu-
kenmuur ging smijten. 

‘Jill! Niet doen!’ Virginia greep haar arm. ‘Ik heb hem pas 
gekregen! Ik wis het filmpje wel. Ik beloof het. Ik wis het!’
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Ze worstelden. Virginia kreeg haar mobiel te pakken, maar 
Jill liet niet los.

‘Jill. Toe nou! Geef nou terug. Ik heb hem van Margriet ge-
kregen!’

‘Margarieth! Margarieth! Ik ben je moeder!’ 
Virginia beet.
Met een schrille kreet liet Jill los. 
Hijgend stonden ze tegenover elkaar. Langzaam, zonder 

haar ogen af te wenden, stak Virginia haar mobiel weg in haar 
broekzak. 

Jill boog als vertraagd haar hoofd en keek ongelovig naar 
haar arm. Bloed kleurde de dunne stof van haar T-shirt.

‘Jesus,’ zei ze verbijsterd. ‘Jij bent nog niks veranderd, Vir-
gie.’

Virginia week achteruit en veegde met de rug van haar hand 
haar mond af.

‘Jij ook niet,’ zei ze. 
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1.
Een paar dagen eerder...

Yousra kwam op Virginia’s tafeltje zitten en liet een foto op 
haar mobiel zien. 

‘Kijk Virgie,’ zei ze. ‘Mijn neefje. Lief hè?’ 
Mevrouw Van der Haven kwam terug de klas in. ‘Een beetje 

dimmen, mensen, hiernaast halen ze een proefwerk in. Zitten 
graag, op de stoelen en niet op de tafels. Zacht praten mag.’ 

Ze nam plaats achter haar bureau, haalde een stapel nakijk-
werk uit haar tas en keek op de klok boven de deur. Nog een 
kwartier.

‘Echt een schatje,’ fluisterde Virginia. Ze schoof de stoel 
naast haar achteruit zodat Yousra erop kon zitten. De baby op 
het schermpje van Yousra’s mobiel had grote donkerbruine 
ogen en dikke beentjes. Op zijn hoofdje zat een toef zwart 
haar. 

Op de volgende foto zat Yousra’s zus met het kindje in haar 
armen. ‘Wij zorgen goed voor haar,’ zei Yousra trots. ‘Mijn 
moeder is deze hele week bij mijn zus geweest. Ik ga vanmid-
dag en ik blijf de hele herfstvakantie.’ 

Ze stond op. ‘Juf, wilt u mijn neefje zien? Hij is vijf weken 
oud.’ Ze stak haar mobiel in de lucht en lachte kuiltjes in haar 
wangen. 

‘Een baby! Ik ben gek op baby’s.’ Mevrouw Van der Haven 
legde haar pen neer en wenkte glimlachend met haar hoofd. 
Yousra liep naar haar toe.

Vincent tikte op Virginia’s rug. ‘Hé Virg, ga je mee naar de 
bios vanavond?’ Ruben boog zich ook naar haar over. ‘We 
gaan met zijn allen,’ zei hij.

Yousra kwam weer zitten. 
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‘Ga jij ook mee?’ vroeg Vincent.
‘Waarheen?’ 
‘Naar de bios. Svetna gaat ook mee,’ zei Ruben om haar te 

overreden. 
‘Ik kan niet,’ zei Yousra. 
‘Ik wil wel, maar ik moet naar mijn moeder,’ zei Virginia.
‘Dan zeg je toch dat je geen zin hebt? Zeg dat je met ons mee 

wilt,’ drong Vincent aan. 
‘Je mag van je ouders toch wel een keertje weg?’ vroeg Ru-

ben verbaasd.
Yousra keek opzij naar Virginia’s gezicht om te zien of ze 

haar goed begreep. ‘Hoezo naar je moeder?’
‘Mijn echte moeder, in Leiden.’
‘Leiden, wat moet je daar nou?’ riep Vincent lollig. Hij luis-

terde nooit echt als iemand iets vertelde.
‘Je echte moeder? Is Margriet je moeder dan niet?’ Yousra 

keek verbluft. Ze kende Margriet, want toen meneer De Waal 
van beeldende vorming een poosje geleden een briefje mee-
gaf met de mededeling dat er ouders nodig waren om de 
klas te begeleiden naar de Kunsthal, had Margriet zich aan-
gemeld. Virginia, Yousra en Vincent liepen met vier anderen 
met haar mee. Vincent was nog drukker dan anders geweest 
en hoorde niets van wat ze vertelde over de tentoonstelling. 
Yousra wel. Yousra hing aan Margriets lippen.

‘Margriet is mijn stiefmoeder.’
‘Je stiefmoeder? Maar Barend is wel je broertje, toch?’
‘Mijn halfbroertje,’ zei Virginia met tegenzin.
‘Dat maakt niks uit, hoor,’ zei Yousra meteen. Ze keek verde-

digend rond maar niemand sprak haar tegen. 
Vincent had zich al omgedraaid. ‘Ga je vanavond mee naar 

de film?’ vroeg hij aan Zoë, die achter hem zat.
Yousra keek Virginia onderzoekend aan. ‘Dat wist ik niet, dat 

Margriet je echte moeder niet is.’ 
‘Ik ook niet,’ zei Ruben, bijna ongelovig.
Virginia haalde haar schouders op.
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‘Ze is wel aardig, toch?’ zei Yousra zacht. ‘Ik vond haar heel 
aardig toen we naar het museum gingen.’

Ruben boog zich voorover om Virginia’s antwoord op te van-
gen, maar Virginia antwoordde niet. Ze draaide zich om en 
porde Vincent. Hij keek om. ‘Als ik vanmiddag niks van mijn 
moeder hoor, dan gaat het niet door en kan ik toch mee,’ zei 
ze. 

Het eerste stuk van school naar huis fietsten ze met een groep-
je. Telkens sloeg iemand af, een andere straat in, tot Virginia 
nog alleen met Ruben reed. 

‘Heb je nooit bij je echte moeder gewoond?’ Hij keek een 
beetje schuw opzij.

‘Toen ik zeven jaar was trouwde mijn vader met Margriet en 
ben ik hier komen wonen.’

‘Ik weet nog toen ik je voor het eerst zag,’ zei hij verrast. 
‘Maar ik wist niet dat jullie voor die tijd niet bij elkaar woon-
den! Ik dacht dat jullie gewoon verhuisden naar een nieuw-
bouwhuis met een tuin, zoals wij. Wilde je niet meer bij je echte 
moeder wonen? Of móést je bij je vader gaan wonen?’ 

‘Ik wilde het zelf ook.’ Het was te ingewikkeld en te veel om 
uit te leggen. Virginia zocht woorden maar vond ze niet, en ze 
waren al bijna thuis.

‘Best raar dat ik dat niet wist, van je moeder,’ zei Ruben on-
handig.

‘Ze was er soms op mijn verjaardag. Die magere vrouw met 
dat lange blonde haar. Jill.’

Ze remden voor zijn huis. Falko, Rubens hond, sprong bin-
nen tegen de ruit in de voordeur op, hard blaffend. 

‘O die! Ik dacht altijd dat ze een tante van je was. Je zei geen 
“mama” of zo tegen haar, toch?’

‘Ik noem haar altijd gewoon Jill.’
Ruben pakte haar fietsstuur. ‘Ze leek me best aardig. Ze 

kwam een keer in de voortuin staan roken toen wij buiten 
speelden en toen praatte ze met ons met dat rare accent van 
haar. Waar komt ze vandaan?’
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‘Ze is Amerikaanse. Ze is hier op haar zeventiende naartoe 
gekomen.’

‘Amerika! Waar vandaan? New York? Los Angeles?’
Virginia giechelde. ‘Nee, natuurlijk niet! Waar zou ze nou 

vandaan komen?’
Ze zag hem nadenken. Toen ze wegfietste riep hij haar ach-

terna: ‘Las Vegas?’
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