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Hoofdstuk 1

‘Deze of deze?’

‘Hm?’

‘Yves?’

Er kwam geen reactie.

‘Laat maar.’ Lara van Dam keek heen en weer
tussen de jurken die ze omhooghield. Haar
vriend lag op hun bed en had meer aandacht
voor zijn telefoon dan voor de kleding die Lara
aan het inpakken was.

‘Yves?’ vroeg ze opnieuw. ‘Welke zal ik mee-
nemen?’

Nu keek hij wel op. ‘Wat is er?’

‘Ik ben aan het inpakken. Welke jurk vind je
mooier?’

Yves trok één wenkbrauw op, keek naar de
kleding en daarna weer naar Lara. ‘Ze zijn pre-
cies hetzelfde?’ zei hij half vragend.

‘Welnee.’ Lara rolde met haar ogen en mom-
pelde, meer tegen zichzelf dan tegen haar
vriend: ‘Mannen en Kleren...’

Yves grinnikte. ‘Ze zijn allebei zwart, ik zie
het verschil niet.’

‘Maar wel een heel ander model.” Lara keek
nog een keer naar beide kledingstukken en
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maakte toen haar keuze. Ze legde de jurk van
sweatstof in haar koffertje en hing de andere te-
rug in de kast. Het zou meer een sweatstof-ach-
tig weekend worden.

‘Heb jij al gepakt?’ vroeg ze aan Yves, terwijl
ze rondkeek in de slaapkamer of ze zijn grijze
sporttas ergens zag.

‘Nee.” Hij schudde zijn hoofd en had zijn
aandacht alweer bij zijn telefoon. ‘Dat doe ik zo
wel.’

Lara zei maar niets. Ze kende Yves langer
dan vandaag. Het maakte eigenlijk niet eens uit
of ze drie weken gingen trekken door Amerika
of, zoals nu, een weekendje weg met vrienden
— hij was altijd binnen drie minuten klaar met
inpakken. Over twee uur moesten ze weg, en
hij zou waarschijnlijk over anderhalf uur eens
aanstalten gaan maken. Een spijkerbroek en
trui en wat schoon ondergoed, meer had hij
niet nodig. Soms was ze daar wel jaloers op.

Ze haalde een grijze spijkerbroek en een
zwarte oversized blouse uit de kast. Even aar-
zelde ze, toen stopte ze ook nog haar groene
wollen jurk in haar koffertje, ook al zat dat ei-
genlijk al vol. Ze gingen drie nachten en ze had
nu genoeg kleding mee voor een week, maar
het was altijd fijn om iets te kiezen te hebben.
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Bovendien was het al dagenlang niet boven nul
geweest en konden ze misschien wel schaat-
sen. Niets lekkerder dan een warme douche en
droge kleren achteraf.

‘Ik heb er echt zin in’, zei Lara, terwijl ze
haar kleding aandrukte en naar de badkamer
liep om de laatste spullen in haar toilettas te
stoppen. Toen ze weer terugkwam in de slaap-
kamer, had Yves zijn telefoon opzijgelegd. Met
zijn armen onder zijn hoofd gevouwen lag hij
naar haar te kijken.

‘Wat?’ vroeg Lara met een glimlachje. ‘Wat
is er?’

‘Niks, ik kijk gewoon naar je.’

‘Waarom?’

‘Vind ik leuk.” Hij trok één wenkbrauw op.
Lara grinnikte. Zelfs na vier jaar samen flirtte
Yves nog vaak met haar. Dat vond ze leuk aan
hem, hij had haar destijds ook op die manier
versierd. Ze hadden elkaar leren kennen op een
festival waar ze door een wederzijdse vriendin
aan elkaar voorgesteld waren. Yves had hele-
maal niet aangedrongen of, zoals andere man-
nen vaak deden, zich uitgesloofd tot het génant
werd. Ze hadden gewoon de hele avond gekletst
en gedanst en ondertussen had hij met zijn ge-
flirt maar al te duidelijk laten merken dat hij
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haar leuk vond. Eerst had ze hard to get ge-
speeld. ‘Begin er maar niet aan’, had haar vrien-
din haar ingefluisterd toen ze merkte dat Lara
en Yves zoveel aandacht voor elkaar hadden. ‘Ik
ken hem langer dan vandaag en geloof me: dat
flirten doet hij niet alleen met jou.” Naarmate
de avond vorderde en Lara merkte dat ze Yves
meer dan aardig vond, had ze bij zichzelf op
de rem getrapt. Ze had helemaal geen zin om
verliefd te worden op iemand die blijkbaar de
reputatie had te sjansen met alles met een hart-
slag. Na twee jaar met haar ex, een man met
een heleboel issues maar geen bereidheid er-
aan te werken, wilde ze niets liever dan een
normale, gelijkwaardige relatie. Als ze haar
vriendin mocht geloven, zat zoiets er met Yves
niet in.

Van haar hele facade was aan het eind van
de avond niets meer over geweest. Ze moest
toegeven dat de cocktails die Yves voor haar
bleef halen, daar ook aan hadden bijgedragen,
maar de volgende ochtend had ze geen spijt ge-
had toen ze naast hem wakker was geworden in
haar veel te kleine en veel te warme iglotentje
op de festivalcamping. Ze had toen eigenlijk
gedacht dat het voor één nacht was, maar nog
geen drie maanden later was ze al bij Yves in-
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getrokken. Hun gemeenschappelijke vriendin
hadden ze allebei niet zo vaak meer gesproken,
maar Lara had begrepen dat haar zogenaamde
advies vooral voortkwam uit het feit dat ze zelf
ooit na twee weken door Yves gedumpt was.
En niet zo netjes gedumpt, had Yves ruiterlijk
toegegeven, want hij was inderdaad iemand
tegengekomen die hij leuker vond. Maar het
was Vijf jaar geleden en de vriendin in kwes-
tie had allang weer een ander, dus hij begreep
niet helemaal waarom ze slecht over hem bleef
praten. Lara maakte het toen eigenlijk al niet
meer uit, ze was toch al waanzinnig verliefd op
Yves. En toen zij toevallig op zoek moest naar
een nieuw huis omdat haar huurappartement
in de binnenstad van Utrecht in de verkoop
ging, had Yves aangeboden dat ze wel bij hem
kon intrekken. Het was maar een paar kilome-
ter verderop, dus nog makkelijk met verhuizen
ook, had hij gezegd, alsof dat het argument was
dat haar over de streep zou trekken. Lara wilde
niets liever dan met hem samenwonen.
Achteraf wist ze niet of het nou het aller-
beste idee was geweest om zo snel bij elkaar
in te trekken. Het had best wat tijd en ruzie
gekost om Yves ervan te overtuigen dat ze zijn
vriendin was, niet zijn huishoudster. Zijn vorige
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vriendin had het blijkbaar normaal gevonden
om alles in huis te doen en daarna was Yves
zo’n vrijgezel geweest die geen zin had om de
gebruiksaanwijzing van de wasmachine te le-
zen. In plaats daarvan had hij al zijn was naar
de wasserette gebracht, waar hij het gestreken
en opgevouwen terugkreeg. Lara had weleens
tegen vriendinnen gegrapt dat als Yves zijn was
niet naar de wasserette maar naar zijn moeder
had gebracht, ze meteen rechtsomkeert had ge-
maakt. Welke vrouw wilde er nou een man die
nooit echt zelfstandig was geworden? Alleen
was Yves’ moeder een paar jaar eerder overle-
den, dus zijn was kon ze in elk geval niet meer
doen.

‘Wat erg’, had Lara gezegd toen Yves dat
vertelde, maar hij had haar medeleven meteen
weggewuifd.

‘Ik zag haar misschien twee Kkeer per jaar.
Als ze me vanuit het ziekenhuis niet hadden
gebeld, had ik het misschien nog niet eens ge-
weten. Maar ja, enig kind, he. Dus ze moesten
wel bellen.’

Lara begreep eerst niet dat hij zo luchtig kon
doen over zijn moeders dood, maar nadat hij
haar steeds meer had verteld over de gecompli-
ceerde relatie die hij altijd met haar had gehad,
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was ze steeds meer gaan begrijpen waar Yves’
houding vandaan kwam. Zijn moeder had haar
leven lang gekampt met psychische problemen,
die na de geboorte van Yves waren verergerd.
Ze had altijd geworsteld met het moederschap
en daarvan had Yves de wrange vruchten ge-
plukt. Hulp had ze niet gekregen — of niet ge-
wild — en ze was hoe langer hoe minder voor
haar zoon gaan zorgen. Zijn vader had iets meer
zijn best gedaan, volgens Yves, maar eigenlijk
was hij vooral gevlucht in zijn werk om te ont-
shappen aan zijn vrouw en de zorg voor zijn
zoon. Daardoor was geld nooit een probleem
geweest, maar liefde des te meer. Zijn moeder
was alleen maar met zichzelf bezig geweest,
niet in staat haar man of haar zoon lief te heb-
ben. Yves zei altijd dat zijn vader niet voor niets
al op zijn vijftigste aan een hartaanval was ge-
storven. Dat vond Lara altijd een wat morbide
grapje, maar het viel niet te ontkennen dat Yves
een moeilijke jeugd had gekend. Misschien ver-
klaarde dat waarom het niet makkelijk was om
door te dringen tot Yves’ diepste gevoel. Hij
vluchtte liever in humor, meestal cynisch. Maar
Lara wist dat ze er uiteindelijk in geslaagd was.
Nog steeds was Yves geen man die zich makke-
lijk uitte, maar eens in de zoveel tijd hadden ze

11



een gesprek waarbij ze duidelijk voelde dat hij
zijn harnas had laten varen. Laatst had hij voor
het eerst ook gezegd dat hij zijn moeder miste.
Niet de boze, narcistische vrouw die ze was,
maar een moederfiguur. lemand met wie hij het
uiteindelijk misschien nog had kunnen goed-
maken, als ze lang genoeg had geleefd om toch
nog hulp te accepteren. Dat vond Lara mooi, dat
Yves die gevoelens nu bij zichzelf toeliet. Ze had
hem dat ook verteld, maar met zo’n opmerking
kon hij dan weer weinig. Toch merkte ze dat
het hun relatie goeddeed als ze dat soort dingen
uitsprak. Misschien reageerde hij er niet op, ze
wist dat hij er toch over nadacht.

Overigens was het met de was toch nog goed
gekomen. Yves wist inmiddels hoe de wasma-
chine werkte en gebruikte die zowaar. De eer-
ste tijd toen ze samenwoonden was hij er voor
het gemak van uitgegaan dat Lara alles in huis
zou doen. Niet alleen was de wasserette verle-
den tijd, hij had ook maar meteen zijn schoon-
maakster afgezegd. Om die reden hadden ze
binnen twee weken nadat Lara was verhuisd
hun eerste knallende ruzie gehad, en even had
Lara zelfs gedacht dat dit het einde van hun
relatie zou betekenen. Wat moest ze met een
man die haar beschouwde als een goedkoop al-
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