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D E E L  E E N

I
ets raakte Ben Wilson, en hij opende zijn ogen. 

De wolven hadden hem opnieuw achternagezeten 

en zijn hart bonkte. Hij kwam overeind in de don-

kere kamer en wreef over zijn arm. Hij pakte de 

schoen op die zijn neef naar hem had gegooid en liet hem 

op de grond vallen.

‘Dat deed pijn, Robby!’

Robby mompelde iets onverstaanbaars.

‘Hè?’

‘Hè? Wat “hè”? Kun je me niet horen, dan? Ben je 

soms doof?’

Robby wist – zoals bijna iedereen aan Gunflint Lake – 

dat Ben al sinds zijn geboorte aan één oor doof was, maar 

hij bleef het grappig vinden om Ben daar te pas en te 

onpas naar te vragen, al was het midden in de nacht. Hij 

herhaalde wat hij had gezegd. ‘Ik zei dat je moest ophou-

den met schreeuwen in je slaap!’

In de hoek van de kamer fonkelde Robby’s jachtgeweer 

in het maanlicht. Daarnaast lagen zijn hengel, zakmes, 

boog, pijlen, handgemaakte speren en katapults in ver-

schillende maten. Robby vond het prachtig om gevaarlijke 

dingen te verzamelen.
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Ben liet zich terugzakken in het oude ledikant dat 

tussen de ladekast en het raam was geschoven. De elek-

trische ventilator was kapot en de jongens lagen zonder 

shirt te zweten in de zomerwarmte. De dekens hadden 

ze opzij geduwd. Hun haar plakte aan hun voorhoofd.

Bens handen beefden nog van de droom. Sinds het 

ongeluk waren de wolven gekomen, rennend over de 

maanverlichte sneeuw, met hun dansende rode tong en 

hun glinsterende witte tanden. Hij begreep niet waarom 

ze achter hem aan zaten, want hij was altijd gek op wol-

ven geweest. Zijn moeder en hij hadden er zelfs ooit een 

gezien vanaf de veranda van hun huis. De wolf had er 

indrukwekkend en mysterieus uitgezien, alsof hij zo uit 

een verhalenboek was gestapt.

Buiten begon het te waaien, en de wind ritselde door 

de bladeren van de reusachtige bomen rond het huis. Uit 

Robby’s cb-radio – die van hem de hele nacht aan moest 

staan – klonken stemmen. Ben had er weinig last van. 

Het had zo zijn voordelen als je aan één oor doof was: hij 

sliep gewoon met zijn goede oor op het kussen om het 

geluid niet te hoeven horen. Op school gebruikte Ben 

een vergelijkbaar trucje. Als hij even geen zin had in zijn 

leraar of zijn klasgenootjes, leunde hij met zijn goede oor 

op zijn hand. Dat maakte het een stuk eenvoudiger om 

de boeken over de ruimte te lezen die hij in zijn bureau 

had verborgen.
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‘Ik wou dat ik mijn kamer niet meer met jou hoefde te 

delen,’ zei Robby voordat hij weer indommelde.

Ben was het in stilte met hem eens.

Plotseling hoorde hij een vertrouwd geluid, en hij 

drukte zijn goede oor tegen de muur.

‘Ze is al drie maanden dood, Jenny. Het wordt lang-

zaam tijd om het te verkopen.’

Ben wist onmiddellijk dat zijn tante Jenny en oom 

Steve het weer over zijn huis hadden.

‘Elaine was dol op dat huis, Steve,’ antwoordde Jenny. 

‘En onze grootvader heeft de huizen en het gastenverblijf 

zelf gebouwd. Ik kan niet zomaar iets verkopen wat bij 

onze familie hoort. Kunnen we het voorlopig niet gewoon 

zo laten?’

Ben zag in gedachten hoe zijn tante haar paardenstaart 

straktrok terwijl ze het zei. Het was een gewoonte die ze 

deelde met Robby’s oudere zus, Janet. Zijn moeder had 

het ook altijd gedaan wanneer ze iets belangrijks te mel-

den had.

‘We zullen het toch een keer moeten verkopen,’ zei 

oom Steve. ‘We kunnen dat huis niet tot in lengte van 

dagen leeg laten staan. Er moeten rekeningen worden 

betaald, en we hebben Ben er nu ook bij.’

‘Je hebt drie huizen bijna het hele seizoen verhuurd 

voor jacht- en visvakanties, en ik kook in Gunflint Lodge. 

We redden het heus wel.’
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‘Ja, maar dat geld raakt een keer op.’

‘De zomer is net begonnen, Steve. Moeten we ons 

daar nú al zorgen om maken?’

Er volgde een lange stilte.

Toen zijn moeder nog leefde, had Ben nooit nagedacht 

over de vraag van wie zijn huis was. Het was gewoon van 

hen samen geweest. Maar nu zag het ernaar uit dat het van 

zijn oom en tante was. Waarom was het niet van hém? Kon 

een kind eigenlijk wel een huis bezitten?

Na de begrafenis in maart had Ben overwogen dat hij 

altijd als hij daar zin in had naar zijn huis kon. Het lag 

tenslotte op maar drieëntachtig stappen van het huis van 

zijn neef. Maar naarmate de tijd was verstreken, had hij 

er steeds minder voor gevoeld om er binnen te gaan zon-

der dat zijn moeder er wachtte om hem te begroeten.

Er stonden niet veel huizen aan het meer. Zijn huis en 

dat van zijn neef stonden het dichtst bij elkaar. Ben miste 

de rommelige gezelligheid van zijn huis: de tafeltjes, de 

stoelen die niet bij elkaar pasten, de oude klokken, de 

kortingsbonnen die zijn moeder zorgvuldig had uitge-

knipt en op de koelkast had geplakt, reproducties van 

haar favoriete schilderijen, verroeste radertjes en tand-

wielen en andere interessante dingen die Ben had gevon-

den tijdens hun wandelingen rond het meer en in de stad, 

hun platenverzameling, de stenen open haard, het schit-

terende elandgewei dat ze langs het Gunflintpad hadden 
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gevonden en natuurlijk al hun boeken, die uit de boeken-

kasten puilden en overal in huis stonden opgestapeld.

Als zijn oom en tante zijn huis verkochten, zo vroeg 

Ben zich af, wat zou er dan met al zijn spullen gebeuren? 

En wat zou er met de spullen van zijn moeder gebeuren? 

Wie ging er dan wonen? Misschien kon hij hun bezittin-

gen naar het vakantiehuisje brengen. Toen de neefjes 

jonger waren, hadden ze er samen gespeeld wanneer het 

niet werd verhuurd. Dan hadden ze gedaan alsof het een 

heksenkasteel of een piratenschip was. En hoewel het 

nog geen honderd meter verderop aan het meer stond, 

hadden ze het gevoel gehad dat ze zich kilometers van de 

volwassenen bevonden. Maar dat leek inmiddels een 

mensenleven geleden.

Zijn oom en tante waren gestopt met discussiëren en 

de klok in de gang sloeg middernacht. Ben, die niet in 

staat was om zijn ogen dicht te houden, reikte onder zijn 

bed naar zijn rode plastic zaklantaarn en het houten kistje 

dat hij daar had verborgen.

Het kistje had ongeveer de omvang van zijn wiskunde-

boek. Het was glanzend bruin en voelde glad aan. De 

onderkant was bedekt met een zacht laagje groen vilt. In 

het deksel was een afbeelding van een wolf gegraveerd. 

Het kistje was gemaakt door een kunstenaar in de stad. 

Ben had het een half jaar eerder van zijn moeder gekre-

gen met Kerstmis. Het kistje, de zaklantaarn en twee kof-
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fers vol met kleren waren de enige dingen die hij had 

meegenomen toen hij in Robby’s kamer was getrokken.

Ben deed de zaklamp aan, haalde de sleutel uit de zak 

van zijn broek – die opgevouwen op de grond lag – en 

opende het koperen slot aan de voorzijde van de kist. 

Een voor een raakte hij de voorwerpen aan die erin lagen.

Hij had ze gesorteerd in vakjes die hij van kartonnen 

schotjes had gemaakt. Elk voorwerp had zijn eigen plekje. 

Zo had hij een aantal vreemd gevormde takjes, zijn laatste 

melktand, een stuk van een bordspel dat hij achter de 

school had gevonden met zijn vriend Billy – die hem altijd 

zat te stangen omdat hij straatvuil opraapte – een vogel-

schedel en een fossiel dat ‘stromatoliet’ heette en dat hij 

had ontdekt tijdens een wandeling door de heuvels rond 

Gunflint Lake. In het vakje rechtsonder lagen twee grillig 

gevormde grijze steentjes. Ben haalde er een tevoorschijn 

en draaide het om in de palm van zijn hand. Toen hij ze 

aan zijn moeder had laten zien, had ze gezegd dat de steen-

tjes – die ejecta werden genoemd – net als het hele gebied 

waar ze woonden, bijna twee miljard jaar geleden waren 

gevormd bij een meteorietinslag aan de andere kant van 

het meer in Canada.

Vanaf dat moment was Ben gefascineerd geraakt door 

de sterren en de ruimte. Zijn moeder had hem meegeno-

men naar de bibliotheek waar ze werkte en hem alle boe-

ken over de nachthemel laten zien. Terwijl hij naast haar 
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zat aan haar grote oranje bureau – de stapel met boeken 

en tijdschriften was in die tijd hoger geweest dan hij lang 

was – had hij een schematische voorstelling gevonden 

van de Grote Beer, die in de richting van de Poolster 

wees. De Poolster was de laatste ster in de staart van de 

Klein Beer, en volgens het boek hadden verdwaalde rei-

zigers zich eeuwenlang door de ster de weg laten wijzen. 

‘Als je ooit verdwaalt,’ had zijn moeder gezegd toen hij 

haar het boek had laten zien, ‘zoek dan de Poolster, die 

brengt je altijd weer thuis.’

Zijn moeder had hem een glimlach geschonken en op 

een prikbord naast haar bureau gewezen. In tegenstel-

ling tot de koelkast bij hen thuis had er maar één spreuk 

op gehangen.

Ben had hem hardop gelezen: ‘ “We liggen allemaal in 

de goot, maar sommigen van ons kijken naar de sterren.” ’

Omdat zijn moeder bibliothecaresse was in de stad, 

was Ben wel gewend aan citaten uit boeken, citaten die 

hij voor een groot deel niet begreep. Maar deze uitspraak 

vond hij wel erg vreemd.

Hij dacht er even over na, kon niks bedenken en vroeg 

vervolgens: ‘Wat betekent dat nou weer?’

Zijn moeder glimlachte en haalde haar schouders op.

Hij was ervan overtuigd dat ze precies wist wat het 

betekende, maar ze vond het altijd beter om hem de din-

gen zelf te laten ontdekken.
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‘Is het door een astronoom geschreven?’ vroeg hij.

Ze haalde opnieuw haar schouders op, maar Ben zag 

aan haar ogen dat ze het antwoord wel wist.

Gedurende de week die volgde, las Ben alle boeken 

over de sterren die zijn moeder voor hem had uitgezocht, 

waarna hij haar zover kreeg dat ze hem zijn kamer zwart 

liet schilderen. Bij het warenhuis in de stad kocht hij een 

grote stapel fluorescerende sterretjes, waarmee hij de 

muren en het plafond van zijn kamer volplakte. De Grote 

Beer, de Kleine Beer en de Poolster kregen een plekje 

recht boven zijn bed. Zijn moeder verraste hem met een 

oude telescoop, die ze had gekocht met een deel van haar 

spaargeld. Hij zette hem vlak voor zijn raam en tuurde elke 

avond voor het naar bed gaan naar de hemel. Op een dag, 

toen Billy op bezoek kwam, keek hij naar alle ruimtespul-

len en zei: ‘O, ik zie het al, je bent een alien.’ Ben had er net 

als Billy om gelachen, maar steeds als hij daarna door zijn 

telescoop keek, dacht hij: ik ben een alien.

Ben legde het grillige steentje terug in zijn comparti-

ment. Hij dacht even terug aan het citaat en wat het vol-

gens zijn moeder had betekend, maar het ontglipte hem 

toen hij de vogelschedel uit het kistje haalde. Hij had hem 

gevonden op een van de weekendwandelingen met zijn 

moeder over het Gunflintpad. Hij liet zijn vingers over de 

gladde welvingen van de kop lopen en langs de scherpe 

punt van de snavel. Zijn moeder had hem laten uitzoeken 

Wonderkabinet 140x210.indd   25Wonderkabinet 140x210.indd   25 30-01-12   10:2130-01-12   10:21



26

wat voor vogel het was, en hij had ontdekt dat het een pest-

vogel was. Hij had alle vogelboeken uit de bibliotheek van 

zijn moeder gelezen en kon nu drieëntwintig verschillende 

soorten onderscheiden door alleen maar naar hun botten 

te kijken. In een boek over de vogels van Minnesota was 

hij een verwijzing tegengekomen naar het museum van 

Duluth en de verzameling vogelskeletten die ze daar had-

den. ‘Kunnen we daarnaartoe, mam?’ had hij gevraagd. 

‘Het is maar een paar uur hiervandaan.’ Zijn moeder had 

haar paardenstaart strakgetrokken en gezegd dat ze erover 

na zou denken. Hoe meer Ben over de verzameling van het 

museum had gelezen, hoe liever hij naar Duluth wilde. Hij 

had er maandenlang over gezeurd, totdat ze op een dag 

had gezegd: ‘Wil je dat dan voor je verjaardag van de 

zomer? Een reisje naar Duluth?’

‘Ja!’ Ben had bijna een gat in de lucht gesprongen.

‘Vooruit, we zullen zien…’

Ben wreef met zijn hand over zijn ogen alsof hij het visi-

oen van Duluth wilde wegvegen. Hij stopte de vogelsche-

del in het kistje terug en dacht aan alle tijd die hij na 

schooltijd in de bibliotheek van zijn moeder had doorge-

bracht, druk met zijn huiswerk en lezend over vogels en 

de ruimte. Was hij er de dag van het ongeluk maar geweest 

in plaats van ziek thuis. Dan had hij vast iets kunnen 

bedenken om haar te helpen. Hij zou in elk geval hebben 

gezien dat de opgevroren weg was ondergesneeuwd en 
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haar kunnen zeggen dat ze haar gordel om moest doen. 

Kon hij maar teruggaan in de tijd.

Ben haalde diep adem en sloot zijn ogen. Hij wist dat 

hij nooit naar Duluth zou gaan. Zijn oom en tante kon-

den zo’n reis niet betalen, zeker niet nu ze voor hem 

moesten zorgen. En hoewel ze van hem hielden, voelde 

hij zich niet thuis bij hen. Maar waar zou hij dan moeten 

wonen? Hij had geen andere familie. Zijn grootouders 

waren gestorven toen hij klein was, en hij wist niets over 

zijn vader. De enige keer dat hij het onderwerp bij zijn 

moeder had aangeroerd, had ze haar paardenstaart een 

paar keer strakgetrokken en vervolgens helemaal losge-

maakt. Terwijl haar lange zwarte haar over haar schou-

ders was gevallen, hadden haar ogen zich met tranen 

gevuld. Ben had zijn moeder nooit eerder zien huilen, en 

hij was er zo van geschrokken dat hij er nooit meer naar 

had gevraagd. Even later had ze haar favoriete langspeel-

plaat opgezet en een raadselachtig nummer gedraaid, 

‘Space Oddity’, over een astronaut die majoor Tom 

heette en verdwaald was in de ruimte. Ze beluisterde het 

altijd meerdere malen achtereen. Met haar ogen dicht 

hield ze dan haar handpalm tegen de stof van de luid-

spreker om op haar huid de trillingen te kunnen voelen.

Die nacht in bed, terwijl hij omhoogstaarde naar de 

plaksterretjes op zijn plafond, had Ben zich voorgesteld 

dat majoor Tom zijn vader was, en hij had zich afge-
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vraagd hoe hij eruit zou zien. Wist hij van Ben? Zou hij 

ooit terugkomen naar de aarde?

Ben opende zijn ogen en staarde naar het lichtcirkeltje 

van de zaklamp dat in het kistje op zijn schoot scheen. 

Sinds zijn moeder was gestorven, had hij veel aan majoor 

Tom moeten denken. Hij stelde zich regelmatig voor 

hoe majoor Tom in een ruimteschip achter het huis van 

zijn neef zou landen. Terwijl zijn hele familie toekeek, 

zou Ben aan boord klimmen en verdwijnen in de nacht. 

Hij wist dat het een kinderlijke fantasie was, maar hij 

bleef eraan denken.

Hij reikte in het kistje en pakte er een schildpad uit die 

van aan elkaar gelijmde schelpen was gemaakt. Hij voelde 

glad en koel aan in zijn hand. Zijn moeder had het ding 

aan hem gegeven toen hij naar de lagere school ging, en 

het was hun grapje. Toen hij klein was, had zijn moeder 

hem altijd Schildpad genoemd omdat hij zo stil was. ‘Weet 

je, Schildpad,’ had ze tegen hem gezegd voordat ze naar 

school gingen, ‘je moet niet altijd zo’n schildpad zijn… 

Steek af en toe je nek eens uit… Wees een grote vent en 

doe gewoon je mond open.’

Zijn moeder liet haar vingers over zijn wang lopen tot-

dat ze bij de onderkant van zijn kin waren, en vervolgens 

tilde ze zijn hoofd op zodat hun blikken elkaar ontmoet-
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ten. ‘Je moet niet bang zijn om mensen in de ogen te kij-

ken als ze tegen je praten, oké?’

‘Oké,’ zei hij terwijl hij haar aan bleef kijken.

‘Dat is beter.’

Ben hield de schildpad stevig in zijn hand en legde het 

kistje en de zaklantaarn op zijn bed. Hij schoof de hor in 

het raam omhoog en leunde naar buiten. De lucht voelde 

klam op zijn huid. Daar, tussen de bomen door, zag hij 

zijn huis, hol en leeg. Er zoemde een muskiet bij zijn 

goede oor.

Hij hield zijn hoofd een stukje schuin naar rechts en 

slaagde er nog net in om te horen hoe een trucker op 

Robby’s radio voor een naderend onweer waarschuwde. 

Ben keek omhoog naar de hemel. De lucht begon dicht 

te trekken, maar er waren nog een paar sterren die door 

de gaatjes tussen de wolken naar hem knipoogden.

Hij had zijn moeder geloofd toen ze hem vertelde dat 

hij nooit kon verdwalen zolang hij de Poolster kon vin-

den. Maar nu ze er niet meer was, besefte hij dat het niet 

waar was.

Het mysterieuze citaat van zijn moeders prikbord 

galmde na in zijn hoofd.

We liggen allemaal in de goot, maar sommigen van ons 
kijken naar de sterren.
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