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Voor Anja

Stay unattached, alive and bright! – Shodo Harada Roshi 





VOORAF 

Op 23 april 2011 begon mijn grote avontuur! Toen vertrok ik naar 
Japan om een jaar in zenklooster Sogenji door te gaan brengen. 
Om zentraining te doen bij zenmeester Shodo Harada Roshi. Ik 
was op dat moment in Nederland al ruim tien jaar met zen bezig, 
dus ik wist wat me te wachten stond. Of tenminste: dat dacht 
ik…

In dit boekje heb ik mijn belevenissen in Japan opgetekend. 
Grotendeels precies zoals het gebeurd is, of beter: hoe ík het 
ervaren heb. Want dat moet ik hier wel benadrukken. Het zijn 
vooral verhalen – mijn verhalen; ik heb niet geprobeerd om er 
een soort van feitelijk verslag van te maken. En dat betekent ook, 
dat ik – omwille van het verhaal – hier en daar de dingen 
misschien wat overdreven heb, of mooier gemaakt dan dat ze 
waren. (De verhalen 'Teisho' en 'Dozo' zijn daar goede 
voorbeelden van.)

Maar aan de andere kant: ik heb er niks bij hoeven te verzinnen. 
Zo interessant is het leven in een zenklooster gelukkig wel.

Alle verhalen hebben eerder op www.bertjanoosterbeek.nl 
gestaan, en zijn ook als wekelijkse column in het Boeddhistisch 
Dagblad verschenen. Dat verklaart de vorm van dit boekje. Een 
half jaar lang heb ik elke week aan de hand van een Japans 
woord of begrip – afkomstig uit het vocabulaire van Sogenji – 
een kort, opzichzelfstaand verhaaltje geschreven. Na het lezen 
van dit boek kent u daarom tenminste 50 woorden Japans.

Op veler verzoek heb ik één nieuw verhaal toegevoegd: En dit is 
Nederland (Oranda desu). Hierin heb ik geprobeerd om op te 
schrijven wat mijn jaar in Japan me gebracht heeft, en ook hoe 
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dat doorwerkt in mijn leven hier. Voor mij was dat het 
moeilijkste stuk om te schrijven.

Als laatste wil ik hier nog mijn dank uitspreken. Allereerst aan 
mijn zenmeester Shodo Harada Roshi, en verder aan Doho, 
Daichi en de sangha van Sogenji. Daarnaast dank ik mijn familie – 
en in het bijzonder mijn zus Anja – voor alle ondersteuning en 
support voor, tijdens en na mijn tijd in Japan. Mijn zenleraren 
Willem Scheepers en Rients Ritskes voor alles wat ik van hen heb 
mogen leren. En tot slot Liesbeth Verhoeven en Bettina Zeven-
bergen, die alle teksten nog een keer goed hebben doorgelezen.

Bertjan Oosterbeek

Utrecht – 12 mei 2013

bertjanoosterbeek.wordpress.com 
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Zitten als een berg en stromen als een rivier... 





SOGENJI DESU 

"Sogenji, Sogenji desu…"

Door het lawaai van de airconditioning en de vrolijke kinder-
stemmetjes die uit de luidspreker klonken en in het Japans 
ergens reclame voor maakten – waarvoor precies ben ik nooit te 
weten gekomen – hoorde ik het nog maar net op tijd. "Sogenji, 
dit is Sogenji…" Ik drukte op het knopje. De bus stopte precies 
voor een bankgebouw, dat een rode tomaat als logo had. Op 
straat was het heet, erg heet. Al gauw liep het zweet in straaltjes 
over mijn gezicht. Voor me raasde het verkeer over de weg. Een 
oneindige stroom auto’s, die er allemaal uitzagen alsof ze zo uit 
de showroom waren komen rijden. Japanners zorgen goed voor 
hun auto’s.

Op het kaartje van Google Maps zag ik, dat ik hier een zijweg 
moest aflopen om inderdaad bij Sogenji te komen. Sogenji, het 
zenklooster waar ik een jaar zou blijven om zen te studeren bij 
zenmeester Harada Roshi. In Nederland had dat heel zelfverze-
kerd geklonken... maar nu het écht stond te gebeuren, sloeg de 
twijfel toch weer toe. Waar was ik in hemelsnaam aan begonnen? 
Ik had niet de moed om meteen door te lopen. Ik keek nog eens 
op m’n kaartje en zag, dat er iets verderop een riviertje moest 
zijn. Misschien was dat een goede plek om in de koelte van het 
stromende water nog even aan het idee te wennen dat het nu dus 
écht zou gaan beginnen.

Even verderop was er een loopbrug over de weg. Met mijn tas 
vol met spullen voor een jaar Japan – vooral kleren en schoenen, 
maar ook een Hollandse kaas die ik op het laatste moment op 
Schiphol voor de Roshi had gekocht – liep ik er naartoe. Maar het 
viel nog niet mee om die tas – al gauw een kilo of 18 – langs de 
steile trappen omhoog te krijgen. Eenmaal boven was mijn shirt 
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helemaal doorweekt van het zweet en ik besloot dat ik zo wel ver 
genoeg gelopen was. Dat riviertje zou ik later nog wel eens 
opzoeken.

Vanaf de loopbrug zag je eigenlijk alleen maar huizen. Huizen in 
allerlei soorten en maten, dicht op elkaar gebouwd en vaak om-
geven door een krappe omheining, waarbinnen veel Japanners 
hun best deden om er met mooie ronde stenen en pijnboompjes 
nog een 'zen'-achtig tuintje op na te houden. Overal zag je dikke 
bundels elektriciteitskabel hangen. Waarschijnlijk liepen die 
vanwege de regelmatige aardschokken allemaal bovengronds. 
En in de verte groene heuvels. Daar ergens zou Sogenji moeten 
liggen, maar vanaf de loopbrug zag ik nog niets dat op een 
tempel leek. Alleen ergens halverwege één van de heuvels zag ik 
een kleine houten pagode staan.

Hoe was ik überhaupt op het idee gekomen om hier naartoe te 
komen? Eigenlijk had ik het in Nederland prima voor elkaar. Een 
goede baan bij de provincie Noord-Brabant, leuke collega’s en 
zinvol werk: Brabant nog groener proberen te maken. En niet 
onbelangrijk: een goed salaris. Toch had ik die baan opgezegd 
om hier een jaar lang op een kussentje te gaan zitten mediteren. 
Ik was namelijk gaan twijfelen. Ik deed dat werk al ruim 12½ jaar 
en het beviel me dusdanig goed, dat ik het makkelijk nog eens 
12½ jaar zou uithouden. Maar als ik dán – na 25 jaar – terug zou 
kijken, zou ik dan het gevoel hebben dat ik er alles uitgehaald 
had? Daarvan kon ik mijzelf niet overtuigen… en daar was 
daarom de twijfel begonnen. Ik had het er met mijn zenleraar 
Rients Ritskes over gehad en die stelde – out of the blue – voor om 
een jaar naar Japan te gaan. "Of wat dan ook, als je maar iets 
dóet!"

Nou had ik er wel eens over nagedacht om naar Japan te gaan. 
Dat wil zeggen: voor een maandje of zo. Ik deed al meer dan 10 
jaar aan zen en was benieuwd hoe dat er in Japan zelf – waar het 
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zenboeddhisme zijn huidige vorm kreeg – aan toe zou gaan. 
Maar een heel jaar lang was natuurlijk toch wel even een ander 
verhaal.

Toch was het idee me steeds meer gaan aanspreken en uitein-
delijk had ik de knoop doorgehakt. Ik had mijn baan opgezegd 
en was vertrokken. En daar stond ik dan, in de verzengende hitte 
bovenop een loopbrug ergens in Japan. Het werd me al snel te 
heet en ik besloot, dat het dan nu maar moest gaan gebeuren. Ik 
pakte mijn tas op, liep naar beneden, en volgde de weg die het 
kaartje aangaf. Op naar Sogenji... 
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SOMON 

Het klinkt misschien onwaarschijnlijk, maar ik had me eigenlijk 
nooit gerealiseerd dat ik in een echt zenklooster terecht zou 
komen. Ook al had ik vooraf op internet de foto’s en video’s van 
Sogenji gezien, ook al had ik de week ervoor ik weet niet hoeveel 
tempels in Kyoto en Hiroshima bezocht, toch was het niet bij me 
doorgedrongen, dat ook Sogenji er als een echte tempel uit zou 
zien. Misschien wel omdat zen in Japan veel boeddhistischer is 
dan in Nederland. Hier in Nederland draait zen toch vooral 
zazen – zittend mediteren op een kussentje, met – hoe je het ook 
wendt of keert – ‘beter in je vel zitten’ op de eerste plaats. In 
Japan staan echter de Boeddha en zijn opgave to liberate all 
sentient beings centraal. En op de één of andere manier weer-
spiegelt alles in een zenklooster – de tempels, de sierlijke tuinen, 
de oneindige hoeveelheid boeddha-beelden, de geur van 
wierook – deze niet geringe opgave. Misschien voelde ik me 
daarom toch wel een beetje geïntimideerd, toen ik onder de 
somon – de toegangspoort van Sogenji – over de drempel stapte.

Meteen werd ik voor een dilemma gesteld, want vanaf de ingang 
liepen er door een bos van esdoorns, pijnbomen en enorme 
coniferen, drie paden het terrein op. Het middelste pad met 
grote, platte, min of meer op elkaar aansluitende keien was 
overduidelijk het belangrijkst. Het liep via een mooi, stenen 
boogbruggetje over een grote, vierkante vijver met lotusbloemen 
en koikarpers richting de sanmon, de geheel uit donkerkleurig 
hout opgetrokken hoofdpoort van Sogenji. Door de poort heen 
kon je verderop de hondo – de grote hoofdtempel – al zien liggen. 
Links en rechts van dit pad liepen met een bochtje twee meer 
bescheiden zandpaden in min of meer dezelfde richting.

Verder was er nergens een mens te bekennen. In de trein naar 
Okayama had ik me al afgevraagd of er hier bij de ingang – net 
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