
Proloog

‘... wensen u smakelijk eten bij uw ontbijt. Over ongeveer twee uur, om
10:45 uur, zullen we landen op luchthaven Charles de Gaulle in Parijs;
over ongeveer een uur beginnen we geleidelijk met het aanvliegen en
zetten dan de daling in. Tegen die tijd hoort u weer van mij. Als u nog
vragen of wensen hebt, staan mijn team en ik graag klaar om u van
dienst te zijn.’ Christine beëindigde haar mededelingen die ze in het
Frans en met een charmant accent in het Engels had gedaan. Ze stapte
opzij om plaats te maken voor haar collega’s die de maaltijden begon-
nen uit te delen.

Vijfhonderddertig passagiers, verdeeld over drie klassen en twee ver-
diepingen, wilden hun ontbijt hebben. De hoofdstewardess hoopte dat
het de stemming aan boord zou verbeteren. Ze hadden twee uur ver-
traging opgelopen omdat het personeel op luchthaven jfk in New York
overbelast was geweest. Of overvraagd. Of misschien was de techniek
daar verouderd. Het was niet de eerste keer dat het gebeurde. Christine
keek om zich heen. Plaats na plaats van vlucht af023 kwam tot leven.

Ze hield van de ochtendstemming. De meeste passagiers waren re-
delijk wakker, terwijl sommigen nog de slaapmaskers voor hun ogen
hadden en op hun tot ligbed omgebouwde stoelen lagen na te soezen
of de koptelefoon hadden opgezet. Anderen zaten al naar films te kij-
ken. Er klonk zacht geroezemoes en ergens in de lichte cabine lachten
kinderen. Christine glimlachte even toen ze aan haar zoontje dacht.
Olivier, zeven jaar oud.

‘Kijk jij even bij stoel 81?’ fluisterde Marlène in haar oor terwijl ze
de eerste serveerwagen uit de keuken reed. Het rook naar verse koffie,
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gebakken eieren, broodjes en croissants. De geur verspreidde zich
langzaam door de Airbus a380-862.

‘Wat is er met hem?’
‘Hij doet vervelend. Hij heeft al vier whisky’s op. Voor die tijd hing

hij al in de bar rond en klaagde dat hij diarree had gekregen van het
avondeten.’

‘Wat heeft hij gegeten?’
Marlène keek zuchtend omhoog en bleef staan. ‘Eerst soep, daarna

zalm met citroen-saffraanrijst en salade, nog een tweede moot zalm,
twee croissants met chocoladevulling. Twee pakjes pinda’s, een zakje
chips. Scherpe dipsaus. Dat is tenminste wat ik heb gezien. Claire zei
dat hij tussendoor nog een paar gratis snacks had verorberd. O ja, en
hij heeft nog een halve fles gin soldaat gemaakt. Met zo’n menu zou
mijn maag ook in opstand komen.’

‘Ik ga wel even kijken.’ Christine stuurde haar met een knikje naar
buiten om het ontbijt onderin te verdelen, waar de meeste passagiers
in de laagste prijsklasse zaten. Bij Air France werden ze een beetje ver-
hullend Voyageurs genoemd, wat beter klonk dan ‘passagiers derde
klasse’. In lange rijen hadden in deze afdeling driehonderdveertig man-
nen, vrouwen en kinderen achter en naast elkaar een plaats gevonden.
De Première, ofwel de eerste klasse, in het voorste deel van het vlieg-
tuig, was strikt van dit deel van de cabine gescheiden.

Christine ging snel op weg, zodat ze daarna zou kunnen helpen met
het uitdelen van het ontbijt. Haar functie als hoofdstewardess bracht
meer verantwoordelijkheid met zich mee, maar niet minder werk. Om
stoel 81 met de recalcitrante passagier te bereiken, moest ze eerst wel
naar het bovendek, waar nog eens honderdzes plaatsen voor Voyageurs
waren, en tachtig in de klasse Affaires, de businessclass.

Christine nam de dichtstbijzijnde trap naar het bovendek en liep
langs de stoelen van Affaires verder naar achteren. Om haar heen wa-
ren mannelijke en vrouwelijke collega’s druk bezig om het bepaald
luxueuze ontbijt uit te delen. Ze zuchtte. Uitgerekend op een van de
drukste momenten van de vlucht moest een passagier moeilijkheden
maken.

Ze knikte in het voorbijgaan naar de stewardessen die met het uit-
delen van de maaltijden waren begonnen en de laatste slapenden met
een zacht bonjour uit hun dromen haalden.

‘Excuseer!’
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Christine kromp even in elkaar toen koele vingers haar pols vast-
grepen en haar dwongen te blijven staan.

‘Kan ik alstublieft een kan heel sterke koffie krijgen?’
Ze keek de man aan. Hij was rond de veertig en droeg volstrekt onop-
vallende en niet bijzonder dure kleding. De hoofdstewardess had daar
een goede kijk op. Hoewel hij zich kennelijk een ticket voor de busi-
nessclass kon veroorloven, was wat hij droeg niet meer dan honderd
euro waard, inclusief de laarzen: spijkerbroek, geruit overhemd, hals-
doek. Een pseudocowboy die echter, te oordelen naar zijn uitspraak
van het Engels, uit Scandinavië kwam. Hij had onverzorgd, blond haar
dat kriskras naar alle kanten op zijn schedel lag en keek haar aan met
grote kringen om zijn lichtblauwe ogen. Hij had kennelijk niet lang ge-
slapen. ‘Meneer, ik zal het doorgeven aan een van mijn collega’s.’

Maar de man liet haar niet los. Zijn indringende blik was star en on-
beweeglijk. ‘Zeg hem of haar alstublieft dat die koffie buitengewoon
sterk moet zijn,’ fluisterde hij hees terwijl hij zijn vrije hand over zijn
bleke gezicht haalde. Op zijn hoge voorhoofd lag een dunne zweetlaag.

Op het neergeklapte tafeltje voor de man zag Christine vier lege blik-
jes van energiedrankjes staan en de bruine kringen op het verder scho-
ne oppervlak verrieden dat hij al koffie gehad moest hebben. ‘Ik zorg
er onmiddellijk voor, meneer. Kunt u mij alstublieft loslaten?’

‘Heel sterk! Dat is belangrijk!’ Zijn blik leek op te flakkeren. Daarop
sloeg hij zijn ogen neer en keek naar de lege blikjes. ‘Neem me niet
kwalijk,’ fluisterde hij, terwijl hij Christines arm losliet. Zijn schouders
zakten in, wat kennelijk een soort verontschuldiging moest betekenen.
Wat hij verder nog mompelde, verstond ze niet.

Christine liep verder en nam zich voor de naam van de man op de
passagierslijst op te zoeken, zodra ze terug was. Dit was geen normaal
gedrag en bovendien zag hij er niet uit als een passagier van de busi-
nessclass. Straks had ze nog met een verslaafde te maken die het niet
meer uithield zonder zijn drugs en die kort voor de landing door het
lint zou gaan. Of tijdens de landing.

Ze trok onder het lopen haar marineblauwe jasje recht, liet de hals-
doek in een lichtere kleur blauw iets meer opbollen en controleerde de
broche met het Air France-embleem voordat ze het rijk van de Voy-
ageurs betrad, waar de passagiers volgens het 2-4-2-systeem naast el-
kaar zaten zonder in de knel te komen. Een wereld van verschil ten op-
zichte van de oude toestellen.
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Stoel 81. Klaarwakker, in een slecht humeur, met de overgeefzak in
zijn hand. Hij zat op zijn buren in te praten, een jonge vrouw met haar
zoon rechts van hem en een Arabische man links, die allebei knikten
maar niets konden antwoorden omdat de man onophoudelijk aan het
woord bleef, gesticuleerde en zich opwond.

Christine schatte hem bliksemsnel in. Accent: Italiaans. Kleding:
rond de vijfhonderd euro, exclusief de gouden sieraden. Categorie:
vrekkige zakenman, opschepperig en cazzo.

‘Meneer?’ Ze trok haar mondhoeken op en gaf hem haar ‘val-dood’-
glimlach die tot het repertoire van elke goede stewardess behoorde.
Een belediging die geen belediging was.

De zwarte krullenkop draaide met een ruk om en de lichte onderkin
trilde. Hij was hooguit midden dertig en redelijk knap, maar sloeg niet
bepaald een best figuur. Er hing een lichte alcoholwalm om hem heen.
‘Si?’

‘Meneer, mijn collega zei dat u zich niet goed voelde. Wat kan ik u
brengen om de klachten te bestrijden? Maagtabletten of...’

‘Porca miseria! Ik ben kotsmisselijk omdat ik van dat fransozenvre-
ten heb gehad!’ brulde hij in het Engels. De karakteristieke Italiaanse
handbeweging die hij erbij maakte, wilde zoveel zeggen als: met Alita-
lia was me dat niet gebeurd. ‘En dan hebben we ook nog vertraging,’
voegde hij eraan toe, alsof dat de verklaring was voor zijn toestand.

De passagiers naast hem rolden met hun ogen en de jongen speelde
verveeld met een kleurige stift waarin een ledlampje zat. De Arabische
man had een zuurstoffles voor zich staan. Een doorzichtig slangetje
liep vanuit de fles onder zijn overhemd door en kwam bij de hals weer
tevoorschijn. Twee dunne uiteinden staken in zijn neusgaten.

Christine boog voorover. ‘Meneer, dat spijt me zeer voor u. Onze ge-
zagvoerder heeft alles geprobeerd om het tijdverlies zo veel mogelijk
te beperken.’ Ze keek de andere passagiers verontschuldigend aan om-
dat uitgerekend zij met deze lastige passagier van doen kregen. ‘Wat
het eten betreft, heb ik van mijn collega’s gehoord dat u misschien wat
veel door elkaar hebt gegeten. Mag ik u misschien voorstellen om...’

Het gezicht van de man vertrok. ‘Hebt ú nu net gezegd dat het mijn
eigen schuld is dat ik moet kotsen en dat mijn darmen me elke tien
minuten dwingen naar de wc te gaan?’ Stoel 81 stak zijn handen dra-
matisch in de lucht. Het gouden kettinkje om zijn rechterpols klingelde
zacht en fonkelde in het licht van de leeslamp. De Italiaanse woorden
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die erin gegraveerd waren kon Christine niet lezen. ‘Dat hoef ik niet
over mijn kant te laten gaan! Ik heb veel geld betaald en vervolgens
word ik vergiftigd!’

De hoofdstewardess haalde diep adem en kwam weer overeind. Haar
glimlach werd nog breder en minachtender. ‘Meneer, kalmeert u als-
tublieft. Ik beloof u...’

‘Ik wil de helft van mijn geld terug!’ schreeuwde hij en hij keek haar
agressief aan, terwijl hij een boer onderdrukte. ‘Nee, een volledige te-
rugbetaling, anders klaag ik Air France aan.’ Zijn donkere ogen schoten
vuur en hij sloeg zijn armen voor zijn borst over elkaar. ‘Als het moet,
neem ik een monster van mijn diarree en laat het onderzoeken.’ Plot-
seling schoot hij overeind, wrong zich langs zijn buren en de hoofd-
stewardess en rende naar het toilet.

Christine begreep waarom Marlène haar om hulp had gevraagd. Nu
was zíj het die medelijdende blikken van de passagiers kreeg. ‘Ik kan
mij alleen maar verontschuldigen voor deze gang van zaken, dames en
heren,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder.

‘Geen probleem,’ antwoordde de Arabische man zwaar ademend. De
man droeg een traditioneel gewaad en had een dikke, zwarte baard.
Christine herinnerde zich hem omdat hij bij het inchecken een bijzon-
dere vergunning voor zijn zuurstoffles had laten zien.

‘Dit bewijst maar weer eens hoe vormend reizen is: mijn zoon heeft
er meer Italiaanse scheldwoorden bij geleerd dan hij ooit zou kunnen
gebruiken,’ merkte de jonge vrouw ironisch op. De jongen bleef onver-
stoorbaar met zijn lampje spelen.

Christine knikte dankbaar. ‘Hartelijk dank voor uw begrip, dames
en heren. Ik zal kijken of ik de zaak kan oplossen.’ Ze liet daarbij in het
midden of ze de zaak van stoel 81 bedoelde, of dat ze de man naar een
andere stoel wilde verplaatsen om het geduld en de zenuwen van de
overige passagiers te sparen. Twee uren naast een beroepsmopperaar
konden erg lang zijn.

Aan het eind van de gang dook de Italiaan alweer op. Hij leunde te-
gen de wand van de cabine naast het toilet en wenkte haar onopval-
lend.

Christine liep naar hem toe en merkte dat hij naar haar slanke benen
keek. ‘Meneer, wat kan ik voor u doen? Is het toiletpapier op?’

Maar 81 gedroeg zich niet agressief. ‘Mijn excuses voor mijn gedrag,’
zei hij zacht, terwijl hij bleef gebaren alsof hij zich nog steeds enorm
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opwond. ‘Ik wilde niet dat die Arabier argwaan zou krijgen.’
‘Pardon? Die Arabier? Ik begrijp u niet.’
De man draaide zich half om, zodat zijn gezicht vanuit de cabine

niet te zien was. ‘Hij heeft de hele tijd in de Koran zitten lezen,’ fluis-
terde hij. ‘En hij mompelde voor zich uit.’

‘Het is in de vliegtuigen van Air France niet verboden om religieuze
boeken te lezen, meneer,’ wierp ze tegen. Een lastige passagier en nog
paranoïde ook. Dat kon ze er nog net bij hebben. Ze wist precies waar
hij naartoe wilde. ‘De dame op stoel 53 las zojuist nog in de Bijbel, en
een van de passagiers in de Affaires had het Communistisch Manifest
voor zich liggen. Maar daarom zijn het nog niet onmiddellijk terroris-
ten.’

‘Die zuurstoffles!’
‘Meneer, de man heeft een vergunning van Air France om die mee

te nemen. Hoewel ik het u eigenlijk niet mag zeggen, kan ik u ter ge-
ruststelling meedelen dat hij een longziekte heeft en...’

‘Maar de fles is niet opengedraaid.’
Christine moest toegeven dat ze zich even van haar stuk gebracht

voelde. ‘Misschien hoeft hij niet voortdurend zuurstof te gebruiken?’
Hij keek haar met een triomfantelijke blik aan. ‘Sinds we aan boord

zijn gekomen, heeft hij de fles niet één keer gebruikt. Het pijltje staat
op off. Ik ken het model, want mijn vader moest ook zuurstof gebrui-
ken. Deze Arabier heeft geen longziekte, daar durf ik mijn gouden sie-
raden om te verwedden.’

Christines wantrouwen was nu gewekt, ook al stond het haar niet
aan dat stoel 81 gelijk kon hebben. ‘Goed. Meneer, ik laat die vergun-
ning nog eens controleren.’

‘Dan kan het te laat zijn!’ Hij pakte haar bij haar arm, op dezelfde
plek waar de passagier uit de businessclass, met zijn koude handen en
vermoeide ogen, haar even tevoren had vastgehouden. ‘Er zijn elf Ara-
bieren aan boord. Ik heb ze geteld. Ze zijn goed verdeeld over beide
dekken. Ik heb ze in de bar bij elkaar zien staan, terwijl ze zacht met
elkaar praatten. Ze kennen elkaar! Maar waarom zitten ze dan niet bij
elkaar?’ vroeg hij indringend. ‘Stel dat ze bij elkaar horen en een aanslag
plannen? Stel dat het een bom is of... gifgas wat die man naast mij bij
zich heeft?’ Hij wierp snel een blik over zijn schouder. ‘Wat moeten we
doen?’

‘Wíj doen helemaal niets, ík doe iets, meneer.’ Christine ergerde zich
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dat het stoel 81 toch gelukt was om haar met zijn achtervolgingswaan
te besmetten. Het was weliswaar meer dan onwaarschijnlijk dat die Ita-
liaanse hersenschimmen iets anders zouden zijn dan paranoia, maar
veiligheid ging voor alles. Met meer dan vijfhonderd mensen aan
boord kon ze zijn waarschuwingen niet zomaar negeren. ‘U gaat terug
naar uw plaats, meneer. Ik controleer de passagierslijst en de vergun-
ning van die man en neem veiligheidsmaatregelen,’ zei ze snel, om hem
gerust te stellen. ‘Als u nog iets opvalt, doet u dan alsof u misselijk wordt
en ik kom terug.’ Ze knikte hem toe.

Hij knikte terug en leek trots op zijn oplettendheid. Maar het vol-
gende moment duwde hij zijn hand tegen zijn maag. ‘O, mijn maag is
echt van streek,’ zei hij snel. ‘Maar u hebt gelijk: het is mijn eigen schuld.’
Ondanks zijn asgrauwe gezicht knipoogde hij zeer Italiaans voordat hij
naar zijn stoel terugkeerde.

Christine vond hem niet meer zo onsympathiek en haastte zich naar
de bemanningsruimte om de passagierslijsten te controleren.

‘Denkt u nog aan mijn koffie,’ hoorde ze iemand met dringende stem
achter haar zeggen. ‘Extra sterk, graag. Anders slaap ik direct in.’

‘Natuurlijk, meneer!’ antwoordde ze onder het lopen. Onder nor-
male omstandigheden zou ze even zijn blijven staan, maar nu stonden
er belangrijkere zaken op het spel. Die pseudocowboy moest zich niet
zo aanstellen. Alsof Air France slappe koffie schonk! ‘Ik geef het on-
middellijk door aan mijn collega.’

Toen Christine in de bemanningsruimte terugkwam, werden de
laatste ontbijtsets in de a380 uitgedeeld. Gespannen ging ze achter de
computer zitten, pakte de passagierslijst erbij en vergeleek de gegevens
met het overzicht van de zitplaatsen.

De mensen uit het Midden-Oosten kwamen uit verschillende Ara-
bische staten. Nergens waren er gegevens die hen op een of andere ma-
nier verdacht maakten.

Toen Christine echter de naam las van de passagier naast stoel 81,
begon ze te fronsen: Rub al-Chali.

Ze meende zich te herinneren dat een woestijn in Oman die naam
droeg. Vroeger was ze met een andere luchtvaartmaatschappij veel in
die contreien onderweg geweest en ze kende de regio dus enigszins.

Was het mogelijk dat een man en een woestijn dezelfde naam had-
den of...?

Ze moest een van de veiligheidsmensen inschakelen. Onder de pas-
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sagiers waren vier gewapende leden van speciale commando’s, twee op
elk dek. Air France zette hen in op vluchten van en naar New York, uit
voorzorg en ter voorkoming van kapingen door extremisten. Ze waren
als normale reizigers gekleed en vielen niet op.

Rub al-Chali.
Christine kreeg het koud en heet tegelijk en wreef zenuwachtig over

haar slapen. Die Italiaanse hersenschimmen leken steeds minder ab-
surd.

‘Waarom uitgerekend op mijn vlucht?’ mompelde ze. Ze besloot de
gezagvoerder over haar verdenkingen te informeren. Hij moest maar
beslissen wat er moest gebeuren.

Tommaso Luca Francesco Tremante schoof heen en weer op zijn stoel
en verloor de Arabier naast zich geen seconde uit het oog. Alles in zijn
leven begon net op zijn plaats te vallen en het mocht hier niet eindigen.

Hij had zijn geld met vastgoed verdiend en deed dat nog steeds: hij
verkocht goedkope huizen in de VS aan rijke Fransen. Dankzij de crisis
in de Verenigde Staten was het aanbod overweldigend. De zaken gin-
gen goed. Het laatste wat Tommaso wilde, was door een extremist op-
geblazen of vergast worden, of aan zijn eind te komen in een vliegtuig-
projectiel dat een Frans bouwwerk vernietigde. Vandaar zijn theatrale
rebellie.

Na twintig minuten werden de aardige moeder met haar verveelde
zoontje opgeroepen omdat zij aan een loterij in het vliegtuig had deel-
genomen en nu een plaats in de eerste klasse had gewonnen. De twee
waren er blij mee.

Weer tien minuten later dook er een grote, breedgeschouderde man
op die het zich naast de Italiaan gemakkelijk maakte, omdat er op het
onderdek te veel lawaai was. ‘Heerlijk dat hier wat vrijkwam,’ had hij
glimlachend gezegd, waarna hij een krant opsloeg en begon te lezen.

Die bella donna, de hoofdstewardess, had hem met een gebaar laten
weten dat de man tot het personeel behoorde. Het was een sky marshal
of iets in die geest.

Het had Tommaso enigszins gerustgesteld, maar hij maakte zich nog
steeds zorgen.

De Arabier gedroeg zich normaal. Hij at een croissant, dronk koffie
en las in de Koran. Zijn mysterieuze zuurstoffles was nog altijd pot-
dicht.
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Tommaso hoopte dat de veiligheidsman de Arabier zou afknallen
als hij ook maar een zweem van verdacht gedrag vertoonde.

Hij vond het grappig dat de moslim met smaak een croissantje ver-
orberde. Het had iets ironisch. Volgens de legende zou het hoorntje
van bladerdeeg in Wenen zijn uitgevonden, na de Turkse belegering
van de stad, dus in algemene zin in de strijd met de islam. De Otto-
manen wilden een tunnel onder de stadsmuur graven, maar een Ween-
se bakker merkte het en sloeg alarm. Om de vijand na de overwinning
extra te vernederen, werd na het beleg het broodje in de vorm van de
Turkse halvemaan uitgevonden. Dat was althans het verhaal. Of het
waar was, wist Tommaso niet. Maar zijn maag scheen in elk geval niet
blij te zijn met de drie vettige halvemanen met chocolade-notenvulling
die hij bij wijze van ontbijt had gegeten. Of was het de opwinding over
de terrorist? Of de ultrasterke koffie die hij gekregen had zonder dat
hij erom had gevraagd. Toen hij een stewardess ernaar vroeg, zei ze dat
de koffie misschien voor een andere passagier bestemd was geweest.

Bij het inzetten van de landing deed hij het bijna in zijn broek. Daar-
om maakte hij onmiddellijk de veiligheidsgordels los toen de wielen
van de a380 het asfalt van de landingsbaan raakten en het toestel begon
af te remmen. Het borrelde en bruiste in zijn ingewanden.

‘Dat is gevaarlijk, meneer,’ zei de Arabier vriendelijk. ‘We staan nog
niet stil. Als we geramd worden...’

‘Blijft u zitten,’ begon nu tot overmaat van ramp ook de veiligheids-
man zich ermee te bemoeien. Hij keek hem vermanend aan. ‘De sig-
nalering voor de veiligheidsgordels is nog niet groen.’

Tommaso negeerde de waarschuwingen en bewoog zich naar het
gangpad. ‘Hou liever die imbecille naast u in de gaten,’ fluisterde hij te-
gen de man. ‘Ik ga het hier niet in mijn broek doen als er een paar
meter verderop een wc is. Daarvoor is die broek te duur.’

Hij liep verder naar het verlossende toilet en hield zich onderweg
aan de stoelen vast om zijn evenwicht te bewaren. De Airbus had nog
steeds een flinke snelheid. De passagiers keken hem na, sommigen
hoofdschuddend, anderen met een sarcastische grijns op hun gezicht.
Veel vrienden had hij niet gemaakt met zijn kleine voorstelling hoog
in de lucht. En toch had hij hen allemaal gered!

Nog maar een paar stappen, dan had hij het toilet bereikt. Niets te
vroeg. Hij nam zich heilig voor nooit meer croissants te eten, van welke
smaak dan ook.
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‘Meneer!’ De stem van de bella donna. ‘Gaat u onmiddellijk weer
zitten!’

‘Scusi, het kan niet anders. U loopt toch ook rond?’ antwoordde hij
voordat hij het hokje in dook, de deur afsloot en zijn broek liet zak-
ken.

De verlichting kwam onmiddellijk en hij zuchtte gelukzalig. Minder
aangenaam was het woedende en harde gebonk op de deur.

‘Meneer, komt u onmiddellijk naar buiten! Onmiddellijk!’
Tommaso lachte. ‘Geloof me, dát wilt u niet, bella.’ Hij wreef over

zijn buik. ‘Mij overkomt hier echt niets. Ik houd me goed vast. Dat be-
loof ik.’

Opnieuw gebonk en haar boze stem.
‘Meneer, ik wijs u erop dat het verboden is de aanwijzingen van het

personeel te negeren en dat daar sancties op staan.’
Het vliegtuig maakte een lichte bocht en de centrifugaalkrachten

dwongen Tommaso zich aan de wasbak en de zijwand vast te houden.
‘Maakt me niet uit. Ik betaal de boete. Die zal niet zo hoog zijn als

de kosten van een nieuwe broek,’ riep hij door de deur. ‘Laat me alstu-
blieft in alle rust kakken.’ Het viel hem op dat het enorm warm was in
de kleine ruimte. De luchtverversing leek niet te werken.

‘Meneer, ik waarschuw u...’
De luidspreker boven hem kraakte, waarna een vrouwelijke stem

meedeelde dat de landing geslaagd was. De woorden werden begeleid
door gedempt applaus van de passagiers. ‘Blijft u alstublieft voor uw
eigen veiligheid met de riemen om in uw stoel zitten tot het toestel tot
stilstand is gekomen bij de gate.’

Voor de deur van de wc was het inmiddels stil geworden. Geen drei-
gend gebonk meer, en geen bevelen van de overkokende hoofdstewar-
dess.

‘U haalt nu toch niet die bewapende man, is het wel?’ Het gerommel
en geborrel in zijn ingewanden was tot rust gekomen, maar echt goed
voelde hij zich nog niet. Bovendien was het toiletpapier niet bepaald
het zachtste dat hij ooit had gebruikt. Zijn achterste moest zo langza-
merhand zo rood zijn als dat van een baviaan.

‘Wij danken u dat u met Air France...’ begon de luidspreker boven
zijn hoofd weer, maar de stem werd onderbroken door een hard en on-
aangenaam geruis als van een stoorzender.

Tommaso moest zijn handen tegen zijn oren drukken tegen het in-
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