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INLEIDING

‘We beleven het einde van een tijdperk.’ Deze uitspraak
hoorde ik niet uit de mond van een cultuurfilosoof of trend-
goeroe, maar van een degelijke ceo van een bank. Ook ik
denk, net als kennelijk steeds meer anderen, dat we ons in
een transitieperiode bevinden; er is natuurlijk niet alleen
sprake van het einde van een tijdperk, maar ook van het
begin van een nieuw tijdperk.

Wat we achter ons gaan laten is de nadruk op ons eigen
ego, ons welbevinden, ons liefdesleven, ons haar, ons ge-
wicht en onze doorgeslagen liefde voor schoenen; een pe-
riode waarin mensen op het hoogtepunt van een toperva-
ring foto’s van zichzelf nemen om aan zichzelf en anderen
te bewijzen dat ze bestaan: selfies. Waar we naartoe gaan is
een periode waarin ‘samen’ en ‘de ander’ een grotere plaats
innemen en waarin we ons van de zelfobsessie bevrijden:
unselfie. Ik leen die term eventjes van een jongerenbewe-
ging die deze verlossing als ideaal ziet. We zullen met name
meer openstaan voor wat er leeft in de buitenwereld.

Je zou kunnen zeggen dat we nu, niet alleen als samen-
leving maar ook als individu, emotioneel, economisch en
sociaal klaargestoomd worden voor die nieuwe fase. Er is
een gevoel van ‘Ik heb het gehad’, een verlangen naar weg



van het ‘ik’, weg van jezelf ‘vermarkten’, weg van het ver-
plicht genietuhhh!, weg van de puberfase waarin we zaten.
You Only Live Once? Nee, kijk eens naar je kinderen en klein-
kinderen, er is ook nog een volgende generatie. Er is meer
op de wereld, lees de nieuwe romans uit nieuwe werelden.
Eris een hele planeet. Ervaringen uit het verleden vormen
een garantie voor de tocht naar een volgende fase van vol-
wassenheid, van volle wasdom. Van zelf de touwtjes in han-
den willen nemen en zelf verantwoordelijkheid dragen.
De geschiedenis heeft meer periodes van omwenteling
gekend, maar ik vind het machtig interessant dat we er nu
zelf middenin zitten. Het is echter nog niet zo eenvoudig
om precies te duiden wat er aan de hand is en al evenmin
om te voorspellen waar we heen gaan. Dat hadden men-
sen in die andere periodes in het verleden natuurlijk ook.
Mensen schrijven er boeken over, fictie en non-fictie, want
dat zijn bewezen belangwekkende tijdsgewrichten. Nu je
er zelf een meemaakt, moet je eigenlijk goed om je heen
kijken. Ook uit onze tijd zal later inspiratie worden geput...
Misschien ben je wel bevriend met kunstenaars wier
echo tot ver in de toekomst zal klinken; met wetenschap-
pers of filosofen wier ideeén tot een nieuwe internationale
denkschool zullen leiden of die het wereldbeeld radicaal
zullen veranderen. Misschien zit je met je neus boven op
het ontstaan van levensveranderende uitvindingen, die
het lot van de mensheid zullen bepalen. Mogelijk ken je
iemand die oorlogen zal veroorzaken of juist wereldvre-
de zal helpen stichten. Het kan allemaal, want we maken
een beslissende omslag in de geschiedenis mee, net als in
de vorige eeuw, vlak voor de Eerste Wereldoorlog. Met die
Wende, die haar oorsprong in Wenen had, sloeg de bescha-
ving ook een nieuwe weg in. Er zijn meer omslagpunten of
omwentelingen geweest, bijvoorbeeld in de tijd van Schil-
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ler en Goethe: de Romantiek van de negentiende eeuw, of
aan het begin (en aan het einde) van de Renaissance, en aan
het einde van het Romeinse Rijk.

Als kind al heb ik me vaak afgevraagd of ik in de jaren
dertig van de twintigste eeuw op tijd in de gaten zou heb-
ben gehad dat er iets onvoorstelbaar duisters dreigde. Zou
ik de goede kant hebben herkend en daar ook hebben ge-
staan? Had ik zuivere, integere en onbaatzuchtige beslis-
singen kunnen nemen? Had ik een held kunnen zijn door
daadwerkelijk het kwaad te bestrijden, door me bij het ver-
zet aan te sluiten bijvoorbeeld? Of zou ik tijdig hebben be-
sloten om mijn biezen te pakken en te vluchten? Of zou ik
doen of er niets aan de hand was en afleiding zoeken in al-
ledaags vermaak of de waan van de dag, zoals zoveel men-
sen deden?

Doen we dat laatste misschien nu weer?

DE MAAKBARE IDENTITEIT

Als er een tijJdmachine zou bestaan, zou ik graag het Wenen
ten tijde van de Wende bezoeken, maar nog liever ging ik
naar het begin van de jaren zestig; de tijd van de televi-
sieserie Mad Men; het begin van de popcultuur, de massa-
productie, -consumptie en -communicatie, van televisie,
reclame en popart. Toen bestond ik inderdaad al, dank u,
maar ik bedoel op een latere leeftijd dan ik toen had. Ik zou
om precies te zijn graag als twintigjarige in The Factory
landen, de werkplaats-studio in New York waar de Ameri-
kaanse kunstenaar Andy Warhol als eerste kunst in een pr-
machine veranderde (en zakendoen tot kunst verhief). Hij
was de grondlegger van de huidige populaire cultuur. Zijn
‘fabriek’ produceerde films, drukwerken, een tijdschrift
en muziek. Hij vergrootte letterlijk, met onder meer re-
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produceerbare zeefdrukken, de exploitatiepotentie van
zijn kunstwerken. Warhol verhief alles wat hij tegenkwam
tot kunst; van een soepblik (Campbell’s Soup) tot een nietig
Brillo-sponsje. En hij was de eerste die de marketingwaar-
de van een identiteit inzag; die van Marilyn Monroe bij-
voorbeeld, of die van hemzelf. Hij creéerde die identiteit
overigens ook zelf, met een blonde pruik en een nieuwe
naam. Hij bereidde de weg naar onze huidige tijd, waarin
een identiteit inderdaad maakbaar blijkt — en niet alleen
voor kunstenaars of beroemdheden, maar, voor het eerst
in de historie, voor iedereen.

KEERPUNT
Warhol, zoon van een Tsjechische mijnwerker, maakte van
zichzelf een superster. Hij bleek een geboren netwerker,
zoals je dat vandaag de dag ‘mdéét’ zijn. Hij monsterde ie-
dereen die hij ontmoette op ‘glamourpotentie’: Iggy Pop,
Liz Taylor en Michel Jackson, Patty Smith en vele anderen.
Hij noteerde en keurde de kleding die ze droegen en hoe
hun haar zat, en vooral wie zij kenden. Hij leurde van de
vroege ochtend tot de late avond met zijn blad Interview,
deelde gratis exemplaren uit of liet ze ‘per ongeluk’ liggen
in de cafés waar je gezien moest worden, en als hij voor zijn
pr-doeleinden zijn eigen vervoer of lunches moest betalen,
dan onthield hij de bedragen met griezelige nauwkeurig-
heid. Zijn imagostrategie vormde het startpunt van de nu
dominante beeldcultuur, maar luidde ook het ongegeneer-
de materialisme en exhibitionisme van het einde van de
twintigste eeuw in. Dit leidde ons uiteindelijk naar een over
the top welvaart, die feitelijk rijp is voor vernietiging.

Waarom zag niemand het aankomen?

Uit het niets — zo leek het — kwam de gewiekste aanval
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van nota bene een rijkeluisjoch: Osama Bin Laden. Deze
telg uit een (met president Bush bevriende) oliefamilie uit
Afghanistan was zijn leven lang omringd door luxe en ma-
terialisme. En het werd juist zijn missie om die in zijn ogen
verderfelijke wereld te vernietigen. Hij toog naar het Mid-
den-Oosten en onderging een metamorfose. Wie herinnert
zich niet het haast Bijbelse beeld van deze man, in zijn
grot, in traditionele lokale kleding (maar met nog steeds
zijn Rolex om zijn pols), met baard en tulband, omringd
door zijn volgelingen? De ware publicitaire stunt moest
toen nog volgen: de inmiddels iconische aanval met twee
vliegtuigen op de Twin Towers, op Wall Street, New York.
Een paar Al Quaeda-strijders met een vliegbrevet vernie-
tigden de symbolen van de, tot dan toe onaantastbaar ge-
waande, Vrije Markt. Dat beeld zal nooit meer van ons col-
lectieve netvlies verdwijnen.

Deze gebeurtenis deed het vertrouwen in de onkwets-
baarheid van het kapitalisme wankelen, vooral omdat er
al een onderhuids ongemak heerste. De onheilsverwach-
ting dat de immoraliteit waarin we vervallen waren een
zware tol zou eisen, hing als het ware al in de lucht. Het
kén eigenlijk niet, zo hoog als de bomen de hemel in groei-
den, zoals er met geld gegoocheld werd. Voor niets gaat de
zon op, geen zonde blijft ongestraft. Zeker als je gelovig
bent opgevoed, weet je hoe moeilijk het is om zorgeloos
het feestbeest uit te hangen. Je niet schuldig voelen kan
hard werken zijn. Je voelt altijd ergens de dreiging van de
afrekening. Alles heeft immers zijn prijs. De “Twin Towers’
hebben we over onszelf afgeroepen, lijkt het wel.
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VOORBIJ DE HOUDBAARHEIDSDATUM

Waar bevinden we ons nu? Je kunt om je heen kijken en je
positie peilen door de echo’s op te vangen uit heden, ver-
leden en toekomst. Signalen die je opvangt tijdens reizen
maar ook in boeken, films, kranten, gesprekken, discus-
sies, tentoonstellingen en beurzen helpen je een idee te
krijgen van waar we staan, en ze vormen voortekenen van
de tijd die komen gaat.

Onze huidige samenleving is weliswaar overwegend
vredig — nu tenminste nog, zo beweert althans psycholoog
Steven Pinker -, maar ook doordrenkt van zelfgenoeg-
zaamheid, verveling, materialisme, opportunisme, heb-
zucht en een bovenmatige focus op de buitenkant en het
ego. Je identiteit wordt bepaald door wat je aanhebt, met
wie je omgaat en wat je aanschaft of consumeert.

In eerdere publicaties heb ik geopperd dat wij als ‘bele-
vingsconsument’ in de nu dominante ‘emotie-economie’
een Faustiaanse ruil zijn aangegaan: dat we onze ziel aan
de duivel hebben verkocht, in ruil voor rijkdom, welvaart,
luxe, eeuwige jeugd en vitaliteit. Het idee dat je met wel-
vaart pijn, veroudering of de dood kunt bezweren, keert in
de geschiedenis geregeld terug. Ook in onze huidige tijd
wordt die illusie weer uit alle macht in stand gehouden. De
rol die ons innerlijk, ons bewustzijn of zelfs ons geweten
speelt bij de beleving van geluk lijkt niet van belang.

Tegelijkertijd constateer ik, en met mij een toenemend
aantal mensen, dat de houdbaarheidsdatum van de genots-
cultuur in feite verstreken is. Het kan en zal allemaal niet
zo blijven doorgaan. Goedschiks of kwaadschiks; een grote
verschuiving is onvermijdelijk, al zal die zich niet simul-
taan over de hele wereld voltrekken. De verlokkingen van
de beleveniseconomie hebben immers pas recent de laat-
ste delen van de wereld bereikt: Azié, Zuid-Amerika en AfTi-
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ka zijn nog maar net in de ban van Gucci’s, jacuzzi’s en
champagne.

Veel toekomstverwachtingen worden door optimisti-
sche beta-georiénteerde futurologen gepresenteerd. De na-
druk ligt dan op ontwikkelingen op het gebied van techno-
logie en milieu. Die zijn inderdaad heel belangrijk, maar
wat ik het allerinteressantste aan onze toekomst vind, is
de hernieuwde aandacht voor andere waarden dan geld en
cijfers. Er ligt een morele revolutie in het verschiet. Naar
die megaomslag in cultuur en ethiek kijk ik uit.

HOE DIT BOEK IS OPGEBOUWD
Dit boek gaat over die omslag, over hoe ik verwacht dat
die tot stand zal komen en over welke vorm hij zal krijgen.

Het eerste hoofdstuk trekt een lijn van het recente ver-
leden via het heden naar de nabije toekomst. Ik beschrijf
de stadia die consumenten al doorlopen hebben en welke
eraan zitten te komen. Hoofdstuk 2 toont aan dat onze to-
lerantie voor bedrog aanmerkelijk lager is geworden. In
dit hoofdstuk bespreek ik verschillende vormen van be-
drog en de manier waarop oplichters worden ontmaskerd.
Hoofdstuk 3 gaat over welke soorten leugens mensen el-
kaar en zichzelf vertellen en waarom. Mensen hebben al-
lerlei mechanismen ontwikkeld om bijvoorbeeld schuld
van zich af te schuiven, hoofdstuk 4 laat zien hoe we ons
straatje schoonvegen, maar ook dat we dat steeds minder
vaak doen. Daarnaast nemen we een kijkje in onze her-
senpan. Waar zit ons geweten eigenlijk? Hoofdstuk 5 on-
derzoekt de psychologie van de ethiek. Waarom is ‘slecht’
bijvoorbeeld zo fascinerend?

Hoofdstuk 6 beschrijft onze fixatie op de ‘buitenkant’,
en hoe die langzaam afneemt ten gunste van een naar bin-
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nen gerichte blik. In hoofdstuk 7 komen verschillende ethi-
sche vraagstukken van onze tijd aan bod. Hoofdstuk 8 is
een verzameling van mooie dingen die mensen doen om
de wereld een beetje beter en zichzelf een beetje geluk-
kiger te maken. Empathie speelt een steeds grotere rol in
onze levens. Hoofdstuk g bekijkt deze typisch menselijke
vaardigheid van dichtbij. In hoofdstuk 10 toon ik aan dat de
evolutie al gaande is.
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1
TRANSITIE

‘Ik ga genieten!” Je hoort het voornemen overal: in de tram,
op straat, op school, op televisie. Als kandidaten in talen-
tenshows voor de miljoenen twitterende leeuwen worden
gegooid, zeggen ze het nog snel voor ze het podium op-
gaan. Genieten is de nieuwe must in onze cultuur. Het moet
altijd en overal, wat je ook doet, wie je ook bent, waar je je
ook bevindt. Als je erbij wilt horen, is je motto: ‘voLo, You
Only Live Once’. Een soortgelijke tegeltjeswijsheid, ‘One life.
Live it!’, staat gedrukt op de achterruit van imponerende,
brandstofverslindende en ozonlaagvernietigende, niet-re-
cyclebare, straatbeeldverpestende suv’s. De mainstream le-
vensleidraad in een notendop.

YOLO, OF HET DOGMA VAN GENIETEN

De voornaamste competentie van de emotieconsument is
om gewetenloos te kunnen genieten. Het is een kunst om
er geen last van te hebben dat je heel rijk geworden bent
en toch vrijwel geen belasting betaalt, terwijl een ander
zich moet uitsloven om jou te bedienen, of om je als toe-
rist in India niets aan te trekken van al die bedelaars op
straat. Ultiem genieten kun je alleen door anderen te ont-
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kennen of zelfs te schofferen. Je zorgen maken om anderen
bederft de pret maar. En iedereen is immers zelf verant-
woordelijk voor zijn eigen geluk. Genot impliceert straffe-
loosheid en onaantastbaarheid, en een ingebouwde scepsis
over een hiernamaals (ook over het hier-en-nu trouwens).
Iedere twee seconden sterft er ergens op de wereld een
baby, en nog onnodig ook: door onze morele onverschillig-
heid. Dit soort alarmerende informatie wordt bij voorkeur
overstemd door bruisende wapenfeiten als: ‘ledere twee
seconden wordt er ergens ter wereld een fles champagne
geopend!” Het ware genieten kan geen geweten gebrui-
ken.

Om tot genieten in staat te zijn, moet je dus kunnen
ontsnappen aan de confrontatie met de werkelijkheid. De
media kunnen hun slechte en daarom marktonwelgeval-
lige nieuws ternauwernood compenseren met lifestyle-
bijlagen over luxeproducten, mode en wellness, roddelru-
brieken en columns vol luchtige, uit het leven gegrepen
anekdotes. Ook op internet babbelt men zich een slag in
de rondte, met als spelregels: niet klagen, niet zeuren en
niet te diep of te moeilijk. Somberheid gaan we te lijf met
feestjes, drank en drugs. Lachen! En verslavend!

Genot is verslavend, niet alleen omdat de consumptie
van verschillende drugs een onmisbaar bestanddeel is van
de genotsreceptuur, maar ook door de chemische werking
van de beleving zelf. Die komt tot stand door de aanmaak
van verschillende stoffen in onze hersenen, zoals adrena-
line, dopamine, endorfine en feromonen. Die stoffen leve-
ren allemaal een lonende ervaring op. Daarom kun je er
net zo gemakkelijk afthankelijk van worden als van con-
ventionele genotsmiddelen als alcohol, cafeine, nicoti-
ne, suikers, cannabis, morfine, amfetamine, xtc, heroine
en cocaine. Eraan ontsnappen is niet makkelijk; we wor-
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den vrijwel allemaal in meer of mindere mate gedrogeerd
door de paradijselijke belofte van de belevenismaatschap-

Py.

IEDEREEN RIJK, TOENEMEND ONGELIJK

Iedereen wil graag rijk zijn. Veel kinderen geven op de
vraag wat ze willen worden ‘rijk’ als antwoord. In de Ver-
enigde Staten maken de rijkste mensen 10 procent van de
totale bevolking uit. Zij bezitten 70 procent van het bruto
nationaal product (bnp). De helft van dat bnp is zelfs in han-
den van 1 procent van de bevolking. Economische ongelijk-
heid was een typisch Amerikaans kapitalistisch verschijn-
sel, maar het doet zich nu mondiaal voor. En Nederland,
dat land met het poldermodel, doet er nauwelijks voor
onder. De vermogensongelijkheid is er groter dan in veel
omringende landen!” De Franse econoom Thomas Piketty,
die overigens ook opmerkt dat Europa in dit opzicht Ame-
rika imiteert, pleit voor het dichten van die toenemende
vermogenskloof tussen arm en rijk. Niet uit sociale over-
wegingen, maar omdat die de groei van de economie zelf
bedreigt. Psychologen beweren dat de groeiende kloof ons
geluksgevoel bedreigt en stress veroorzaakt.

Pas sinds de jaren tachtig is beleving een massale markt-
behoefte. Nooit eerder was welvaart zo democratisch. Je
hoeft er niet langer voor uit een goede buurt te komen of
naar de juiste school te gaan. Ook je land van herkomst
doet er niet meer toe. Je hoeft ook niet mooi of populair te
zijn, integendeel zelfs; het hoogste kapitaal ging de afge-
lopen vijf jaar naar onbetwiste nerds. De wereld kan aan
ieders voeten liggen: alles wat je nodig hebt is een goed

*

Bron: cBS, 2012.
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idee. Hoe kleiner en hoe concreter, hoe beter: een heldere
slogan, een slimme app of een rij volgers op internet kun-
nen genoeg zijn.

Werd de toegang tot de jetset vroeger bepaald door je af-
komst, huwelijk of door de keuze van je universiteit, sinds
de jaren tachtig maken juist mensen uit het ‘gewone volk’
er deel van uit. Zij vormen een verse sociale elite, ik noem
ze ‘demo-rijken’. Het gevolg is dat de macht - invloed, sta-
tus en geld — nu in handen is van mensen die daar niet in
hun opvoeding op voorbereid zijn. Dat heeft esthetische,
sociale en vooral morele gevolgen. Het ‘oude geld’ voelde
een morele verplichting jegens de mensen onder hen, maar
neorijkdom heeft niet hetzelfde effect. De nieuwe elite
heeft niets met discipline, beschaving of omgangsvormen
maar geeft vooral om haar eigen plezier, status en imago.
De nieuwe gefortuneerden kunnen niet noodzakelijkwijs
goed spellen of aan tafel het juiste bestek gebruiken, maar
weten wel feilloos welke modeontwerpers je moet dragen,
waar je je nagels moet laten doen en welk merk champag-
ne je dient te drinken. En als zij het zelf niet weten, dan
vallen ze terug op hun uitgebreide entourage van stylisten,
kappers, coaches, chefs, personal shoppers en interieurar-
chitecten. Al deze hulptroepen dragen hun steentje bij aan
het organiseren van een gunstig beeld of het genereren van
nieuwe aandacht. Want aandacht (uitgedrukt in volgers)
is macht. Dat betekent dat ze geld waard is; geld dat weer
aandacht genereert, enzovoort.

DE CRISIS

Ongeveer drie decennia lang vierde deze nieuwe Kklasse
onbedreigd feest. 24/7 genot voor iedereen was het devies.
Maar dat is niet meer zo... Aan de horizon van dit paradijs
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doemen donkere wolken op. Voor het eerst in lange tijd
kennen we een echte crisis. Eerst geloofden we het niet.
Toen IJsland getroffen werd door een bankimplosie klaag-
den de inwoners van Reykjavik over het verlies van hun
oude welvaartsniveau, maar het ging er bij niemand in dat
er in dat rijke land armoede kon heersen. ‘Heb je ooit van
de neutronenbom gehoord?’ vroeg een getroffen inwoner,
‘die doodt alleen de mensen en laat de rest — de huizen, de
wegen en de bomen - intact. Deze crisis laat de mensen en
bedrijven intact, maar vernietigt hun “papieren” bezit. Dat
kun je niet zien, net zomin als de schuld die op dit land
drukt, maar die is er wel degelijk.’

Homo calculus en het grote springspel

Inmiddels voelen we allemaal de effecten van de crisis. We
schrikken ons kapot. We zijn dit niet gewend. Niemand
weet hoe we ermee om moeten gaan. Een wanhopig bom-
bardement aan nieuwe wetten en regels, limieten, gren-
zen en voorwaarden moet het tij keren. De homo calculus re-
geert. Zijn cijfers suggereren controle en overzicht. Meten
is immers weten. Zijn statistieken en peilingen lijken be-
trouwbaarder dan een hoopvolle visie. De jongens en meis-
jes met hun rekenmachines zijn de nieuwe profeten. We
hangen aan hun lippen. Het effect van iedere min of meer
invloedrijke gebeurtenis wordt vertaald naar de verwachte
economische groei of krimp.

Je zou een televisieformat kunnen ontwikkelen voor
een spel dat die nieuwe dynamiek, die verschuivingen in
de mondiale welvaart, verduidelijkt: het grote springspel.
Stel je een op de vloer weergegeven wereldkaart voor, een
enorm Riskbord, waarvan de afzonderlijke regio’s econo-
misch kunnen groeien en krimpen. De deelnemers moe-
ten steeds na een grote historische gebeurtenis op de regio
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springen die volgens hen op dat moment de meeste wel-
vaart kent. Ha, daar zakt Europa diep. En de Verenigde Sta-
ten? Ook, maar nog net niet zo laag. Indonesié? Springen
jongens! Daar komt een archipel snel omhoog. Wil je nog
sneller stijgen? Spring naar China, Korea, Brazilié of Mexi-
co. En wat denk je van Afrika? Houd dat werelddeel vooral
in de gaten!

De bewegingen van de deelnemers lijken griezelig veel
op de huidige immigratiegolven. Jongeren verhuizen naar
landen met meer werkgelegenheid, politieke vluchtelin-
gen trekken naar stabielere regio’s en gepensioneerden
naar landen met een (meteorologisch en belastingtech-
nisch) milder klimaat. Allemaal houden ze hun oog op de
cijfers; waar gaat het goed, waar moet ik zijn? Maar zoals
de welvaart zich langzaam over de wereld verspreidde, zo
zet ook de crisis haar tentakels in iedere uithoek. Vroeg of
laat zijn we allemaal de klos.

Wellicht is het zinvoller om te vechten in plaats van te
vluchten; om te zorgen dat de plek waar je bent wordt zoals
je zou willen dat die is. En dat is dan ook precies wat we
overal zien gebeuren: mensen die opstaan en zeggen: ‘Ge-
noeg is genoeg! We moeten het anders doen.” Mensen die
niet langer een boodschap hebben aan die genotsterreur
laten van zich horen. Ze zinnen zelfs op interventies of te-
genacties en ze starten alternatieve initiatieven. Hun aan-
tal zwelt langzaam aan tot een kritische massa. Sommige
geluiden maken ons bang; andere maken ons blij.

DE LAATSTE SNIK?

Er heerst een enorm verlangen naar bevrijding, naar het
einde van die amorele genotscultuur, met haar botheid,
haar slechte smaak en haar lawaai. Het huidige egoisme en
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egocentrisme is economisch, sociaal, maar vooral psycho-
logisch niet meer te harden. Iedereen schreeuwt zo hard,
mensen verdringen elkaar hardhandig op het podium van
de aandacht.

Het nadeel van die genotscultuur is namelijk dat er een
race in populariteit is ontstaan: je bestaat eenvoudigweg
niet als je niet publiceert (Andy Warhols voorspelling is uit-
gekomen). Als je geen volgers hebt, als niemand je kiest
of liket, als niemand naar je kijkt, als je daarmee gepest
wordt, hoe kun je dan met jezelf leven? Dat je pas voor vol
wordt aangezien als je doet wat de bladen en sociale media
je voorschrijven, als je huis perfect gestyled is, als je zelf
in alle rollen overeind blijft staan en ook nog weet wat er
te koop is, levert grote stress op. Je moet alle bordjes in de
lucht houden en er ook nog goed uitzien! Geen wonder dat
steeds meer mensen even ‘uit de lucht’ gaan; en al dan niet
tijdelijk, stoppen met Facebook of Twitter.

‘Unselfie’ noemden jongeren hun besluit tot een radi-
caal andere levenshouding; een waarin ze om zich heen
kijken, dingen samen doen, eventueel voor anderen. Weg
met die ijdelheid. Er is nog een andere beweging uit dezelf-
de etalage, normcore, waarin mensen het slaafs volgen van
mode afwijzen. Ze zijn ‘anti-stijl’. Ze brengen de absurditeit
van de snel veranderende codes van de high fashion onder
de aandacht, zoals gepropageerd door voetbalvrouwen en
trophy wives van oligarchen. Volgens normcore zeggen deze
vrouwen eigenlijk: ‘Ik ben saai en onzeker en kijk eens wat
ik kan betalen.” Normcore-mensen kiezen voor een comfor-
tabelere look: ‘Sameness is cool’, zeggen ze.

De angstige perfectionist

Het hedendaagse leven is bij tijd en wijle buitengewoon
stressvol. De hele dag door kun je worden overvallen door
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overpeinzingen als: ‘Moet ik nu ook gaan twitteren om te
voorkomen dat iedereen mij vergeet?” ‘Moet ik werk gaan
doen zonder er geld voor te vragen?’ ‘Moet ik meedoen aan
al die enquétes die op me af komen?’ ‘Moet ik mijn smart-
phone ook als portemonnee gaan gebruiken?’ ‘Zal ik deze
gebeurtenis wel of niet op Facebook publiceren?’ ‘Zal ik ve-
getariér worden?’ ‘Kan ik mijn kind nog aan de zorg in een
kinderdagverblijf toevertrouwen?’ Je toetst je voortdurend
aan anderen: Doe ik het wel goed? Waar sta ik, waar ben
ik voor, waar ben ik tegen, doet het ertoe en waar gaat het
heen? Hoe moet ik me verhouden tot de werkelijkheid?
Juist succesvolle mensen kunnen lijden aan een inmid-
dels erkende aandoening: het impostor-syndroom. Je lijdt
eraan, als je ‘ja’ antwoordt op de volgende vragen: Maak je
je stiekem bezorgd dat anderen erachter zullen komen dat
je niet zo slim en capabel bent als zij denken dat je bent?
Ga je soms uitdagingen uit de weg door een zeurende twij-
fel aan jezelf? Voel je je gekrenkt door kritiek, ook al is
die constructief bedoeld, omdat je die ziet als bewijs van
jouw ongeschiktheid? Ben je voortdurend bang betrapt of
ontmaskerd te worden? Deze — overigens ook nog besmet-
telijke — maladie du perfectionisme, waarin je je omgeving
als norm stelt, is een typisch onderdeel van de genotscul-
tuur. De bevrijding van die dwang tot perfectionisme, die
dwangbuis van de modieuze consument, hoort bij de nieu-
we weg die we inslaan: de stap naar meer volwassenheid.

Waar is de uitgang?

Ook als je verder gezond bent, kun je knap onzeker raken
in de huidige genotsmaalstroom. Het leven is als een pret-
parkdoolhof, zonder richtingaanwijzers maar vol verbor-
gen sprinklers. Waar is de uitgang? Psychologen (met name
Martin Seligman) weten dat een gebrek aan beheersbaar-
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NEUROTISCHE BEDRIEGERS
Wie aan het impostor-syndroom lijdt, kwelt niet alleen zichzelf
maar kan ook anderen kwaad berokkenen. Lijders eraan zijn ge-
neigd hun eigen loopbaan te saboteren, zich neurotisch te ge-
dragen en te liegen om hun zwakheden te verbloemen, maar
omdat het relatief veel mensen op hogere posities treft, zoals
managers en politici, heeft hun aandoening ook invloed op
anderen. Lijders aan de aandoening kunnen zich uit onzeker-
heid tot ware slavendrijvers ontpoppen. ‘Neurotische bedrie-
gers’ worden ze genoemd door professor Pauline Clance, die
aan George State University onderzoek deed onder met name

vrouwen.

heid je knap ongelukkig en onzeker kan maken. Als hou-
vast ontbreekt, bijvoorbeeld de basis van logica, raakt je
zelfvertrouwen ondermijnd. En dat is nu precies het pro-
bleem van deze tijd: de wereld lijkt een gekkenhuis gewor-
den. Alles is 180 graden gedraaid ten opzichte van hoe we
het als kind geleerd hebben. Gelijke monniken, gelijke
kappen? Voor wat hoort wat? Hoogmoed komt voor de val?
Wie zich brandt moet op de blaren zitten? Wie goed doet,
goed ontmoet? Verbeter de wereld, begin bij jezelf? Alle
oude volkswijsheden en tegeltjeswijsheden kunnen in de
prullenbak.

Het is de wereld op zijn kop, zoals Alice Wonderland
aantrof, toen ze door een tunnel viel. We beleven Lewis
Carrolls fantasie nu in het echt: de grootste egoist heeft
de meeste vrienden, de brutaalste aap krijgt de meeste sta-
tus. Wie het rijkst is, komt met de zwaarste misdaad weg.
Wie het domst is, wordt het grootste podium geboden. Wie
het ordinairst is, wordt het meest aanbeden. Wie zich het
ergst misdraagt, krijgt de meeste stemmen en wordt het
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hartstochtelijkst omarmd. Wie de grootste verantwoorde-
lijkheid draagt, krijgt het gemakkelijkst een vrijbrief om
zich immoreel te gedragen. Wie bescheiden is wordt over-
geslagen.

De morele verwarring is compleet. Zij inspireert ons
echter tot een omslag. Onze tolerantie voor bedrog, klater-
goud en grofheden heeft haar verzadigingspunt bereikt. En
dat is een goede voorwaarde voor een kentering, een grote
beweging naar voren, naar een nieuwe fase. Fatsoen, voor-
zichtigheid, bescheidenheid, verlegenheid, braaftheid en
spaarzaamheid veranderen van relikwieén in trendy deug-
den.

HET ONTSTAAN VAN DE EMOTIEMARKT

Voor de meeste westerse mensen onder de dertig is de sug-
gestie van een einde van de beleveniseconomie vermoede-
lijk ondenkbaar: zij hebben nooit iets anders dan de (bot)
viering van emoties gekend. Hun hele leven lang hebben
ze vrijwel elke activiteit en elke beslissing getoetst aan ‘hoe
het voelde’. Het is waarschijnlijk makkelijker je een einde
van de genotscultuur voor te stellen als je het begin ervan
ook hebt meegemaakt. Je weet dan immers zeker dat het
ook anders kan. Gelukkig kunnen velen onder ons zich
daar nog een voorstelling van maken.

De terugtrekking van de overheid

De breed gedragen emotieverheerlijking begon zoals ge-
zegd namelijk pas rond 1985. Toen begon, in navolging van
de Verenigde Staten, in heel West-Europa de overheid haar
zorg voor de gemeenschap in te perken. Voorheen door de
overheid beheerde diensten werden omgetoverd tot con-
currerende ondernemingen in de vrije markt: de publieke
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omroepen, het openbaar vervoer, de spoorwegen, de afval-
verwerking, de energieleverancier, het onderwijs, de medi-
sche zorg, de bejaardenzorg et cetera.

De burger werd vanaf dat moment consument. Al zijn
maatschappelijke rollen (student of werknemer, ouder, pa-
tiént, kiesgerechtigde enzovoort) werden ondergeschikt
aan die ene rol. De consument had het voor het zeggen, en
zijn belangrijkste wens werd: gelukkig zijn, het liefst alle
dagen van de week, 24 uur per dag, zonder al te veel moeite
en tegen een schappelijke prijs.

Ontkerkelijking

Het zal geen toeval zijn dat het ontstaan van deze wens sa-
menviel met een massale ontkerkelijking in de westerse
wereld. ‘Goed leven’ betekende niet langer gehoorzamen
aan de tien geboden of andere regels in heilige boeken,
maar ‘van het leven genieten’, je kon er immers niet zeker
van zijn dat er na de dood nog iets kwam. Hier en nu moest
je je lijstje verlangens afwerken, want stel je voor dat je
iets miste. Alles draaide voortaan om jou en jouw levens-
opdracht. God was dood, maar de mens, hoger dan alles,
oorzaak van alles, ontvanger van alles, leefde.

Geen verweer

Zo ontstond de beleveniseconomie, waarin alles gericht
was op het beleven van ultiem geluk. Alle aanbieders op
de markt streven ernaar je emotioneel te verleiden. Of ze
nu Coca-Cola of een verzekering verkopen, een auto of een
kolomboor: steeds wordt benadrukt hoe gelukkig je ervan
zult worden. En heb daar als belevingsdebutant maar eens
verweer tegen. Dat had hij in het begin ook niet. Hij wilde
geluk, 24/7, onverwijld en voor een goede prijs. Bij geluk
stelde hij zich een soort paradijs voor van nietsdoen, in
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