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Voor mijn man en kinderen, wiens geduld ik danig op de proef heb 

gesteld tijdens het schrijven van dit verhaal.

En omdat ik weer met mijn neus op de feiten werd gedrukt hoe bijzonder 

het is mijn leven met jullie te delen.
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1

Er was geen twijfel over mogelijk; hier ging hij haar nooit zoeken.

	 Lize bleef even stilstaan en veegde met haar onderarm langs haar 

gezicht. Lange blonde haren, die losgeraakt waren uit haar knotje, plak-

ten aan haar huid. Ze zette de koffer neer en keek de bus na die zich, 

met achterlating van een roetwolk, tussen het verkeer mengde op het 

van hitte trillende asfalt. Uitgerekend op dat moment vond haar auto-

nome zenuwstelsel het heel geschikt om een teug lucht naar binnen te 

zuigen. Dertig seconden later moest ze steun zoeken op haar koffer, 

bijna gevloerd door een hoestbui en akelig dicht bij het omkeren van 

haar maag op de ongelijke stenen en het zand langs de kant van de weg.

	 De zon brandde op de huid van haar nek en schouders. Als ze niet 

snel beschutting opzocht, was ze al verbrand voor het zomerseizoen 

hier in Zuid-Frankrijk officieel van start ging.

	 Terwijl ze zich oprichtte, veegde ze haar gezicht af aan het klamme 

katoen van haar topje. Een zuchtje warme wind, afkomstig vanuit het 

nabijgelegen en vast nog veel hetere Spanje, liet haar wikkelrokje op-

waaien. Onwillekeurig huiverde ze, niet goed wetend of het nu van het 

lichamelijk ongemak was of omdat haar een beeld voor ogen kwam dat 

ze liever wilde vergeten.

	 Met een ruk trok ze haar koffer aan het handvat omhoog, waardoor 

hij tegen haar scheenbeen sloeg en ze bijna omviel. Ze vervloekte het 
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feit dat het andere handvat, waarmee ze het onmogelijke gevaarte ach-

ter zich aan had kunnen trekken, afgebroken was.

	 Vlak achter haar naderde een auto en wankelend deed ze een paar 

stappen opzij, haar koffer als bescherming tegen haar benen. Er klon-

ken een schorre claxon en een paar piepende remmen. Met een hand 

boven haar ogen keek ze op.

	 Een feloranje met witte jeep zonder deuren stopte naast haar. Een 

jonge vrouw, niet veel ouder dan zijzelf, lachte haar stralend witte tan-

den bloot. ‘Jij moet Lize zijn.’

	 Ze knikte versuft; meer bracht ze niet op na een trein- en busreis van 

ruim twintig uur.

	 De vrouw gebaarde naar de achterbank. Ze droeg witte shorts en een 

oranje top met hetzelfde logo als op de motorkap van de jeep. ‘Gooi je 

koffer maar achterin. Of je moet per se de laatste anderhalve kilometer 

naar de camping willen lopen?’

	 Lize schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je. Lopen, bedoel ik.’ Ze schud-

de nogmaals haar hoofd. ‘Sorry. Nee, ik wil niet lopen en ja, ik wil graag 

gebruikmaken van je aanbod.’

	 Ze zette de koffer achter de voorstoelen en nam met een zucht van 

verlichting plaats op de passagiersstoel, maar veerde direct weer op. 

Het gloeiendhete leer schroeide de achterkant van haar blote benen.

	 ‘O, sorry, hier.’ De jonge vrouw gaf haar een lap aan die op een oude 

handdoek leek. ‘Met een verbrande reet hebben we niet zo veel aan je.’ 

Ze wachtte tot Lize op het stuk textiel was gaan zitten en stak toen haar 

hand uit. ‘Femke, de dochter van Per.’

	 Lize nam de hand aan en bekeek Femke wat beter voor ze antwoord 

gaf. Ze had lang, donker haar in een hoge paardenstaart, een zonge-

bruinde huid en bruine ogen.

	 ‘Lize, de dochter van Rolf.’

	 ‘Nog gecondoleerd.’

	 ‘Dank je wel,’ zei Lize automatisch. Hoewel ze de laatste maand wat 

minder steunbetuigingen kreeg, was ze het plichtmatige en nietszeg-
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gende bedankje nog niet verleerd. Een condoleance kwam niet eens 

meer aan op het verdoofde plekje in haar hart.

	 Femke schakelde naar de eerste versnelling en trok op met een paar 

gierende banden waar Max Verstappen van onder de indruk zou zijn. 

Haar rijstijl zorgde ervoor dat Lize zich met twee handen om de zitting 

schrap moest zetten om niet met handdoek en al uit de auto geslingerd 

te worden. Bij nader inzien klonk anderhalve kilometer in de branden-

de zon lopen met een loodzware koffer best aanlokkelijk. Het kon zo-

maar zijn dat de laatste meters van haar avontuurlijke reis haar fataal 

zouden worden.

	 ‘Heeft deze auto geen gordels?’ Ze moest bijna schreeuwen om bo-

ven het geluid van de brullende motor uit te komen.

	 ‘Wat?’ Femke keek verbaasd opzij zonder vaart te minderen en nam 

tegelijk een bocht naar rechts. Ze raasden akelig dicht langs een vuil-

container. Het volgende moment trapte ze zo hard op de rem dat Lize 

zichzelf gedurende een fractie van een seconde al door de voorruit zag 

vliegen. Haar handen tegen het dashboard voorkwamen dat, ook al 

brak ze daarbij wel een nagel af. Een tel later gaf Femke weer gas, iets 

rustiger, maar evengoed nog voldoende om achteruit in de stoel ge-

drukt te worden.

	 Lize ademde trillend uit toen ze de slagboom en het oranje-witte 

bord van de camping waren gepasseerd en ze met haar bagage bij de 

receptie kon uitstappen. Femke zwaaide vrolijk naar haar en reed vol 

gas weg, een voluptueuze campinggaste in bikini en op Crocs ternau-

wernood ontwijkend.

	 De koelte, de schaduw en de rust in het receptiegebouw waren een 

verademing. Een receptioniste, een vrouw van middelbare leeftijd met 

donker haar in een boblijn, keek met een professioneel vriendelijke 

glimlach op. Toen ze Lize herkende werden haar ogen groot en kwam 

ze overeind achter de balie.

	 ‘Je bent er!’ Haar glimlach werd breed en oprecht. ‘Per, vite, kom 

kijken wie er is!’ riep ze in de richting van een kantoortje achter haar. 
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Ze sprak Nederlands met een vleugje Frans accent.

	 Voor Femkes vader tevoorschijn kwam, was de vrouw al door het 

klaphekje heen en omhelsde ze Lize hartelijk. Lize liet het maar over 

zich heen komen; ze nam aan dat dit Lucy was, Femkes moeder en de 

vrouw van Per. Ze meende haar zelfs te herkennen van een paar oude 

vakantiekiekjes met vervaagde kleuren.

	 Na een klapzoen die ergens op haar oor belandde, wist Lize zich 

enigszins los te wurmen. Een grote man met peper-en-zoutkleurig haar 

en een kalende kruin had zich intussen bij hen gevoegd. Net als zijn 

dochter was hij zongebruind, hoewel zijn huid meer verweerd was, als 

die van iemand die in zijn leven veel was blootgesteld aan de zon; Per 

en Lucy beheerden deze camping al meer dan vijftien jaar. Zijn lach 

was oprecht, net als de twinkeling in zijn bruine ogen. Op het moment 

dat hij Lize in een vaderlijke omhelzing nam waar ze compleet in ver-

dween, moest ze even een gevoel van gemis wegslikken. Vervolgens 

hield Per haar glimlachend op armlengte van zich af om haar te bestu-

deren.

	 ‘Ook al is het negentien jaar geleden dat ik je voor het laatst heb ge-

zien, ik zou je altijd herkennen, meisje. Je bent geen spat veranderd.’

	 Het leek Lize onwaarschijnlijk dat ze lichamelijk niet was veranderd 

sinds haar peutertijd, maar ze was te moe om er een bijdehante opmer-

king over te maken. Bovendien raakten Pers oprechtheid en omhelzing 

een gevoelige snaar.

	 Dus knikte ze. ‘Wat fijn dat jullie me deze mogelijkheid bieden. Ik ga 

mijn uiterste best doen dat vertrouwen niet te beschamen.’

	 ‘We zijn blij dat we kunnen helpen. Ook al waren je vader en ik al 

lange tijd gebrouilleerd, het doet me toch verdriet dat hij is overleden. 

Hij was een van mijn beste vrienden en het is pijnlijk om te weten dat 

het nu te laat is voor een verzoening. Hij zou hebben gewild dat we er 

voor je waren als je ons nodig had, Lize, ongeacht onze meningsver-

schillen. Het maakt iets goed wat ik nooit meer helemaal kan herstel-

len.’ Pers glimlach was verdwenen en zijn ogen stonden somber.
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	 Lize wilde niet ingaan op wat er in het verleden had gespeeld. Ze had 

haar buik vol van verdriet en pijn. Het enige wat ze op dit moment 

wilde, was een lauwe douche en slapen. Het liefst het klokje rond. Daar-

na kon ze aan de slag en zou blijken hoeveel er was blijven hangen van 

een jaar Frans studeren.

	 ‘Hoe was je reis?’ vroeg Lucy zacht. ‘Je zult wel moe zijn.’

	 ‘Dat ben ik ook.’ Lize keek even naar haar koffer, in de hoop dat de 

hint duidelijk was en ze haar naar haar accommodatie zouden brengen. 

Ze wilde niet onbeleefd zijn, maar er waren grenzen aan wat iemand na 

twintig uur non-stop reizen verdroeg. ‘Heel erg moe eigenlijk.’

	 Per viste zijn mobiel uit zijn shorts. ‘Ik zal Jelle bellen.’

	 De naam Jelle deed een vaag belletje rinkelen. Haar acht jaar oudere 

broer Tijn had meer van de ruzie tussen hun vader en Per meegekregen 

dan zij, en hij had wel eens een sneer geuit over Jelle, de zoon van Per. 

Haar vader had zich nooit over de reden van de ruzie uitgelaten. Als ze 

het Per vroeg, de enige die het nog kon vertellen, kreeg ze vast een ge-

kleurde versie te horen.

	 Het kon wachten. Zij kon wachten. Het belangrijkste voor nu was dat 

ze een plek had met vriendelijke, welwillende mensen om zich heen.

	 Het gesprek tussen Per en zijn zoon duurde niet lang. Opnieuw 

glimlachend stopte hij zijn telefoon terug in zijn zak. ‘Hij is met een 

minuutje hier. De caravan die we voor je hebben is misschien niet heel 

groot, maar je hoeft hem met niemand te delen en de koelkast is ge-

vuld. Uiteraard kun je je maaltijden gewoon met ons of in de bar ge-

bruiken, net wat je wilt.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En als je behoef-

te hebt aan wat vaderlijk advies of steun,’ hij haalde nogmaals zijn 

schouders op in een wat onbeholpen, maar tegelijk aandoenlijk gebaar 

waar ze een steek van in haar buik kreeg, ‘dan hoef je het me maar te 

vragen, oké? We willen heel graag dat je het hier naar je zin hebt en je je 

op je gemak voelt.’ Hij keek opgelucht naar buiten. ‘Daar is Jelle. Jij 

kent hem misschien niet meer, maar hij jou nog wel.’

	 Voor de receptie stopte een golfkarretje. De bestuurder, eveneens in 
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wit met oranje kleding, stapte uit nog voor het wagentje helemaal stil-

stond. Die rijstijl was vast een familietrekje.

	 Alle gedachten over wat voor rijstijl dan ook verdwenen spontaan bij 

het zien van de hunk die over de drempel van de receptie stapte en de 

omgevingstemperatuur een paar graden deed stijgen. Hij schoof zijn 

zonnebril op zijn hoofd en kneep zijn ogen even halfdicht.

	 Jelle was gespierd en minstens een meter tachtig lang, met donker 

haar en dezelfde huidskleur als zijn zus en vader. Daar hield de verge-

lijking dan ook wel mee op. Hij had verrassend groene ogen met iets 

hazelnootkleurigs erin, mooie donkere wimpers, een baardje van een 

dag of twee en een grijns op zijn knappe gezicht. Dit was het type man 

waar iedere vrouw met een functionerende hormoonhuishouding het 

hoofd maar al te graag voor omdraaide. Het was ook het type man waar 

je nooit de naam Jelle bij verwachtte. Dan dacht je aan een Hollandse 

boerenknecht, of je buurjongen met blonde stekels en blauwe ogen. In 

sommige gevallen ook niet te versmaden, maar de naam van deze man 

was net zo misplaatst als een Turk die Kees, Rens of Bart heette.

	 Op zijn beurt leek Jelle net zo verrast door haar. Zijn mond vormde 

een geluidloos ‘wauw’ en er lichtte iets op in zijn ogen. Als deze Jelle 

zich haar al herinnerde, dan had hij betere ogen en een accurater ge-

heugen dan zijn vader.

	 ‘Lize.’ Zelfs zijn stem was goed: diep en vol. Hij deed twee stappen 

naar voren en legde zijn handen op haar schouders. ‘Ben jij even lekker 

opgedroogd!’ Daarna zoende hij haar op beide wangen.

	 Lieve hemel, hij rook net zo heerlijk als hij eruitzag.

	 Na twee kussen keek hij haar grijnzend aan, een geamuseerde glin-

stering in zijn ogen. ‘In de meeste Franse regio’s kussen ze tweemaal, 

maar volgens Nederlandse begrippen hoor ik het driemaal te doen, en 

volgens de Normandiërs zelfs vier keer.’ Hij voegde de daad bij het 

woord en zoende haar nogmaals op beide wangen. ‘Zo, dan hebben we 

aan alle eisen voldaan en niemand voor het hoofd gestoten.’

	 Zijn handen, die nog steeds op haar nagenoeg onbedekte schouders 
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lagen, voelden warm. Heel warm. De vlammen-sloegen-je-ervan-uit-

warm. En te zien aan Jelles blik op haar wangen en zijn steeds breder 

wordende grijns, wist hij drommels goed wat de uitwerking van zijn 

charmes was. Deze man was gewend dat vrouwen op hem reageerden 

zoals zij nu deed. Maar hij was ook de zoon van haar werkgever, dus 

een beetje afstand en professionaliteit was op zijn plaats. Misschien 

deelde hij hier wel de lakens uit, wist zij veel. Het was niet de bedoeling 

dat zij er dan aan dacht er met hem tussen te liggen. Als ze daar al aan 

toe was.

	 En dus glimlachte ze gereserveerd, ondanks haar rode wangen. ‘Fijn 

je te ontmoeten, Jelle. Ik hoop op een prettige samenwerking.’

	 Jelle liet zijn duimen net iets te traag langs de spaghettibandjes van 

haar topje naar beneden glijden. Even was ze bang dat hij de streling 

verder voort zou zetten naar beneden, onder het oog van zijn ouders, 

maar hij liet haar met een knipoog los. Haar tactiek werkte. In ieder 

geval voor nu.

	 ‘Bon, zal ik je dan maar naar je onderkomen brengen?’

Na de koelte binnen in de receptie viel de hitte buiten als een klamme, 

warme deken over Lize heen. Jelle zette haar koffer achter op het golf-

karretje en klom daarna achter het stuur. Vier giechelende en blozende 

tienermeisjes in badkleding passeerden hen. ‘Bonjour, Zjelle!’ riep de 

ogenschijnlijk brutaalste van het stel, met steil bruin haar dat ze koket 

over haar schouders zwierde. Ze droeg meer make-up dan Lize goed zou 

vinden als het haar dochter was.

	 ‘Bonne journée, mademoiselles,’ groette Jelle terug met een halve 

glimlach, die verdween zodra de meisjes voorbij waren gelopen. Met 

een zucht zette hij zijn zonnebril op.

	 ‘Vermoeiend, al die vrouwelijke aandacht?’ Lize streek een lok voch-

tig haar achter haar oor. Het viel haar nog mee dat ze kennelijk indruk 

op hem had gemaakt terwijl ze eruitzag als de plaatselijke zwerfster.

	 ‘Niet de vrouwelijke, wel de jeugdige. Ik had zowat haar vader kun-
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nen zijn.’ Jelle draaide het golfkarretje de weg achter de slagboom op.

	 Lize grinnikte. ‘Overdrijf je nu niet een beetje?’

	 Hij keek haar aan over de rand van zijn zonnebril. Het viel haar nu 

pas op dat hij wallen onder zijn ogen had. ‘Ik ben achtentwintig, zij 

amper twaalf, dus nee, ik overdrijf niet. En je zult snel genoeg merken 

dat het lang niet altijd meevalt om vrolijk en beleefd te doen tegen elke 

gast. Helemaal niet als je een kater hebt en ernstig slaaptekort, zoals ik 

nu.’

	 Lize ging verzitten zodat ze hem beter kon aankijken. ‘Waarom dan 

al dat theater daarnet met je ouders erbij?’

	 Hoewel hij zijn ogen op de weg gericht hield, gingen zijn mondhoe-

ken omhoog. ‘Dat was geen theater in de receptie. Buiten de receptie 

wel. Ik meende wat ik zei: je bent een prachtige vrouw geworden, Lize. 

Het beeld van een jankende peuter met twee staartjes en een eeuwige 

snotneus is bij deze weggevaagd.’

	 Ze kon het niet helpen dat ze in de lach schoot. Ook Jelle grinnikte. 

Het volgende moment stopte hij het golfkarretje nogal abrupt. ‘Sorry, 

ik moet even iets doorgeven aan deze gasten, oké?’ Zonder op ant-

woord te wachten liep hij de houten treden naar de veranda van een 

goed onderhouden stacaravan op. Lize zag hem aankloppen en even 

later liet een oudere man hem binnen.

	 Ze liet haar ogen over een rijtje vaste huurcaravans gaan. Niet alleen 

de onderkomens zagen er tiptop uit, ook de omgeving werd keurig bij-

gehouden. En overal zag ze potten en hanging baskets met bloemen in 

verschillende kleuren.

	 Achter haar klonk muziek. Lize draaide zich om en tuurde naar het 

zwembad. Naast de glijbanen was een overdekt podium waarop een 

flink aantal dames van alle leeftijden, en een enkele heer, ondanks de 

hitte fanatiek stonden te fitnessen. Ze had zelf ooit groepslessen ge-

volgd bij een sportschool, en het viel haar op dat het tempo hier be-

hoorlijk hoog lag. Er was ook geen sprake van ingewikkelde danspasjes 

of halfslachtig gehuppel; het was een pittige en stoere allround workout. 
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Dit leek op het werk van een echte sportinstructeur, in plaats van een 

medewerker die naast kinderanimatie een paar huisvrouwen bezig 

moest houden met wat steps. Als het niet zo heet was en zij niet zo bek

af, zou ze spontaan zin krijgen om mee te doen.

	 De instructeur liet zich niet zien. Hij of zij ging schuil achter een van 

de glijbanen en Lizes nieuwsgierigheid ging niet zover dat ze uitstapte 

om te kijken. Vooralsnog verbleef ze hier drie maanden. Ze zou hem of 

haar gauw genoeg tegen het afgetrainde lijf lopen.

	 Jelle kwam de trap weer af. Hij had een atletisch lichaam en een soe-

pele manier van bewegen. Ook al had ze even haar buik vol van man-

nen, dat betekende natuurlijk niet dat ze plots stekeblind was gewor-

den. Dat je ervoor koos om alleen sla te eten, hield niet in dat je niet 

naar een sappige biefstuk kon smachten.

	 Lize schudde even verdwaasd met haar hoofd. Ze was wel erg ver 

heen als ze een knappe man verwarde met een goed stuk vlees. Dat 

kwam vast omdat de geheelonthouding op het gebied van mannen tot 

gevolg had dat ze al minstens drie maanden elke avond alleen in bed 

kroop. En het jaar daarvoor was ook allesbehalve gedenkwaardig ge-

weest. Er liep een huivering over haar rug als ze daaraan terugdacht. 

Wouter had bij het verbreken van hun relatie haar tekortkomingen nog 

eens haarfijn opgesomd, samen met de redenen waarom hij was 

vreemdgegaan. En die redenen kwamen verrassend dicht in de buurt 

bij wat zijn voorgangers ook al hadden beweerd. Misschien moest ze in 

een volgende relatie maar bij aanvang duidelijk maken wat de man in 

kwestie kon verwachten. In bed niet veel dus. Het was niet zo dat seks 

haar niet interesseerde, maar het had gewoon nog nooit aan haar ver-

wachtingen voldaan. En blijkbaar voldeed zij niet aan het verwach-

tingspatroon van de mannen met wie zij het bed had gedeeld.  Op een 

relatie zat ze op dit moment helemaal niet te wachten. Ze moest eerst 

zichzelf maar eens terugvinden en ontdekken of ze zich alleen kon red-

den in de wereld.

	 Jelle was zich totaal niet bewust van het feit dat ze hem van top tot 
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teen bekeek en schoof naast haar in het golfkarretje.

	 ‘Hoe sportief ben je?’ vroeg hij.

	 Ze keek hem wantrouwig aan. ‘Hoezo? Ik ben aangenomen als re-

ceptioniste, voor administratief werk en eventueel om ’s avonds in het 

restaurant bij te springen. Niet om verkleed en geschminkt met kleu-

ters “Aartje Twinkel” te zingen of met bejaarden te kantklossen of te 

aquajoggen, volgens mij.’

	 Jelle lachte. ‘Ik geloof dat je er nog heel best mee weg zou komen 

ook.’ Hij zette het voertuig weer in beweging en groette vriendelijk een 

ouder echtpaar dat arm in arm langsliep. ‘Als je het leuk vindt, kun je 

op je vrije dagen ook deelnemen aan activiteiten. Er wordt veel georga-

niseerd op de camping. Van bootcamp tot speurtocht, van bingo tot 

waterskiën, van mountainbiken tot raften, van surfen tot jongleren en 

van circus tot salsadansen.’

	 ‘Voor ieder wat wils?’ Ze was onder de indruk. ‘En wat nou als men-

sen gewoon twee weken willen bijkomen en opladen?’

	 Hij haalde zijn schouders op. ‘Ook dat kan. Er is een gedeelte van de 

camping speciaal voor rustzoekers, met toeristische plaatsen en een 

aantal stacaravans en huisjes. Daar heb je gegarandeerd geen geluids-

overlast of andere hinder. We willen het al onze gasten naar de zin ma-

ken, zowel degenen die entertainment zoeken als degenen die genoeg 

hebben aan zichzelf, en alles ertussenin. Of het nu om ouders met jon-

ge kinderen gaat of een bejaard stel. We hebben hier een topteam, van 

animators en zwembadmedewerkers tot sportinstructeurs, excursielei-

ders en uitstekende koks.’

	 Lize floot zachtjes tussen haar tanden. ‘Jullie doen er alles aan om 

echt vijfsterrenwaardig te zijn.’

	 Jelle knikte. ‘Uiteraard. Niet alleen is de concurrentie moordend, 

maar je doet je stinkende best om negatieve recensies te voorkomen. Er 

is maar weinig zo beroerd voor een campingeigenaar als dat.’ Hij sloeg 

rechtsaf. ‘Ah, en voilà, we zijn gearriveerd bij je nederige stulpje voor de 

komende weken. Hopelijk bevalt het je. Doe rustig aan, oké? Misschien 
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eerst even een dutje?’ Dat laatste zei hij met een knipoog en een opge-

trokken wenkbrauw. ‘Je lege koffer kom ik straks wel ophalen voor in 

de opslag.’
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2

Een Eriba Puck. Een fucking Eriba Puck.

	 Lize had geen vierpersoonscaravan voor zichzelf verwacht, maar een 

van de kleinste caravans ter wereld? Was dat de service die je een mede-

werker bood? Een ‘niet heel grote caravan’ en ‘nederig stulpje’ was een 

behoorlijk understatement.

	 De Eriba had een vrolijke rode luifel. Onder die luifel stonden twee 

luie stoelen en een houten tafeltje. Ze keek van Jelle die wegreed naar de 

caravansleutels in haar hand en de uit de kluiten gewassen koffer aan 

haar voeten. Met een beetje pech paste die niet eens door de deur en 

moest ze haar spullen buiten uitpakken.

	 Het derde sleuteltje van de sleutelbos paste in het slot van de cara-

vandeur. Toen deze openzwaaide, zag ze dat er in de deur wat opberg-

ruimte was. Ze beklom de twee treden van het losse trapje de caravan in 

en zag rechts een keukentje met een tweepits gasstel en een piepklein 

gootsteentje. Er stonden een waterkoker en een cafetière op het aan-

recht, waardoor het al voor meer dan de helft gevuld was. Onder het 

aanrechtblokje waren twee kastjes en een koelkast die in een luxe hotel 

het predicaat minikoelkast zou krijgen. Ze vond er boter, jam, een fles 

witte wijn, twee flesjes bier, een kuipje smeerkaas, een plastic fles melk, 

een fles water, een reep melkchocolade en een pakje ham in. Boven het 

aanrecht was nog een lang, smal kastje waarin een paar bekers en bakjes 
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stonden. In een kastje onder het aanrecht vond ze borden en pannen en 

in een lade lag bestek en wat keukengerei. Naast de deur waren twee 

haakjes bevestigd, voor bijvoorbeeld sleutels of een paar pannenlap-

pen.

	 Links naast het keukenblok was een kast. Het onderste gedeelte werd 

in beslag genomen door een kachel, het bovenste gedeelte was geschikt 

om haar kleding in op te bergen. Nu lag er een dekbed in en een kussen, 

samen met een onderlaken en beddengoed.

	 In het zitgedeelte zag ze twee lange banken met een kleine opklapta-

fel ertussen. Op het tafeltje lag vers fruit en een stokbrood.

	 De hele caravan had een make-over gehad en was uitgerust in fris 

rood met witte stippen. Er was een smalle vensterbank gemaakt langs 

de kopse kant van de caravan. Daarop stonden twee houten kistjes die 

eveneens bekleed waren met rood-witte stof en die gebruikt konden 

worden om wat snuisterijen in op te bergen. Boven het raam zag ze nog 

een ondiep opbergvak.

	 Na haar eerste boosheid over haar kleine onderkomen kroop er nu 

toch een glimlach op haar gezicht. Het had iets popperigs, iets liefs en 

bovenal iets eigens. Het was petieterig klein, maar ze hoefde het niet te 

delen. En misschien, heel misschien, zou het een plek zijn waar ze kno-

pen kon doorhakken en tot rust en bezinning kon komen. Waar ze aan 

de slag kon met de dood van haar vader en de wonden kon likken die 

Tijn en Wouter hadden achtergelaten. En dan had ze het niet over de 

afzonderlijke wonden, maar ook de gezamenlijke krater. Als ze beide 

mannen de rest van haar leven niet meer hoefde te zien, was dat alleen 

maar welkom.

	 Een inspectie buiten leverde nog meer goeds op. Het stukje gras 

waarop haar caravan stond, was aan weerszijden begrensd met struiken 

en ze kreeg wat broodnodige schaduw van een boom schuin achter op 

de hoekplek. Verder was er een afsluitbaar gebouwtje met eigen sani-

tair, dus douche en toilet hoefde ze niet met anderen te delen. Er was 

zelfs plaats voor de kussens van de luie stoelen die onder de luifel ston-
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den. Ze had wel buren aan de rechterkant, maar die waren er momen-

teel niet. Daarbij zag het er niet naar uit dat dit plekje zich in het hart 

van het bruisende entertainment bevond, maar meer tussen de rolla-

tors en gehoorapparaten. Prima, wat haar betreft.

	 Nadat ze haar koffer had uitgepakt, zette ze hem onder de luifel te-

gen het caravannetje aan. Daarna ging ze de Eriba weer in, sloot de deur 

achter zich en verbouwde het zitgedeelte tot een tweepersoonsbed van 

vakantieformaat. Het beddengoed rook heerlijk fris en hoewel ze echt 

even twijfelde, nam ze toch een snelle douche voor ze zich doodmoe op 

het onderlaken liet vallen. Binnen een paar tellen was ze vertrokken 

naar dromenland.

Ze stond in een wapperende witte jurk blootsvoets in de branding. Een 

man met blauwe ogen en een brede glimlach hield haar handen vast. Meer 

dan zijn gezicht zag ze niet van hem, maar dat hoefde ook niet. Haar hart 

kende de man van haar dromen.

	 In haar buik voelde ze vlinders. In de verte hoorde ze het staccato geluid 

van een wapperende vlieger. Ze had alleen oog voor de man die haar han-

den vasthield en zijn liefdevolle blik op haar liet rusten. Ze slaakte een 

diepe zucht en glimlachte dromerig. Dit was liefde zoals liefde bedoeld 

was.

	 Er kriebelde iets aan haar voet. Vast een schelpje of het schuim van het 

zeewater. Ze schudde even met haar been om het gevoel kwijt te raken. Dit 

paste niet in het beeld. Absoluut niet.

	 Het volgende moment beet er iets keihard in haar teen.

‘Au!’ Lize schoot met wijd opengesperde ogen overeind.

	 Vanaf het voeteneinde van het bed keken twee donkerbruine ogen in 

een verschrikt gezicht haar aan. Ergens klopte het beeld van haar 

droomman niet meer. Wat net zomin klopte was dat de man bij wie die 

ogen hoorden, meer een opgeschoten jongen eigenlijk, haar teen vast-

had.

Baguette met jam voor twee_2ed.indd   20 15-05-20   13:34



21

	 Lize gilde, harder dan ze ooit in haar leven had gedaan, en trok met 

een ruk haar voet weg, waarna ze instinctief naar de indringer begon te 

schoppen.

	 Zijn ogen werden nog groter en het gezicht nog verschrikter, tot het 

grensde aan paniek. De jongen struikelde door het smalle deurtje naar 

buiten en viel daar van het trapje, met een halve duik die in het gras 

eindigde. Als hij haar niet net de stuipen op het lijf had gejaagd, zou ze 

moeten lachen. Nu krabbelde ze zelf naar het voeteneinde van het bed 

en stommelde de caravan uit, nog net op tijd om hem struikelend over 

zijn eigen voeten weg te zien rennen.

	 Ze haastte zich naar de rand van de kampeerplek, waar het gras over-

ging in de scherpe kiezels van een slingerpaadje. Prompt ging ze op een 

scherpe steen staan. Met een van pijn vertrokken gezicht hinkelde ze 

even op één been rond in het gras en plofte vervolgens neer om het 

venijnige steentje uit haar voetzool te peuteren. Haar hart sloeg een slag 

over toen ze rennende voetstappen hoorde. Als hij terugkwam kon ze 

maar beter rechtop staan, voor het geval hij haar te lijf wilde gaan. Niet 

dat haar schamele zevenenvijftig kilo nu heel veel gewicht in de schaal 

legde, maar toch.

	 Ze was nog bezig met overeind komen toen twee paar voeten voor 

haar stilhielden. Vier blote mannenvoeten, en best fraaie eigenlijk. 

Haar blik ging van twee paar behaarde kuiten omhoog naar vier knieën 

met daarboven het begin van een paar wetsuits die tot de navels waren 

afgestroopt. Het gedeelte onder die navels sloeg ze maar even snel over.

	 Daarna viel haar blik op links een sixpack en rechts een eightpack. Ze 

knipperde met haar ogen of die haar niet ernstig in de steek begonnen 

te laten. Zo vaak zag je geen fourteenpack van dichtbij. Eigenlijk nooit. 

Zij niet tenminste, zelfs niet in de sportschool. Dat had er waarschijn-

lijk alles mee te maken dat áls ze al naar de sportschool ging, er voorna-

melijk huisvrouwen en afgetobde moeders met het kroost op school 

en/of mannen die de pensioengerechtigde leeftijd ver voorbij waren 

kwamen. Die waren de tijd van imposante wasbordjes net zo goed 
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voorbij. Die waren al dan niet verruild voor rimpelige flubberbuiken.

	 Hoe vaak ze ook knipperde, het bleven veertien vlakjes. Veertien 

zongebruinde, goddelijke, bijna kwijl uit de mond lopende gespierde 

vlakjes.

	 ‘Ik heb altijd gedacht dat het een verzinsel is dat vrouwen zich aan je 

voeten werpen,’ zei een van de twee op geamuseerde toon, ‘maar het is 

soms best fijn om je ongelijk te moeten bekennen.’

	 Zittend met haar billen op haar hielen en haar handen op haar knie-

ën keek ze omhoog. Een van de twee half ontblote mannen was Jelle. 

Een fractie van een seconde liet ze haar blik op zijn buik rusten.

	 Zes.

	 Dat betekende dat de onbekende man de eigenaar was van de in-

drukwekkende buik met acht blokjes.

	 Doordat de zon achter hem stond, was zijn gezicht gedeeltelijk in de 

schaduw gehuld. Wel zag ze dat hij lichter haar had dan Jelle, en blauwe 

ogen.

	 ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik ben niet zo’n voorstander 

van een onderdanige positie,’ zei de eigenaar van het eightpack. Hij 

kuchte geforceerd, alsof hij moest lachen maar het niet wilde laten mer-

ken. ‘Dat die mafketel van Fifty Shades daarop kickt moet hij weten, 

maar mij niet gezien.’ Hij stak zijn hand uit om haar overeind te hel-

pen. ‘Hoewel het altijd heerlijk voor mijn ego is als vrouwen in kat-

zwijm aan mijn voeten vallen.’

	 Lize duwde venijnig zijn hand weg en kwam op eigen kracht, ook al 

was het dan niet zo charmant, overeind. Zelfs rechtopstaand moest ze 

nog naar hem opkijken.

	 Kort haar, tussen bruin en donkerblond in, en donkere wenkbrau-

wen. Een door eveneens donkere wimpers omlijst paar blauwe ogen in 

de kleur van de Middellandse Zee. Een mannelijk, wat hoekig gezicht, 

net als dat van Jelle ongeschoren, met een rechte neus en een mond die 

gemaakt leek om te zoenen, ware het niet dat er een licht sardonische 

grijns om zijn lippen lag. Dit heerschap zag er net als Jelle uit alsof hij 

Baguette met jam voor twee_2ed.indd   22 15-05-20   13:34



23

wist wat voor effect hij op vrouwen had en hij daar ook volop gebruik 

van maakte. Dat hij een lichaam om te kwijlen had, was bijzaak. Een 

bijna te verwaarlozen bijzaak. Jemig, wat ging haar hart tekeer.

	 Jelle, die al die tijd nog geen woord had gezegd, schraapte zijn keel. 

‘Lize, Nate. Nate, Lize,’ stelde hij hen aan elkaar voor. Er viel een nogal 

pijnlijke stilte, waarin Lize zich realiseerde dat ze de caravan uit gerend 

was in niets meer dan een hemdje en een bijpassende boxer afgezet met 

kant. Om dat te benadrukken liet Nate zijn ogen onbeschaamd van 

haar voeten naar haar kruin en weer terug gaan, waarbij hij broeierig 

lang bleef hangen bij de bovenrand van haar hemdje. Ze vervloekte het 

feit dat ze haar beha na het douchen uit had gelaten. En het feit dat ze 

minstens drie tinten roder was dan haar gebruikelijke huidskleur. En 

het feit dat hij kon zien dat ze sneller ademde dan normaal. Deze onge-

likte beer hoefde niet te denken dat ze vanwege hem praktisch hijgde, 

ook al was het misschien gedeeltelijk waar.

	 Jelle had in elk geval het fatsoen om niet lager dan haar ogen te kij-

ken. Hij schraapte nogmaals zijn keel. ‘Om even terug te komen op de 

reden van onze komst; waarom gilde je zo hard?’

	 Lize sloeg haar armen over elkaar in de hoop dat het haar iets van 

haar waardigheid terug zou geven en tevens Nates ogen van haar bor-

sten af zou leiden. Ze voelde haar tepels tegen haar armen priemen. ‘Ik 

had een aanrander in mijn caravan.’

	 Nates ogen werden eerst groot voor hij hartelijk in de lach schoot. 

Zelfs dat geluid prikkelde haar op een aangenaam tintelende manier. 

Ze kreeg kippenvel op haar armen en er liep een rilling langs haar rug. 

‘Een aanrander? Jonger dan vijfenzestig?’

	 ‘Veel jonger,’ beet ze hem toe, snauweriger dan ze van zichzelf ge-

wend was. Ze wreef over haar armen in de hoop dat het kippenvel 

verdween. ‘Eerder een jaar of zestien, zeventien. Donkerbruine ogen, 

donker haar, niet zo snugger uiterlijk en behoorlijk uit de kluiten ge-

wassen.’

	 Nates lach verstomde in één klap. Zijn blik werd donker. Hij zag er 
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ineens zo compleet anders en gevaarlijk uit dat Lize huiverde, ondanks 

de hete zon.

	 ‘Guillaume. Kleinzoon van Alphonse en Thérèse Le Blanc.’ Zijn stem 

was ineens messcherp. ‘Heeft zuurstofgebrek gehad bij zijn geboorte en 

is daardoor verstandelijk beperkt. Komt al vanaf zijn vierde hier op de 

camping, doet geen vlieg kwaad en kwam je waarschijnlijk een mandje 

eieren brengen die hij zelf raapt als bijbaantje bij de kippenboerderij 

naast de camping. Guillaumes manier om je welkom te heten.’

	 ‘En hoe moet ik dat in godsnaam weten?’ Haar stem was een halve 

octaaf gestegen en dat allemaal door deze eikel die haar op haar num-

mer zette. ‘Ik schrok wakker omdat hij in mijn teen kneep! Hij heeft 

niets in mijn caravan te zoeken. Hij had ook kunnen kloppen en wach-

ten op antwoord. Dat zijn normale omgangsvormen.’

	 Nate deed een stap naar voren. Hij stond nu zo dichtbij dat ze zijn 

lichaamswarmte voelde en het materiaal van zijn wetsuit rook in 

combinatie met zijn eigen geur. Haar verraderlijke hart, dat al over-

uren maakte, sloeg er zelfs van over. Ze had liever dat het zo reageer-

de op Jelle. Die zag er ongevaarlijker uit dan deze… deze… Lize sloot 

een moment haar ogen maar opende ze meteen weer. Hij moest voor-

al niet denken dat hij haar kon intimideren, ook al kon ze dan geen 

naam voor hem bedenken die de lading dekte. Spetter, stuk en lekker 

ding vielen allemaal in het niet om deze Nate te omschrijven. Dat hij 

duidelijk pissed was, deed daar helaas niets aan af.

	 Verdomme.

	 ‘Als je geen ongewenst bezoek in je caravan wilt, moet je hem op slot 

doen. Waarschijnlijk heeft Guillaume wel geklopt, want hij loopt nooit 

zomaar ergens naar binnen.’ Nate snoof een keer luidruchtig en keek 

koeltjes op haar neer. ‘Als je me wilt excuseren; ik heb belangrijkere 

dingen te doen dan op onbenullige hysterie reageren.’ Zonder op ant-

woord te wachten beende hij ervandoor.

	 Lizes mond werd plotsklaps zo droog bij het zien van zijn brede rug 

en zijn absoluut onweerstaanbaar lekkere kont, dat slikken niet meer 
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