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Echt sexy






Voor alle meisjes
en voor Noor en Marieke in het bijzonder



No man is an island, entire of himself.
-John Donne



Samen in het park

Hallo!

Je zult zeggen, wie is daar, maar ik ben Fiebie Koolveld ik
ben dertien ik ben voor niemand bang. Ik heb mijn nieuwe
H&M-topje aan. Ik heb twee mobieltjes, een laptop, een Tom-
Tom en een Xbox. Allemaal van Johnny gekregen.

Ik ben Johnny’s mascotte. Ik breng hem geluk. Daarom
woon ik bij hem in huis. We hebben een jacuzzi in de tuin,
en een witte rat die Baby heet. Iedere ochtend als ik wak-
ker word, denk ik meteen: Gaaf, ik ben nog steeds hier, bij
Johnny.

Ken je Power unlimited, die nieuwe game? Waarin je
tsunami’s en vulkaanuitbarstingen kunt veroorzaken, of
juistverhinderen? Waarin je kunt voorkomen dat dieven de
Wereldbank opblazen en er met al het goud vandoor gaan,
of waarinje, als je daar meer van houdt, op aarde een nieuw
virus in omloop kunt brengen waarvan iedereen binnen
drieuur etterbuilen krijgten danrochelend doodgaat? Nou,
Johnnyisnog honderd keer beter dan Power unlimited.

Maar nu moet ik opschieten, want het is al kwart over
acht.

Opwegnaarschoolkomikdriekeerdienieuwe poster tegen
die sinds kort in de stad hangt. Je ziet hem overal. Er is een
vrouw in een witte bikini op afgebeeld. Ze draagt hoge hak-



ken en staatwijdbeens. Haar halflange blonde haar wappert
in de wind. Haar ene hand rust uitdagend op haar heup, in
de andere houdt ze een mobieltje. Ze kijkt je recht aan. Kom
maar halen, zie je haar denken. Naast haar staat een klein
meisje, nog niet eens groep één, lijkt me. Ze heeft hetzelfde
blonde haar, ze draagt dezelfde blote bikini en ook zij steekt
een telefoontje naar voren, in dezelfde stoere houding, met
dezelfde verleidelijke blik.

BIJ SCARLET ONE KINDERMOBIELTJE GRATIS staat er in
dikke witteletters boven.

Kenje dataffiche? Iedere keer als ik het zie, probeer ik me
hetleven van die belkleuter voor te stellen. Nog geen vier en
alfotomodel. Ze verdient vast mega.Ze heeft misschien zelfs
een auto met chauffeur. Een kast vol kleren moet ze in elk
gevalhebben, alis daar op de poster weinig van te merken.

Watde moeder betreft,je ziet z6 dat zij dol is op lolly’s, rol-
schaatsen en naveltruitjes.Ze heeft namelijk een tuitmond-
je en gespierde benen en haar middenrifis gebruinder dan
derestvanhaarlichaam.

Dingen uitpluizen, dat vind ik leuk. Ik zou later best bjj
de ciawillen, als special agent. Privédetective is ook wel wat
voor mij. Als detective kun je mensen zekerheid geven over
verdachte omstandigheden of over spulletjes die zijn ver-
dwenen.Dankrijgjevanzelfrespect.

Ik zou de moeder van die poster weleens een tijdje willen
schaduwen.Hetzoumenietsverbazenalszeeenbedriegster
is. Welke echte moeder vindt het nou goed dat haar dochter-
tje zowatin haar blootje op een levensgrote foto overal in de
stad hangt? Kleine kinderen moet je een T-shirtje aantrek-
ken, met Bambi of zo erop. Zo'n moeder zou ik niet willen
hebben.

Ik hijs mijn rugzak wat hoger op mijn schouder en loop
vlug door, al heb ik niet bepaald zin in school. Gelukkig is
het bijna zomervakantie, nog maar een week. Alleen lijkt
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dat wel een eeuw als het pas maandagochtend is en je ruzie
hebtmetjebestevriendin, zodater op school niemandis die
opjewacht.

Ikhad beter watlater van huis kunnen vertrekken: de eerste
bel is nog niet eens gegaan. Op het schoolplein houd ik me
gedeisd. Alsikin mijn eentje tussen saamhorig pratende en
lachende groepjes sta, heb ik vaak het gevoel dat de wereld
eigenlijk bestgrootis en de maan heel ver weg. Ground Con-
trol to Major Tom, zeg ik bij mezelf, Ground Control to Ma-
jor Tom. Datis een geheim signaal van mij en Sacha. Als een
van ons het seint, vangt de ander het altijd op. Het komt uit
Johnny’slievelingsliedje van David Bowie, en daarom werkt
hetookecht.

Ikhebvanochtend speciaal hetarmbandje omgedaan dat
Sacha laatst voor me heeft gevlochten, van blauwe en groe-
ne draadjes die glimmen als het haar van onze barbies van
vroeger. Als ze zietdatik het draag, begrijpt ze meteen datik
hetwil goedmaken en danisze vastniet meer boos op me.

Barbie rijmt trouwens op xtc, alibi, energie en mp3. Wat
een mooirijtje!

Het hele weekend heb ik om de vijf minuten op allebei
mijn mobieltjes gekeken, maar er kwam geen enkel sms’je.
En nu kan ze elk moment opduiken. Ik scan het hele plein.
Waar blijft ze toch? Van de spanning let ik niet goed op. Er
botst iemand tegen me aan, toevallig zeker, en ik stap vlug
opzijomnietin de weg testaan.

Iedereen is aan het opscheppen over uitgaan en zwaar
zuipen. Over chicks versieren en gozers dumpen. Over
disco’s en cafés. Over films en games en nieuwe schoenen.
Maar alle gesprekken stoppen als Klimwand en Grote Bek
op hun gemak komen aanrijden op Klimwands scooter.
Klimwand heet Klimwand vanwege zijn puisten. Grote Bek
heet zo omdat zijn ouders hem Oebele hebben genoemd. Ze
zijn ervroeg bijvandaag.
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Ze passeren het verboden-in-te-rijdenbord waarop ie-
mand een hakenkruisheeft getekend, steken het plein over,
rossen het bordes op en parkeren de opgepimpte Yamaha
Aerox zorgvuldigop de bovenste trede.

Ik blijf staan, maar de meeste anderen beginnen meteen
te rennen, oranje en paarse rugzakjes dansend op hun rug.
Er vallen boeken en blikjes drinken uit. Zodra Klimwand
is afgestapt, drommen ze om hem heen. Ze halen hun por-
temonnee tevoorschijn. ‘Hé, Klim, roepen ze, vechtend om
zijnaandacht.‘O1,Klim, man!

Klimwand wacht totdat Grote Bek klaar is met pissen in
het portiek, want die gaat over de administratie. Met een
vage blik grijnst hij onder zijn rossige wimpers wat in het
rond. De kraters op zijn gezicht glimmen in het felle zon-
licht.

Deleraren die buiten nog gauw even een stresspeuk ston-
den teroken, maken zich uit de voeten.

Terwijl hij zijn gulp dichtritst, komt Grote Bek het bor-
des af. Hij haalt zijn BlackBerry uit zijn kontzak, tikt op het
schermpje en leest dreunend voor: ‘Vier funtrippers voor
Jacko. Veertig euro.”

Klimwand telt de pillen uitenincasseerthet geld.

De bel gaat, ten teken dat de lessen beginnen. Vroeger
kwam de graatmagere conciérge met zijn hazentanden dan
altijd naar buiten gestoven om te vragen of iedereen soms
doof was. Maar hij is niet meer op school teruggekomen na-
datklas 1 B hem heeft gelassood toen hij hoog op een ladder
de ramen van het natuurkundelokaal stond te wassen. Als
hetzodoorgaat, riep de conrector metoverslaande stem, dan
komen er wapendetectiepoortjes. Zij zegt wel vaker zulke
dingen. Volgens mij is ze een beetje dement, ze is in elk ge-
val al zowathonderd. De rector zelf is trouwens, net zoals de
conciérge, al een tijdje buiten bedrijfenleestnu thuis mooie
boeken over dinosaurussen.
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Ik heb Sacha nog steeds niet gezien. Als ze nu op het nip-
pertjekomtaanhollen, is er geen tijd meer om te zeggen dat
ikhetvrijdagnietzo bedoelde.

Eersteuur: geschiedenis. We zijn al het helelaatste kwartaal
bezig met de grote complotten van deze tijd. Alle interna-
tionale inlichtingendiensten proberen de feiten te verdon-
keremanen, maar in werkelijkheid zaten Bush en de joden
achter 11 september en was de moord op presidentjFK hetre-
sultaat van een enorm gecompliceerde samenzwering. Op
allesis een antwoord te vinden, zegt onze leraar altijd, als je
niette belazerd bentom even d60r te googelen. Steekje neus
niet in achterhaalde, belegen boeken, maar kijk gewoon op
internet.

HijheetPim.Ik en Sachanoemen hem Petje.

Waaromiszenouuitgerekend vandaag telaat? Ze zal toch
niet ziek zijn? Er loopt een zweetdruppel langs mijn wang.
Al is het nog vroeg, het is warm in het lokaal. Als Sacha ge-
woon naast me zat, zouden we elkaar nu koelte toewappe-
ren.Inm'n eentje durfik datniet.

Parallelleuniversums zijn vandaag het onderwerp. Daar-
van is door wetenschappers altijd ontkend dat ze bestaan,
terwijl het Philadelphia Experiment in 1943 al onweerleg-
baar het tegendeel aantoonde. Bij dat experiment slaagde
de us Navyerin een compleet marineschip een aantal keren
telaten verdwijnen en onbeschadigd weer te laten verschij-
nen. Met de bemanning liep het minder goed af: sommige
matrozen raakten op mysterieuze wijze weg of vlogen spon-
taan in brand. Geschrokken stopte de marineleiding toen
met verdere testen en probeerde de hele zaak in de doofpot
testoppen.

Parallelle universums, herhaal ik bij mezelf. Het is een
opwindend idee dat er werelden zijn die tegelijkertijd en
toch onzichtbaarvoorelkaarbestaan, maar stel datje toeval-
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lignetin de verkeerde zoubelanden, waarje niemand kende
of waarjede taal nietverstond, dan was delol er meteen af.

Petje kalktiets op hetbord. Datdoethij vaak. Hij gebruikt
graag verschillende kleuren krijt en hij is goed in het zet-
ten van pijlen. Om hem niet te ontmoedigen teken ik in
mijn map een onderzeeboot dieuitvaltals een teckel zonder
pootjes. Overal in de klas klinkt het droge getik van tele-
foontoetsen en het monotone gebonk van iPods onder capu-
chons.

‘Goed. Dit was onze laatste les voor dit jaar.’ Petje wijst
naar hetbord. Tkhoop datjullie één dinghebben begrepen.’

Ik stel me soms voor hoe hij na het werk thuis achter zijn
computer gaat zitten om zichzelf te googelen.

Hij boort zijn ogen in de mijne. Ik hoop dat niemand het
ziet. ‘Vroeger was geschiedenis maar een saai vak. Het ging
uitsluitend over het plunderen, roven en moorden door onze
voorouders. Over de kolonisatie. De slavernij. Over de Gou-
den Eeuw, en wat we daarvan konden leren. Rembrandt. Spi-
noza.Tegenwoordigkijkt de geschiedenis naar de toekomst.
Naarjullie, dus.Hij klopt zijn handen af, tevreden.

Ik probeer nog steeds te ontcijferen wat hij op het bord
heeft geschreven om te snappen wat wij daarmee te maken
hebben, als de deur van het lokaal opengaat. De conrector
komt naar binnen. Ze ziet eruit als een mug die zin heeft
om iemand te steken. Snel zet ik in mijn map een paar pij-
len. Afgelopen winter hield ze me in de gang bij de kluisjes
een keer staande. Zelegde haar oude, verdorde hand op mijn
mouw en zei dat ik altijd bij haar terechtkon, voor een ge-
sprek of zo, als ik dat wilde. Misschien kon ze iets voor me
betekenen, zei ze ook nog. Petje moet haar de parallelle uni-
versums maar eens uitleggen.

‘Tk heb een nogal vervelende mededeling, zegt ze keel-
schrapend tegen hem. Schichtig kijkt ze even naar ons en
dan, als om houvast, weer naar hem. ‘Ik ben net door de re-
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cherche gebeld. Er blijkt een meisje uit deze klas te worden...
vermist. Ze is spoorloos... verdwenen.

Op slag wordt het doodstil. Ogen beginnen sensatiebe-
lustte blinken.

‘Ze is al sinds vrijdagmiddag...” Er verschijnen rode vlek-
ken in haar hals. ‘Hier op school is ze dus voor hetlaatst ge-
zien!

Spoorloos verdwenen? zoemt het verlekkerd achter in de
Kklas.

‘Hier? vraagt Petje. Hij kijkt onthutst naar de tas die op
zijn tafel ligt, met waarschijnlijk een appel en een zakje bo-
tethammen erin.

‘Ze zullen bij haar thuis wel in alle staten zijn, vervolgt de
conrector iets luider. ‘Hetis geen meisje om weg te lopen. Er
moetdusietsandersaandehandzijn’

‘Wateendrama. Petje staaterbijalseenverschriktkonijn
ineen tekenfilm.

‘Het komt natuurlijk vaker voor, bezweert de conrector,
‘het is niet iets van déze school, van déze leerlingen, maar
we moeten wel proberen om gezamenlijk...

Inmiddels zit iedereen achterstevoren op z'n stoel ver-
moedens uit te wisselen. Een vermiste chick! Zou ze in een
garagebox of kelder opgesloten zitten? Wie heeft haar van
het schoolplein meegenomen en waarom? Een stelletje
oversekste kamelenbeffers uit de bovenbouw? Een van die
vingerknippende blingers van het skateteam?

‘Wat? Tk begrijp niet helemaal wat jullie..” De conrector
sperthaarogen open, alsof ze op zoek is naar een balkje met
ondertiteling.

Niemand let op haar. Hé, maar misschien had dat grietje
zelfzinin een beetje actie, heeft ze zich vrijdagavond op een
feestje bij het dansen door iets te veel masturbari’s laten
schuren enis hettoenuitde hand gelopen. Misschien ook is
er gewoon eenloverboyinhetspel.
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‘Het gaat om Sacha Waterman, roept de conrector. ‘Als
jullie iets over haar weten... Of als je je iets herinnert wat
van belang kan zijn voor hetonderzoek...

Deklasloeithetuit. Niet zo tegenspartelen, Sas. Effe mee-
werken, Sas, anders hebjeje beugel tweejaarlang voor niets
gedragen.

Petje klapt tevergeefs in zijn handen. ‘Even dimmen, jon-
gens! Kappen!”

Mijn hart bonkt van de schrik. Ik zie het moedervlekje
op Sacha’s kaak voor me, en de grappige manier waarop een
pluk van haar witblonde haar uithaar hoofd omhoogschiet,
net een vuurpijl. We moeten een zoekactie opzetten, we
moeten overal oproepen gaan ophangen, we moeten...

‘We zullen alle informatie vertrouwelijk behandelen!”
kraaktde conrector. ‘Wie wat te vertellen heeft, kan meteen
gerusthartbij ons terecht! Alle tips zijn welkom!

Ikkom halfovereind. Pim! Pim!

Achter mebeginnen handen op tafels te slaan. ‘Fiebie, Fie-
bie, klinkt het pesterig. Op dat moment gaat de bel. Het tu-
mult neemt nog toe. Boeken worden in tassen gemikt, stoe-
len achteruitgeschoven, voeten klossen over de vloer. In een
oogwenkis hetlokaalleeg. Op de gang klinkt gejoel, gelach,
gebrul.

Misschien moet ik er hier even bij vertellen dat ik en
Sacha niet zo hot zijn, bij ons op school. Daar hoef je niets
speciaals voor te doen, hetis net zoiets als nat worden wan-
neer hetregent, dus je kunter ook niks tegen beginnen. Nix,
moetje trouwens zeggen.

Ta, Fiebie?’ zegt Petje. Hij heeft zich achter zijn tafel ver-
schanst. De conrector is verdwenen.

Als ik hem vraag of ze niet een beloning voor opspo-
ringstips kunnen uitloven, dan vindt hij dat natuurlijk het
domste idee sinds de Gouden Eeuw. Met gebogen hoofd pak
ikmijnrugzakin.
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Behoedzaam komt hij achter de tafel vandaan. ‘Sacha en

Ta, zegik.‘Maarnuhebik Nederlands.’

Op de gangaarzel ik even. Dan glip ik naar buiten. Ik kan
al plenty Nederlands.

Op straat haal ik meteen een mobiel uit mijn rugzak en
kies Sacha’s nummer. De telefoon gaat over, en dan hoor ik
de klik van de voicemail. Ingespannen luister ik naar het
welkomstbericht dat ik zelf een paar weken geleden voor
haar heb ingesproken. We waren toen echt zowat doodge-
gaanvan hetlachen.

‘Sas,’ fluister ik in het toestel. ‘Sas, waar ben je? Wat is er
gebeurd? Beljeme?’

Het is warm in de stad, de hondendrollen smelten zowat.
Voor een hoop winkels zijn de met verf bekladde rolluiken
nogdicht.’s Maandags gaan ze paslater open. In het portiek
van McDonald’s heeft iemand een vuurtje gestookt. Gebla-
kerde stukken karton zijn tot midden op straat gewaaid.

Misschien zitSachahelemaal nietin een garagebox opge-
sloten. Misschien heeft een stel kids in een fietstunnel ben-
zineover haaruitgegoten en haarin brand gestoken.

Ik ken haar al vanaf groep één van de basisschool. Wij
waren de enigen die van thuisnooit Yogi-drink of Chocomel
in een Jip en Jannekebeker meekregen. In het speelkwar-
tier hadden we allebei alleen maar onze duim. Sacha stond
meestal onder de grote kastanje op de speelplaats, ik bij het
fietsenhok. Iedere dag schoven we een stukje dichter naar
elkaar toe, en ten slotte stonden we zij aan zij te duimen,
terwijl we strak voor ons uitkeken naar de kinderen op het
plein die een straaljager nadeden of elkaar achternazaten.
We zeiden niks. Maar ook zonder een woord te wisselen
wist ik al dat ze nooit een Goofy-pleister op haar knie zou
plakken, dat ze van paaseieren van witte chocolade hield en
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dat ze al heel lang haar naam kon schrijven. Later vertelde
ze me ook nog dat ze kleuren zag bij de dagen van de week.
Maandag was paars, dinsdag hemelsblauw en woensdag
had de kleur van slablaadjes. Ze dacht dat iedereen dat had.
Ze was heel verbaasd datik niets zag bij donderdag, vrijdag,
zaterdag of zondag. Ze vond het een beetje zielig voor me.
Besluiteloos sta ik stil, midden op straat. Ik kan niet zeg-
gen dat ik me oké voel. En de hitte helpt ook niet mee. Het is
zo warm dat ik mijn mascara voel klonteren. Ik kom bijna
in de verleiding om mijn dikke groene soepsjaal af te doen,
maar ik heb gezworen hem altijd te dragen, en altijd is ook
vandaag. Misschien moet ik ergens heen waar het wat koe-
leris, om rustig een plan te kunnen maken.
Opmijn TomTom toetsik Artisin.
Sacharekenternatuurlijkop datikhaar tehulp kom, zeis
onze bonje vastallang vergeten. Ik heb alleen geen idee wat
ik moet beginnen. Tk weet niet eens hoe vermissen in zn
werk gaat. Pakt iemand je dan zomaar op, zoals in zo'n tent
op de kermis, met die minihijskraantjes? Ik vind het niks
voor Sas. Die wil altijd precies weten wat er gaat gebeuren
enwatvoor kleren ze daarvoor aan moet. Dit trektze nooit.
Ondanks de warmte kruipt er kippenvel over mijn ar-
men. Als ze haar maar geen pijn doen. Zou bang zijn ook een
kleur hebben?

In Artisis het nog rustig. Bij de apenrots hangen wat gasten
van de praktijkschool rond, maar er is niemand bij om je
druk over te maken. Her en der worden verveeld kijkende
kleuters voortgeduwd in hun Easy Walkers. Ik garegelrecht
naar de zeehonden en plof bij het bassin neer op een bankje.
Ik kom hier wel vaker. Zeehonden interesseren me. Het
zijn net torpedo’s. Het is super zoals ze vanaf de betonnen
ijsschotsen in het water plonzen en over de bodem schieten
omverderop weer aan de oppervlakte tekomen.In hetwater
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zijn ze sterk en razendsnel, maar eenmaal op het droge ver-
anderen ze in lekgestoken boksballen. Dat ze niet gewoon
altijd onder blijven: snapjij het,snap ik het?

Ik heb het weleens gevraagd aan onze biologieleraar.
Maar die is louter into madeliefjes met zoemende bijen er-
boven. ‘Wat zijn bloemen anders dan de geslachtsdelen van
een plant?’ Snork, snork, bij zo'n uitspraak lacht hij als een
Kklein vies jongetje, en als je dan een rooie kop krijgt, vindt
hijhethelemaal prachtig.

Weetjehoeikdatnoem? Kinderachtig.

Het water gulpt over de betonblokken heen en weer. Als
je langs de graffiti op de rand van het bassin heen kijkt, is
dit de witste, de schoonste, de cleanste plek in de hele stad.
Het doet me denken aan vroeger, toen alles in mijn leven
nog normaal was. Toen zatik hier ook vaak op mijnlaptop te
schrijven. Maar dat heb ik al een halfjaar niet meer gedaan.
Waarom ik die laptop nog iedere dag in mijn rugzak mee-
zeul, weet ik zelf niet. Elk stukje dat erop staat, heeft Sacha
ook gelezen.

Waar zou ze zijn? Hoe moetik haar ooit... Netals ik het ge-
voel krijgdatik somber gaworden, schuifelt eriemand mijn
beeldin.

Het is een klein meisje, hooguit drieénhalf. Ze houdt
een reusachtige hond van bruine badstof tegen zich aan
geklemd. Het beest is zo groot dat ze bijna over zijn poten
struikelt. Over zijn spitse kop neemt ze me nieuwsgierig
op.

Eenukkie meteen knuffel in plaatsvan een bikinien een
vette bankrekening: ik word er helemaal blij van.

Ze staart me nog steeds aan, haar mond een beetje open-
hangend. ‘Heb jij het koud?’ vraagt ze, wijzend naar mijn
soepsjaal.

‘Hoeheetjehond? kaats ik terug.

‘Taxi. Haar steile blonde haar zitin twee scheve staartjes.
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