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Woord vooraf

Onder de druk van een duistere en uitermate verantwoor-
delijke zaak zijn blijmoedigheid bewaren is geen gerin-
ge prestatie; en toch, wat is er harder nodig dan blijmoe-
digheid? Niets lukt, tenzij overmoed er zijn bijdrage aan 
levert. Het teveel aan kracht is pas echt het bewijs van 
kracht. – Een herwaardering van alle waarden, dit vraagte-
ken zo zwart, zo vreselijk dat het schaduwen werpt op de-
gene die het plaatst – zulk een noodlottige taak dwingt ie-
mand om elk moment de zon op te zoeken en een zware, 
al te zwaar geworden ernst van zich af te schudden. Daar-
toe is elk middel gerechtvaardigd, elk ‘geval’ een meeval-
ler. Met name oorlog. Oorlog is al altijd de grote wijsheid 
geweest van alle te zeer in zichzelf verdiept geraakte gees-
ten; zelfs de verwonding heeft nog iets heilzaams. Een 
spreuk, waarvan ik de herkomst voor geleerde nieuwsgie-
righeid verborgen houd, is al sinds lang mijn devies:

increscunt animi, virescit volnere virtus.1

Een andere geneeswijze, een die me onder bepaalde om-
standigheden nog beter bevalt, is het uithoren van afgo-
den... Er zijn meer afgoden op de wereld dan realiteiten: 
dat is mijn ‘boze oog’ voor deze wereld, dat is ook mijn 
‘boze oor’... Hier voor de verandering eens vragen stellen 
met de hamer en, wellicht, die beroemde holle klank ten 
antwoord krijgen die op opgeblazen ingewanden duidt 
– welk een genot voor iemand die zelfs achter zijn oren 
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nog oren heeft, – voor mij, ouwe psycholoog en ratten-
vanger, voor wie juist dat wat liever stil en onuitgesproken 
wil blijven, luid en duidelijk moet worden...

Ook deze verhandeling – de titel verraadt het al – is vóór 
alles een verpozing, een zonnevlek, een zijsprong in de le-
diggang van een psycholoog. Misschien ook een nieuwe 
oorlog? En worden er afgoden uitgehoord?... Deze klei-
ne verhandeling is een grote oorlogsverklaring; en wat het 
uithoren van afgoden aangaat: het zijn dit keer geen kort-
stondige afgoden, maar eeuwige afgoden die hier met een 
hamer, bij wijze van stemvork, afgetast worden, – het zijn 
beslist de alleroudste, de allerovertuigdste, de alleropge-
blazenste afgoden... ook de allerholste. Dat laat onverlet 
dat ze het meeste geloof vinden; bovendien zegt men, voor-
al in het belangrijkste geval, nooit ‘afgod’...

Turijn, 30 september 1888,
de dag waarop het eerste boek van de Umwertung aller 
Werthe2 voltooid werd.
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Spreuken en pijlen

	 1
Ledigheid is het begin van alle psychologie3. Pardon? 
Psychologie zou een – ondeugd zijn?

	 2
Ook de moedigste onder ons heeft maar zelden de moed 
tot datgene wat hij feitelijk weet...

	 3
Om alleen te leven moet men ofwel een dier zijn ofwel 
een god – zegt Aristoteles.4 Hier ontbreekt de derde mo-
gelijkheid: men moet beide zijn – filosoof...

	 4
‘Alle waarheid is eenvoudig.’ – Is dat geen leugen in du-
plo? –

	 5
Ik wil eens en voor altijd veel dingen niet weten. – Wijs-
heid stelt ook grenzen aan kennis.

	 6
We herstellen in onze wilde natuur het best van onze on-
natuurlijkheid, van onze vergeestelijking...
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	 7
Wat? Is de mens enkel een vergissing van God? Of is God 
enkel een vergissing van de mens? –

	 8
Uit de krijgsschool van het leven. – Wat mij niet ombrengt, 
maakt mij sterker.

	 9
Help jezelf, dan zal iedereen je helpen. Beginsel van de 
naastenliefde.

	 10
We moeten nooit laf zijn tegenover onze daden! – We 
moeten ze nooit naderhand in de steek laten! – Wroeging 
is onfatsoenlijk.
	
	 11
Kan een ezel tragisch zijn? – Onder een last bezwijken die 
we noch kunnen dragen noch afwerpen?... Het geval van 
de filosoof.

	 12
Kennen we het waarom van het leven, dan kunnen we met 
vrijwel elk hoe overweg. – De mens streeft niet naar geluk; 
dat doen alleen de Engelsen.

	 13
De man heeft de vrouw geschapen – waaruit ook al weer? 
Uit een rib van zijn god, – van zijn ‘ideaal’...
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	 14
Wat? Je zoekt? Je wilt je vertienvoudigen, verhonderd-
voudigen? Je zoekt volgelingen? – Zoek nullen! –

	 15
Postume mensen – ik, bijvoorbeeld – worden slechter be-
grepen dan eigentijdse, maar er wordt beter naar ze ge-
luisterd. Preciezer gezegd: wij worden nooit begrepen – 
vandaar onze autoriteit...

	 16
Vrouwen onderling: ‘De waarheid? O, u kent de waarheid 
niet! Is ze niet een aanslag op al onze pudeurs?’5 –

	 17
Dat is een kunstenaar naar mijn hart: bescheiden in zijn 
behoeften. Hij wil eigenlijk maar twee dingen, zijn brood 
en zijn kunst, – panem et Circe...6

	 18
Wie de dingen zijn wil niet weet op te leggen, die weet er 
toch op zijn minst een zin in te leggen; dat wil zeggen, hij 
gelooft dat er al een wil in ligt (het beginsel van het ‘ge-
loof’).

	 19
Wat nu? Jullie hebben gekozen voor de deugd en de hoge 
borst en tegelijkertijd kijken jullie met scheve ogen naar 
de privileges van de zorgelozen? – Maar wie deugdzaam 
is ziet juist af van ‘privileges’... (Opschrift op de deur van 
een antisemiet.)
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	 20
De volmaakte vrouw bedrijft literatuur zoals ze een pe-
kelzonde bedrijft: bij wijze van experiment, terloops, druk 
om zich heen kijkend of iemand het merkt en opdat ie-
mand het merkt...

	 21
Zich louter in situaties begeven waarin men geen schijn-
deugden mag hebben, waarin men veeleer, zoals de koord-
danser op zijn koord, valt of staat – of met de schrik vrij-
komt...

	 22
‘Slechte mensen zingen niet.’ – Hoe komen de Russen 
dan aan hun liederen?

	 23
‘Duitse geest’: sinds achttien jaar7 een contradictio in ad-
jecto.

	 24
Door naar oorsprongen te zoeken wordt men een kreeft. 
De historicus kijkt achteruit; ten langen leste gelooft hij 
ook achteruit.

	 25
Tevredenheid behoedt ons zelfs voor verkoudheid. Heeft 
een vrouw die zich goed gekleed wist, ooit kou gevat? – Ik 
ga ervan uit dat ze nauwelijks gekleed was.
	
	 26
Ik wantrouw alle systematici en ga ze uit de weg. De wil 
tot systematiek is een gebrek aan rechtschapenheid.
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	 27
Men houdt de vrouw voor diep – waarom? Omdat men 
bij hen nooit op vaste bodem stuit. De vrouw is niet eens 
vlak.

	 28
Wanneer een vrouw mannelijke deugden heeft, is men 
geneigd er snel vandoor te gaan; heeft ze geen mannelijke 
deugden, dan gaat ze er zelf vandoor.

	 29
‘Hoeveel moest het geweten vroeger knagen? Hoe goed 
waren zijn tanden? – En tegenwoordig? Wat mankeert 
eraan?’ – Vraag van een tandarts.

	 30
Men loopt zelden maar één keer te hard van stapel. De 
eerste keer doet men altijd te veel. Vandaar dat men ge-
woonlijk nog een keer te hard van stapel loopt – en dan 
doet men te weinig...

	 31
Wanneer men op een worm trapt, krimpt hij ineen. Dat 
is slim. Daarmee verkleint hij de kans dat er opnieuw 
op hem getrapt wordt. In de taal van de moraal: nederig
heid. –

	 32
Men kan een hekel hebben aan leugen en bedrog omdat 
men een prikkelbaar eergevoel heeft; men kan dezelfde 
hekel koesteren uit lafheid omdat de leugen krachtens 
een goddelijk gebod verboden is. Te laf om te liegen...
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	 33
Wat is er toch weinig nodig voor geluk! De klank van een 
doedelzak. – Zonder muziek was het leven een vergissing. 
De Duitsers stellen zich God zelfs zingend voor.

	 34
On ne peut penser et écrire qu’assis (G. Flaubert).8 – Nu 
heb ik je betrapt, nihilist! Het zitvlees is juist de zonde te-
gen de Heilige Geest. Alleen gedachten die bij je opko-
men tijdens het wandelen zijn van waarde.

	 35
Er zijn van die momenten waarop wij psychologen net 
paarden zijn en onrustig worden: we zien onze eigen 
schaduw vóór ons op en neer gaan. De psycholoog moet 
van zich wegkijken, om zelfs maar te kunnen zien.

	 36
Of wij immoralisten de deugd schade berokkenen? – Net 
zo weinig als de anarchisten de vorsten schade berokke-
nen. Pas sinds er op ze geschoten wordt, zitten ze weer 
stevig op hun troon. Moraal: op de moraal moet geschoten 
worden.

	 37
Loop je voorop? – Doe je dat als herder? Of als uitzonde-
ring? De derde mogelijkheid zou als ontsnapte zijn... Eer-
ste gewetensvraag.

	 38
Ben je echt? Of slechts een toneelspeler? Een represen-
tant? Of het gerepresenteerde zelf? – Uiteindelijk blijk je 
maar een namaaktoneelspeler te zijn... Tweede gewetens-
vraag.
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	 39
De teleurgestelde spreekt. – Ik was op zoek naar grote men-
sen en ik vond steeds alleen maar apen van hun ideaal.

	 40
Ben jij er een die toekijkt, of mee aanpakt – of die de an-
dere kant op kijkt en wegloopt?... Derde gewetensvraag.

	 41
Wil je meegaan, of vooroplopen? Of wil je alleen lopen?... 
Men moet weten wat men wil en dat men wil. Vierde ge-
wetensvraag.

	 42
Dat waren treden voor mij, en ik ben over ze omhoogge-
klommen – daartoe moest ik ze achter me laten. Maar ze 
dachten dat ik op ze uit ging rusten...

	 43
Wat heb ik eraan dat ik gelijk krijg! Ik heb te veel gelijk. – 
En wie vandaag het best lacht, lacht ook het laatst.

	 44
De formule van mijn geluk: een ja, een nee, een rechte 
lijn, een doel...
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Het probleem van Socrates

	 1
Over het leven hebben de wijste mannen door de eeu-
wen heen gelijk geoordeeld: het deugt niet... Overal en al-
tijd heeft men uit hun mond hetzelfde geluid vernomen, 
– een geluid vol twijfel, vol melancholie, vol levensmoe-
heid, vol verzet tegen het leven. Zelfs Socrates zei toen hij 
stierf: ‘Leven – dat betekent langdurig ziek zijn: ik ben de 
heiland Asclepius een haan schuldig.’9 Zelfs Socrates was 
het zat. – Wat bewijst dat? Waarop wijst dat? – Eertijds zou 
men gezegd hebben (– trouwens, men hééft het gezegd, 
luid en duidelijk, en onze pessimisten voorop!): ‘Daar 
moet toch op zijn minst iets van waar zijn! De consensus 
sapientium10 is het bewijs van de waarheid.’ – Of we van-
daag ook nog zo praten? Mogen we dat? ‘Hier moet op 
zijn minst iets ziek zijn’ – zo luidt ons antwoord. De wijs-
te mannen van alle tijden, we moeten ze eerst maar eens 
van dichtbij bekijken! Misschien stonden ze allemaal niet 
meer zo stevig op hun benen, laat als ze waren, beverig, 
decadent? Zou de wijsheid dan misschien als raaf op aarde 
komen, enthousiast gemaakt door een vleugje aaslucht?...

	 2
Bij mijzelf is deze oneerbiedige gedachte, dat de grote wij-
zen ondergangstypen zijn, voor het eerst opgekomen in een 
tijd dat ze de meeste tegenkanting ondervindt van zowel 
het wetenschappelijke als onwetenschappelijke vooroor-
deel: ik leerde Socrates en Plato kennen als ondergangs-
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symptomen, als instrumenten van de Griekse ontbinding, 
als pseudo-Grieks, als anti-Grieks (Geburt der Tragödie, 
1872). Die consensus sapientium – ik ging het steeds be-
ter begrijpen – bewijst allerminst dat ze het met datge-
ne waarin ze overeenstemden, bij het rechte eind hadden; 
het bewijst veeleer dat deze wijze mannen in een of ander 
fysiologisch opzicht met elkaar overeenstemden, om op de-
zelfde manier negatief tegenover het leven te staan – te 
moeten staan. Oordelen, waardeoordelen over het leven, 
voor of tegen, kunnen in laatste instantie nooit waar zijn: 
zij hebben alleen waarde als symptomen, ze komen alleen 
als symptomen in aanmerking, – op zichzelf beschouwd 
zijn zulke oordelen klinkklare onzin. Men moet hoe dan 
ook zijn vingers uitsteken en proberen deze verbazing-
wekkende finesse te vatten, dat de waarde van het leven niet 
geschat kan worden. Door de levenden niet, omdat ze par-
tij, ja zelfs twistappel zijn en geen rechter; door de doden 
niet, om een andere reden. Wanneer een filosoof in de 
waarde van het leven een probleem ziet, spreekt dat alleen 
maar tegen hem, het is een vraagteken bij zijn wijsheid, 
een onwijsheid. – Pardon? En al die grote wijzen dan – ze 
werden al decadenten genoemd, wordt hun nu ook nog 
alle wijsheid ontzegd? – Maar laat ik terugkeren naar het 
probleem van Socrates.

	 3
Gezien zijn afkomst behoorde Socrates tot het laagste 
volk: Socrates was plebs. Wij weten – we kunnen het zelfs 
nog zien – hoe lelijk hij was. Maar lelijkheid, op zichzelf 
een smet, is bij de Grieken bijna een weerlegging. Was 
Socrates eigenlijk wel een Griek? Lelijkheid is vaak ge-
noeg een teken van gekruiste, door kruising geremde ont-
wikkeling. In het andere geval kan ze gezien worden als 
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een neergaande ontwikkeling. De antropologen onder de 
criminologen weten ons te vertellen dat de typische mis-
dadiger lelijk is: monstrum in fronte, monstrum in ani-
mo.11 Maar de misdadiger is een decadent. Was Socrates 
een typische misdadiger? – Op zijn minst is dit niet in te-
genspraak met dat beroemde oordeel van de fysionomist, 
dat door de vrienden van Socrates als zo stuitend werd er-
varen. Een vreemdeling die verstand had van gezichten 
zei, op doorreis in Athene, Socrates recht in zijn gezicht 
dat hij een monster was – dat hij alle ondeugden en zon-
dige begeerten in zich droeg. En Socrates repliceerde al-
leen maar met een: ‘U heeft mij door, meneer!’ –

	 4
Het is niet alleen de toegegeven tomeloosheid en anar-
chie van zijn instincten die bij Socrates op decadentie 
duidt: daarop duiden ook zijn hypertrofische logica en 
zijn rachitische sarcasme, dat hem eigen was. Laten we ook 
niet die auditieve hallucinaties vergeten, die als ‘demo-
nion van Socrates’12 in het godsdienstige getrokken zijn. 
Hij is een en al overdrijving, buffo, karikatuur; bij hem 
is alles tegelijkertijd verstolen, meerduidig, onderaards. – 
Ik probeer te begrijpen welke idiosyncrasie aan de wor-
tel ligt van die Socratische gelijkstelling van rede, deugd 
en geluk, deze meest bizarre van alle gelijkstellingen, die 
daarbij ook nog eens in strijd is met alle instincten van de 
Grieken vóór hem.

	 5
In de persoon van Socrates slaat de Griekse smaak ten 
gunste van de dialectiek om. Wat gebeurt hier precies? 
Vóór alles delft een voorname smaak het onderspit; met 
de dialectiek krijgt het plebs het voor het zeggen. Vóór 
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Socrates werden dialectische manieren in de betere krin-
gen afgewezen: zij golden als slechte manieren, ze werk-
ten compromitterend. De jeugd werd ervoor gewaar-
schuwd. Men wantrouwde al dat vertoon van redenen. 
Evenmin als eerbare mensen lopen eerbare dingen met 
hun redenen te koop. Het is onfatsoenlijk om alle vijf zijn 
vingers te laten zien. Wat eerst bewezen moet worden, is 
weinig waard. Overal waar autoriteit nog tot de goede ze-
den behoort, waar men niet ‘argumenteert’ maar beveelt, 
is de dialecticus een soort paljas: men lacht om hem, men 
neemt hem niet serieus. – Socrates was de paljas die ervoor 
zorgde dat men hem serieus nam. Wat gebeurde daar eigen-
lijk? –

	 6
We kiezen alleen voor de dialectiek wanneer ons geen an-
der middel ter beschikking staat. We weten dat we er wan-
trouwen mee wekken, dat ze weinig overtuigend is. Niets 
is makkelijker weg te wuiven dan het succes van de dia-
lecticus: elke ervaring met een bijeenkomst waar gespro-
ken wordt, bewijst dat. Ze kan alleen als noodweer funge-
ren in de handen van lieden die geen andere wapens meer 
hebben. We moeten ons genoodzaakt voelen ons gelijk af 
te dwingen: eerder maken we geen gebruik van dialectiek. 
Daarom waren de joden dialectici; Reinaert de Vos was er 
een – en Socrates, was hij er ook een? –

	 7
– Is de ironie van Socrates uitdrukking van opstandig-
heid? Van plebs-achtig ressentiment? Verlustigt hij zich, 
als onderdrukte, in zijn eigen woestheid, wanneer hij de 
dolkstoten van het syllogisme plaatst? Wreekt hij zich op 
de voornamen, die door hem gefascineerd worden? – Als 
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dialecticus heeft men een onbarmhartig werktuig in han-
den; men kan er de tiran mee uithangen. Door zijn tegen-
stander te overwinnen compromitteert men hem. De di-
alecticus laat het aan zijn tegenstander over te bewijzen 
dat hij geen idioot is: hij kan iemand woedend maken en 
tegelijkertijd hulpeloos. De dialecticus maakt het intellect 
van zijn tegenstander krachteloos. – Is de dialectiek bij So-
crates enkel een vorm van wraak?

	 8
Ik heb laten zien waarmee Socrates de mensen kon afsto-
ten; dat maakt het antwoord op de vraag waarom hij ze 
fascineerde des te dringender. – Dat hij een nieuw soort 
agon13 ontdekte, dat hij daarin de eerste schermmeester 
was voor de hogere kringen van Athene, is één ding. Hij 
fascineerde de Hellenen doordat hij appelleerde aan hun 
krijgszuchtige instincten, – hij introduceerde een nieuwe 
variant in de worstelwedstrijd tussen jonge mannen en 
jongelingen. Socrates was ook een groot eroticus.

	 9
Maar Socrates ontdekte nog meer. Hij keek door zijn 
voorname Atheners heen; hij begreep dat zijn geval, zijn 
idiosyncrasie al geen uitzondering meer was. Dezelfde 
vorm van degeneratie was zich overal in het geheim aan 
het ontwikkelen; het oude Athene liep ten einde. – En So-
crates besefte dat iedereen hem nodig had, – zijn redmid-
del, zijn remedie, zijn persoonlijke kunstgreep tot zelf-
behoud... Er heerste overal anarchie onder de instincten; 
overal was men maar een paar passen verwijderd van de 
uitspatting: het monstrum in animo vormde de universele 
dreiging. ‘De driften willen zich als tirannen opwerpen; 
we moeten een tegen-tiran vinden, die sterker is.’ Toen de 
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fysionomist Socrates duidelijk gemaakt had wie hij was, 
een poel vol zondige begeerten, liet de grote ironicus zich 
nog iets ontvallen wat tekenend is voor zijn persoon: ‘Dat 
is waar,’ zei hij, ‘maar ik heb ze allemaal onder contro-
le gekregen.’ Maar hoe kreeg Socrates zichzelf onder con-
trole? – Zijn geval was in de grond van de zaak slechts een 
extreem geval, slechts het meest in het oog springende 
voorbeeld van wat destijds een algemene misère begon 
te worden: niemand had zichzelf meer onder controle, 
de instincten keerden zich tegen elkaar. Als extreem geval 
was Socrates fascinerend – zijn angstaanjagende lelijkheid 
sprak wat dat betreft boekdelen: als antwoord, als oplos-
sing, als schijn van remedie tegen dit geval was hij vanzelf-
sprekend nog fascinerender. –

	 10
Wanneer men het nodig vindt om van de rede een tiran 
te maken, zoals Socrates dat deed, loopt men het niet ge-
ringe gevaar dat iets anders voor tiran gaat spelen. Ratio-
naliteit werd destijds begroet als redster in de nood; noch 
Socrates, noch zijn ‘zieken’ stond het vrij rationeel te zijn, 
het was de rigueur,14 het was hun laatste strohalm. Het fa-
natisme waarmee heel het Griekse denken zich op de rati-
onaliteit werpt, laat er geen misverstand over bestaan dat 
het hier om een noodsituatie gaat; men verkeerde in ge-
vaar, men had maar één keuze: ofwel ten onder gaan, of-
wel – tot in het absurde rationeel zijn... Het moralisme van 
de Griekse filosofen vanaf Plato is pathologisch van aard; 
hetzelfde geldt voor hun ontzag voor de dialectiek. Rede 
= deugd = geluk betekent niets anders dan dat men net 
moet doen als Socrates, en de duistere verlangens moet 
pareren met permanent daglicht – het daglicht van de re-
de. Men moet koste wat kost slim, scherp en helder zijn: 
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elk toegeven aan de instincten, aan het onbewuste leidt 
naar de afgrond...

	 11
Ik heb laten zien waarmee Socrates de Grieken fascineer-
de: hij was als een arts, als een heiland. Is het nodig om ook 
nog op de dwaling te wijzen die in zijn geloof in de ‘ratio-
naliteit tot elke prijs’ besloten lag? – Het is zelfbedrog van 
de kant van de filosofen en moralisten wanneer ze menen 
dat ze alleen al door er de strijd mee aan te binden de de-
cadentie achter zich laten. Dit achter zich laten gaat hun 
krachten te boven: wat ze als redmiddel kiezen, is zelf ook 
weer een uiting van decadentie – ze veranderen alleen haar 
uitingsvorm, ze ruimen haar niet uit de weg. Socrates was 
een misverstand: de hele verbeteringsmoraal, ook de christe-
lijke, was een misverstand... Het schrilste daglicht, de rati-
onaliteit tot elke prijs; het leven helder, kil, voorzichtig, 
bewust, zonder instinct, in verzet tegen de instincten, dit 
leven was zelf alleen maar een ziekte, een andere ziekte 
– en allerminst een weg terug naar ‘deugd’, naar ‘gezond-
heid’, naar geluk... Tegen de instincten te moeten vechten 
– dat is de definitie van decadentie: zolang het leven zich 
in opgaande lijn beweegt, is geluk gelijk aan instinct. –

	 12
Heeft hij dat zelf nog ingezien, deze slimste van alle zelf-
bedriegers? Was het dit wat hij zichzelf aan het einde 
voorhield, in de wijsheid van zijn moed om te sterven?... 
Socrates wilde sterven: – niet Athene, hijzelf gaf zich de 
gifbeker, hij dwong Athene tot dit vonnis... ‘Socrates is 
geen arts,’ mompelde hij in zichzelf, ‘de dood is hier de 
enige arts... Socrates zelf is alleen maar lange tijd ziek ge-
weest...’


