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Voorwoord

Het leven van Yang Zao gaat niet over rozen, maar dan
krijgt hij de kans om tijdens een speciaal diner een machtige
mafliabaas te ontmoeten. Die zal zijn problemen en die van
zijn familie kunnen oplossen! Maar hij blijkt niet de enige
die op het diner is afgekomen in de hoop hulp te krijgen
van de mafhabaas. Er zijn zoveel mensen dat de mafhabaas
zelf onvindbaar blijkt. Is hij tiberhaupt aanwezig? Bestaat
hij eigenlijk wel? Uiteindelijk blijkt in ‘Het diner’, het eer-
ste verhaal van deze bundel, dat het niet de maffiabaas is die
voor verlossing kan zorgen, maar dat de verzamelde mensen
elkaars verlossing zijn.

Lu Min (1973), de auteur van deze bundel, maakte in eer-
ste instantie deel uit van wat je zou kunnen omschrijven als
de lagere middenklasse. Ze begon op haar achttiende met
werken en had allerlei verschillende banen: postbeambrte,
secretaresse, journaliste, ambtenaar. Op een dag verkocht
ze postzegels aan de beroemde schrijver Su Tong, die zon
sterk literair aura uitstraalde dat Lu ter plekke werd gegre-
pen door de geest van de literatuur en het liefst direct ontslag
had genomen om te gaan schrijven. Ze debuteerde met een
kort verhaal in 2000 en heeft sindsdien al vele andere korte
verhalen, novelles en romans op haar naam gezet.

Net als Lu zelf behoren ook de personages in Hormonen in
de nacht tot de lagere middenklasse. Yang Zao uit ‘Het diner’
is buschauffeur; anderen zijn fabrieksarbeider, kleine winke-
liers, taxichauffeur, stewardess (twee keer, in deze bundel)



of hebben een eenvoudige kantoorbaan. De meeste van Lu
Mins personages hebben hun leven redelijk op de rit, maar
niet zo stevig dat de boel niet hevig kan ontsporen door een
beetje pech. Soms gloort er hoop, zoals in ‘Het diner’, soms
ook niet.

En zoals de titel van de bundel al belooft, spelen hormonen
vaak een grote rol in dat ontsporen. De jonge stewardess in
‘Twee voeten drie mensen’ laat zich door haar nieuwsgierig-
heid en verliefde bevliegingen meeslepen in een riskante drie-
hoeksverhouding, waaruit ze maar één uitweg ziet. Liu Yun in
‘De esthetiek van het neergaan’ gelooft niet in sprookjes over
een prins op een wit paard en heeft dankzij die no-nonsense-
benadering een uitstekend huwelijk gesloten. Als haar jonge
minnaar iets overkomt, ziet ze zich voor de vraag gesteld of
ze echt niet in de liefde gelooft, waarbij allebei de mogelijke
antwoorden verkeerd zijn. De vrouw in ‘Knuffelen’ herkent
haar eigen eenzaambheid in de eenzaamheid van een autistische
jongen (een van de Chinese termen voor autisme is ‘eenzaam-
heidsziekte’), en projecteert dan ook haar gevoelens op hem.

De meeste van de verhalen in deze bundel spelen zich af'in
Nanjing, waar Lu Min ook woont. Nanjing, vroeger gespeld
als Nanking, is in de lange Chinese geschiedenis meermalen
de hoofdstad van het rijk geweest, onder andere tijdens de
Ming-dynastie (1368-1644). In de negentiende eeuw werd het
tot hoofdstad uitgeroepen door de rebellen van de Taiping-
opstand, die bloedig werd neergeslagen door de keizerlijke
legers. Nanjing was voor het laatst de hoofdstad onder Chiang
Kai-shek, totdat die zijn regeringszetel in 1937 vanwege de
Japanse invasie dieper het binnenland in verplaatste. Nanjing
werd een paar dagen later ingenomen door het Japanse leger,
dat een afschuwelijke slachting aanrichtte onder de burger-
bevolking. Die moordpartij is de geschiedenis in gegaan als
het Bloedbad van Nanking.



De roemrijke en veelbewogen geschiedenis van de stad
heeft zijn sporen nagelaten. Zo staat het mausoleum van de
eerste keizer van de Ming nabij Nanjing en wordt het bloed-
bad van 1937 herdacht met een groot museum. De taxichauf-
feur in ‘De Paradijstempel’ merkt dan ook terecht op dat
veel van de toeristische highlights van de stad met de dood
te maken hebben.

Want hoewel de titel van deze bundel, Hormonen in de nacht,
verhalen over seks en liefde impliceert, en hormonen in veel
van deze verhalen zeker een bepalende rol spelen, gaat dit
boek vooral ook over ouder worden, verval en de onvermij-
delijke dood. Soms is de val letterlijk, zoals in ‘Twee voeten
drie mensen’, meestal figuurlijk. De studiegenoten in ‘Hor-
monen in de nacht’, de man in ‘Verhaal voor het slapengaan’,
Liu Yun in ‘Esthetick van het neergaan’: allemaal ondervinden
ze dat hun jeugd onherroepelijk voorbij is en ouder worden
niet kan worden tegengehouden.

De methode die beeldhouwer He Dongcheng in ‘Hormo-
nen in de nacht’ heeft gevonden om het verval nog even te
keren, komt neer op een #MeToo-daad. Het gaat Lu Min
hier niet om het aan de schandpaal nagelen van de dader,
zegt ze zelf. Het aanwijzen van misdaad en schuldige is het
terrein van de wet; in de literatuur onderzoekt ze liever hoe
een persoon tot zoiets kan komen. Zo maakt ze ook inzich-
telijk hoe de gruweldaad van de ik-persoon in ‘Het verhaal
van Xu’s Eend’ in zijn ogen de enige juiste uitweg is uit de
situatie waarin hij zich bevindt. ‘De Paradijstempel’ ten slotte
handelt over de dood en het onverbiddelijk wegtikken van
het leven, hoe je je tijd ook invult of leeg laat. Je kan die tijd
dus maar beter goed benutten.

Deze bundel is vertaald door acht verschillende vertalers, die
elk een of soms twee verhalen voor hun rekening hebben ge-



nomen. Sommige van de vertalers hebben al meerdere korte
verhalen of boeken op hun naam staan, andere debuteren in
deze bundel. Vertalen, zeker literair vertalen uit een taal die
zo ver van het Nederlands af staat als Chinees, betekent dat
er voortdurend keuzes moeten worden gemaakt, en geen
twee vertalers zullen dezelfde keuzes maken. Zo heeft elke
vertaler een eigen stijl, en als redacteur heb ik de vertalers
van deze bundel elk de ruimte gelaten voor hun eigen keu-
zes en hun eigen stijl.

Voor de Chinese namen en woorden in dit boek is op een
enkele uitzondering na (zoals bij Sun Yat-sen) het Hanyu
Pinyin gebruikt, het meest gebruikelijke transcriptiesysteem
voor het Mandarijn. Enige lastige letters:

q - tsj, zodat meneer Qiu wordt uitgesproken als meneer
Tsjoo

X - sj, zodat Xiaotian wordt uitgesproken als Sjauw-tjen
en Xu Jie als Sjuu Dje

z - dz,zodat Yang Zao wordt uitgesproken als Jang Dzau

zh - dzj, zodat Zhang Han wordt uitgesproken als Dzjang
Han en Zhou Shi als Dzjoo Sj

De Chinese munteenheid is de yuan, ook wel renminbi ge-
noemd. Er gaan op het moment van schrijven ongeveer ze-
ven yuan in een euro.

Bij Chinese namen staat de familienaam (‘achternaam’)
voorop, gevolgd door de persoonlijke naam (‘voornaam’).
De familienaam van schrijfster Lu Min is dus Lu, haar per-
soonlijke naam is Min. Yang Zao en zijn zus Yang Wan in
‘Het diner’ hebben allebei de familienaam Yang.

In het Chinees kunnen mensen die elkaar na staan elkaar
aanspreken als verwanten, met termen als ‘broertje’ of ‘grote
zus’, ook als ze helemaal geen familie zijn. Je kan die aan-
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spreekvorm soms ook alvast inzetten bij iemand die je ei-
genlijk nog niet zo goed kent, om duidelijk te maken dat je
graag zou willen dat die persoon als een broer of zus voor
je zal worden, omdat je de persoon aardig vindt, of om met
een beroep op die gehoopte nauwe band misschien alvast iets
van de ander gedaan te krijgen.

Rest mij nog u veel leesplezier toe te wensen met deze
bundel van een van de interessantste Chinese schrijfsters
van dit moment.

Annelous Stiggelbout
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Het diner

Yang Zao gedroeg zich die dag zo anders dat zelfs zijn vader
het merkte. Wriegelend met de stugge tong waar hij sinds
zijn beroerte last van had wist de oude heer een onduidelijke
halve vraag uit te brengen. Yang Zao deed er koel het zwij-
gen toe. Nadat hij vader had geholpen naar de wc te gaan en
te ontbijten ging hij meteen de deur uit.

Op straat haastte hij zich voort, zijn schouders recht. Het
was alsof zijn ledematen langer waren geworden en ze leken
stugger. Toen hij bijna bij het huis van zijn zus was kwam
hij twee bekenden tegen: ouwe Qian en buurvrouw Xiao.
Destijds toen zijn zus in scheiding lag, hadden die twee voor
haar gestreden en voor haar gerend, maar Yang Zao trok al-
leen een klein beetje zijn kin naar hen in, zonder ook maar
een glimlachje. Zo deed Yang Zao anders nooit. Als hij nor-
maal een bekende zag maakte hij zich van verre al klaar om
die toe te lachen en haastte hij zich handenwrijvend naar
zo'n bekende toe met de glimlach van een weeskind: broos,
gewiekst en gepaard gaand met een gepaste mate van dank-
baarheid. Hij zag dat ouwe Qian er een beetje geschrokken
uitzag en dat buurvrouw Xiao stevig in haar ogen wreef.
Niets van aantrekken.

Yang Zao klopte op Yang Wans deur, luid. Hij had de sleutel
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in zijn zak, want soms moest Yang Wan tot laat doorwerken
of zoiets en kwam Yang Zao hier op zijn tweejarige neefje
Doudou passen.

Yang Wan vroeg aan de andere kant van de deur bedeesd
wie er was. Toen ze de stem van haar jongere broer herkende
klonk ze nog benauwder: “Waar is je sleutel dan? Wat is er
gebeurd?’ Ze trok de deur open en bekeek hem angstig, alsof
hij een arm was kwijtgeraakt. Zijn zus begon steeds meer op
hun moeder te lijken. Die was bij leven ook zo geweest: bjj
het minste briesje maakte ze zich al zorgen en zat ze in over
hun dekens die niet eens buiten te luchten hingen.

Yang Zao droeg Yang Wan met een simpel bevel op om
te gaan zitten. Nauwelijks wilde hij zijn mond opendoen of
Yang Wan wees naar het gordijn — ‘Sst, hij is pas tegen de
ochtend in slaap gevallen. Hij heeft al die tijd liggen hoesten.
Die honderddagenhoest duurt gewoon echt honderd dagen.’
Zijn zus begon te vertellen naar hoeveel ziekenhuizen ze met
Doudou was geweest, hoeveel infusen hij had gekregen, hoe-
veel geld het haar had gekost, enzovoort. Haar stem klonk
leeg terwijl ze maar voortratelde. Ze leek tijd te rekken, als
iemand die bang was dat er iets zou gebeuren.

Yang Zao hoorde haar met gebogen hoofd aan. Nadat Yang
Wan een heel verhaal had gehouden en het onvermijdelijke
niet langer kon uitstellen, raapte ze haar moed bijj elkaar en
vroeg: ‘Wat is er gebeurd? Ik durf het haast niet te vragen,
je maakt me bang...’

‘We krijgen — een kans — om Goeie Rong — te trakteren —
op een diner” Om zijn zus niet aan het schrikken te maken
sprak Yang Zao langzaam, met nadruk op elk woord. Hijj
had het de hele nacht niet kwijt gekund en net als de kleine
Doudou was hij pas tegen de ochtend in slaap gevallen.

‘Goeie Rong?’ lachte Yang Wan, een suffige, aarzelende

lach.
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Moest hij dat nog uitleggen? Had ze echt nog nooit van
Goeie Rong gehoord? Yang Zao sperde zijn neusgaten open.
Eén, twee, drie, telde hij bij zichzelf. Als ze binnen drie tel-
len zou reageren, was het nog wel te vergeven.

‘O, Goeie Rong, Goeie Rong bedoel je. Yang Wan wendde
haar blik af en knikte schuldbewust. Kut. Yang Zao schoof
dus maar naar haar toe om het uit te leggen. Yang Wan luis-
terde naar zijn verhaal, herhaalde het vervolgens verward,
en schrok toen op: ‘Bestaat zoiets dan nog?” Ze was soms zo
onnozel als een klein meisje: de buitenwereld was zoals ze
hem te zien kreeg, zoals ze hem op het officiéle journaal te
zien kreeg.

‘Natuurlijk! Hoe rijker een land is, hoe meer je er hebt. Kijk
maar hoe het in het buitenland gaat! En ga maar na: we lijken
zo onderhand precies op het buitenland!” legde Yang Zao met
onderdrukt ongeduld uit. Hij vertelde zijn zus iets over The
Godfather, en over een Zuid-Koreaanse film die New World
heette, om haar Goeie Rongs achtergrond en positie duidelijk
te maken. Yang Wan zat met open mond te luisteren, maar
toen het verhaal klaar was begon ze te poetsen alsof het niets
met haar te maken had. Deze eenkamerwoning was nog geen
twee meter vijftig hoog, had geen lichtinval en je kon er je
kont nauwelijks keren, maar het was het belangrijkste van zijn
zus’ vaste activa. Ze koesterde dit bezit zo dat ze er alles aan
deed om te zorgen dat geen stofje het bezoedelde. Terwijl ze
op haar knieén de vloer boende klonk haar geklaag haast als
geluk: ‘Maar beter ook dat die klootzak dat grote huis heeft
afgepakt. Veel te veel werk om dat allemaal schoon te houden!’
‘Die klootzak’ was haar vaste aanduiding voor haar ex-man.
Die klootzak betaalde nooit op tijd de kinderalimentatie voor
Doudou. Yang Zao was een paar keer bij hem langsgegaan
om het geld te halen en had bij elk bezoek een pak slaag ge-
kregen. Die klootzak was één meter tweeéntachtig.

135



