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Inleiding

Op 13 september 1964 werd mijn vader, Erik Ziircher, 36 jaar.
Zijnverjaardag werd dat jaar niet, zoals te doen gebruikelijk,
overdag met koffie en taartjes en verhitte discussies in de
familiekring gevierd, maar ’s avonds in de vorm van een
groot feest bij Kitty en San Go,' een bevriend echtpaar met
een groot huis. Het was een feest met vrienden en collega’s,
de meesten uit de kring van het Sinologisch Instituut in
Leiden. Er was drank, veel drank, er was muziek en werd
gedanst en gespeecht. Vooral het dansen was uitzonderlijk
voor dit gezelschap, voor wie een feestje meestal bestond
uit drinken, roken en eindeloos ouwehoeren.

De reden voor al deze uitbundigheid was dat het verjaar-
dagsfeest ook tegelijk een afscheid was: samen met zijn oude
studievriend Gan Tjiang-Tek,* conservator van de Chinese
collectie op het Rijksmuseum voor Volkenkunde in Leiden,
zou Erik twee dagen later voor zes maanden op reis gaan,
waarvan hopelijk vier maanden in China.

In1964 was Erik Ziircher al drie jaar hoogleraar in Leiden.
Hij was ‘sinoloog’, dat wil zeggen: hij had Chinese taal en
letterkunde gestudeerd en was ook, in 1959, op dat gebied
gepromoveerd. Toch was hij in 1961 niet tot hoogleraar
Chinees benoemd. Daarvan had Leiden er namelijk al eentje:
Anthony (‘Toon’ voor intimi) Hulsewé en met een handvol
studenten Chinees per jaar zou twee hoogleraren teveel
van het goede zijn geweest. Maar Erik was wel een briljante

1 GoLam-san: apotheker in Leiden en familievriend van Erik.

2 Gan Tjiang-Tek was in 1919 in Bandung geboren en kort na de oorlog voor
studie naar Nederland gekomen. Hij was in 1963 tot Nederlander genaturaliseerd.
Tek zou levenslang vrienden met Erik en Henny blijven en aanwezig zijn bij hun
beider crematies.



student geweest en zijn proefschrift, The Buddhist Conquest
of China, waaraan hij zes jaar had gewerkt, was onmiddellijk
bij verschijning herkend als een baanbrekend werk. Met
aanbiedingen van diverse Amerikaanse universiteiten op
zak, kon hij zijn eisen stellen. Leiden wilde hem behou-
den en benoemde hem daarom al in 1960 tot lector (een
inmiddels verdwenen universitaire rang onder professor)
en minder dan een jaar daarna, in 1961, tot hoogleraar, en
wel hoogleraar in de ‘Geschiedenis van Oost-Azié, in het
bijzonder de betrekkingen tussen Oost en West'. Deze ietwat
bizarre leeropdracht moest het mogelijk maken hem naast
de achttien jaar oudere Hulsewé te benoemen. De opdracht
sloot overigens wel heel goed aan bij Eriks belangstelling.
Zijn proefschrift gaat over de manier waarop het (van oor-
sprong Indiase) boeddhisme zich in China heeft verspreid
en de veranderingen die het daarbij heeft ondergaan en
in zijn latere leven zou hij erg geinteresseerd raken in de
geschiedenis van de vroege katholieke missie in China, in
het bijzonder die van de jezuieten. Allebei voorbeelden van
contacten tussen verschillende culturen, waarbij de onder-
liggende (vergelijkende) vraag was waarom in China het
boeddhisme wel en het christendom niet een volksreligie
was geworden.

Het had weinig gescheeld of Erik was helemaal nooit
sinoloog geworden. Hij was naar Leiden gekomen om
Egyptologie te studeren en ook daadwerkelijk aan die
studie begonnen. Dat hij sinoloog werd, was het werk van
dezelfde Tek met wie hij in 1964 op reis ging. Tijdens de
ontgroening bij het Leidsch Studenten Corps ontdekte Tek

3 Wie meer wil weten over de geschiedenis van de sinologie in Nederland
en in Leiden, kan het best terecht bij W.L. Idema (red.), Chinese Studies in the
Netherlands: Past, Present and Future, Leiden: Brill, 2014.
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(die al ouderejaars was) Erik, die zich schuilhield achter
de jassen in de garderobe. In plaats van hem aan te geven,
begon Tek op Erik in te praten over de voordelen van de
studie Chinees. Enige tijd later maakte Erik inderdaad de
overstap.

Erik was voor1964 al vaker lang van huis geweest. Na zijn
studie was hij door zijn leermeester, de beroemde Leidse
sinoloog J.J.L. Duyvendak (Hulsewé’s voorganger),* in 1952
‘uitgeleend’ aan diens Zweedse collega, de bejaarde kunst-
historicus Osvald Sirén. Dat ging toen zo. De relatie van een
hoogleraar met zijn studenten, assistenten en promovendi
was een mengeling van een gildeachtige meester-gezelver-
houding en een vorm van lijfeigenschap. Het aanbod van
de briljante, maar ook zeer autoritaire, Duyvendak om voor
een half jaar naar Stockholm te verhuizen was voor Erik
letterlijk ‘an offer he couldn’t refuse’.

Makkelijk kan dat niet geweest zijn, want Erik was be-
halve afgestudeerd ook recent gehuwd, en wel met degene
die in dit boek niet aan het woord komt, maar toch een
hoofdpersoon is: Henny Dineke Bulten, mijn moeder. Het
is kenmerkend voor de academische verhoudingen dat Erik
voor dat huwelijk ook de toestemming van Duyvendak had
gevraagd, en gekregen. Na enige maanden reisde Henny
hem weliswaar achterna naar Zweden, maar toch: zo kort
na hun trouwen was het al een eerste gelegenheid waarbij ze
thuis in haar eentje achterbleef als offer aan de wetenschap.
Tijdens het werk aan het proefschrift verhuisde Erik nog
een keer voor enkele maanden naar Parijs, om begeleid
te worden door de eminente Franse boeddholoog Paul

4 J. (Jan) J.L. Duyvendak (1889-1954). In Leiden benoemd in 1919 na jaren als
tolk/vertaler aan de Nederlandse ambassade in Beijing te hebben gewerkt. Was
prominent lid van de Nederlandse academische wereld, o.a. als rector van de
Rijksuniversiteit Leiden.
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Demiéville, een vriend van Duyvendak. Leiden had vanaf
1956 zelf ook een hoogleraar boeddhologie, Jan de Jong,
maar om niet meer te achterhalen redenen koesterde Erik
een diepgewortelde afkeer van hem. Vermoedelijk had hij
het gevoel dat De Jong hem uit concurrentieoverwegingen
niet wilde helpen. Op naar Parijs, dus, waarbij Henny —
inmiddels met zoontje — in Oegstgeest achterbleef.

Hoewel langdurig reizen voor studie of werk dus niet
nieuw was, was de reis naar China in september 1964 van
een andere orde. Erik was ook na zes jaar studie, zes jaar
promoveren en drie jaar hoogleraarschap nog nooit in
China geweest. Tegenwoordig is dat niet meer voorstelbaar.
ledere student Chinees gaat een jaar naar China, of zelfs
nog langer. China is de op-drie-na populairste toeristische
bestemming in de wereld (met 55 miljoen bezoekers per
jaar) en massa’s zakenlieden vliegen onophoudelijk op en
neer. Dat was in 1964 heel anders. China was in een tijd dat
alleen de jetset vloog en de meeste mensen de binnenkant
van een straalvliegtuig alleen uit films kenden, ontzaglijk
ver weg. Directe vliegverbindingen tussen Nederland en
China bestonden niet. De trein deed er tien dagen over en
per schip kostte het minstens drie weken.

Ver was China natuurlijk altijd geweest, de uitdrukking
‘Het Verre Oosten’ (ook geliefd bij Chinees-Indische restau-
rants, waar het misschien nostalgie uitdrukte) komt niet
uit de lucht vallen. Maar in de tijd dat Erik studeerde en
aan zijn wetenschappelijke loopbaan begon, was het verder
weg dan het lange tijd was geweest. Voor de Tweede We-
reldoorlog waren er intensieve handelscontacten geweest
en een zeer actieve missie en zending. Bovendien zorgde
de meer dan een miljoen zielen sterke Chinese gemeen-
schap in Nederlands-Indié voor voortdurend contact. Dat
was met het uitbreken van de oorlog voorbij. In de jaren
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onmiddellijk na de oorlog was China verwikkeld in een
bloedige burgeroorlog. Toen Erik derdejaarsstudent was, in
1949, nam de Communistische Partij van Mao Zedong de
macht over. Voor Nederland was dat minder traumatisch
dan voor de Britten en Amerikanen met hun grote belangen
in China (Nederland was bovendien tot over de nek ver-
wikkeld in zijn postkoloniale oorlogen in Indonesié, waar
Eriks oudere halfbroer Jan meevocht), maar het uitbreken
van de Korea-oorlog in 1950 maakte aan alle contacten een
einde. Nederland volgde als NAVO-bondgenoot onmiddel-
lijk de Verenigde Staten door Noord-Korea als agressor te
brandmerken en Nederlandse vrijwilligers, onder wie Eriks
latere collega, de hoogleraar Japans Frits Vos (ook op het
afscheidsfeestje in 1964), gingen vechten in Korea. Vanaf
dat moment was China niet alleen meer heel ver, maar zat
het ook potdicht, althans voor westerlingen. Wat er aan
berichten over het land naar buiten kwam, was voor een
groot deel gebaseerd op geruchten en speculatie, wat zowel
tot grote overdrijving (van het gevaar dat van China uitging)
als tot serieuze onderschatting (van de dodentallen in de
grote hongersnood) kon leiden. Het bezoek van Erik en
Tek was dus nogal uitzonderlijk. Ze konden gaan omdat
de reis een ‘officieel’ karakter had. Erik had een dubbele
opdracht: voor de Nederlandse Organisatie voor Zuiver
Wetenschappelijk Onderzoek (ZWO, de voorganger van het
huidige NWO) moest hij Chinese onderzoeksinstellingen
inventariseren en de mogelijkheden voor samenwerking
onderzoeken en voor de Leidse Universiteit onderzocht
hij de mogelijkheden voor de uitwisseling van studenten,
en met name voor Leidse studenten Chinees om een tijd
in China door te brengen. Teks opdracht was om voor het
museum voortbrengselen van traditionele volkscultuur in
te kopen. De reis was zorgvuldig voorbereid en de regie lag
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van begin tot eind in handen van het staatstoerismebureau
Liixingshe, dat bepaalde wie wanneer waarnaartoe mocht
reizen.

Met de kennis van nu kunnen we zien dat Erik en Tek
China bezochten tijdens een ‘window of opportunity’. De
Volksrepubliek bestond vijftien jaar (zij zouden de grootse
viering daarvan meemaken). Het land was zich aan het her-
stellen, niet alleen van de verschrikkingen van de Japanse
bezetting en de burgeroorlog, maar ook van wat ironisch
genoeg als ‘De Grote Sprong Voorwaarts’ de geschiedenis
is ingegaan.

In1958 had een radicale vleugel binnen de leiding van de
Communistische Partij onder aanvoering van Mao Zedong,
tegen de zin van gematigden als Liu Shaoqi, Zhou Enlai en
Deng Xiaoping, een grootschalig economisch hervormings-
programma doorgedrukt dat eigenlijk een soort Chinese
versie was van de collectivisering en industrialisering die
Stalin in de jaren dertig in de Sovjet-Unie had doorgevoerd.
Het doel was hetzelfde: het land in een ijltempo industri-
aliseren. De staat zou die industrialisering bekostigen
uit de winsten die ze zou maken uit het staatsmonopolie
op de handel in landbouwproducten. Door graan en rijst
goedkoop in te kopen bij de boeren en duurder te verkopen
aan de stedelingen en aan het buitenland zou het geld
voor fabrieken, dammen, spoorwegen en schepen worden
bijeengeharkt. Omdat te verwachten was dat de boeren die
de overweldigende meerderheid van de Chinese bevolking
uitmaakten, zich zouden verzetten, werd de landbouw
gecollectiviseerd: de particuliere boerderijen en kleine
cooperaties gingen onder dwang op in grote communes,
die onder partijtoezicht werden geplaatst. Een van de meest
wereldvreemde kanten van Mao’s campagne was dat de
kleine boeren opdracht kregen hoogoventjes te bouwen
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en daarin zelf ijzer te gaan produceren, onder andere door
alle beschikbare metalen voorwerpen, tot en met overtol-
lige kookpannen, om te smelten tot grondstoffen voor de
industrie.

In 1958-1961 ging de ‘Grote Sprong Voorwaarts’ als een
verwoestende storm door het land. Hij leidde tot een econo-
mische en menselijke catastrofe en tot een van de grootste
hongersnoden in de Chinese en wereldgeschiedenis. Er is
veel discussie over het aantal slachtoffers, maar de schat-
tingen lopen van 23 miljoen tot 45 miljoen doden. Intussen
bleef China gedurende de hele periode van de Sprong op
grote schaal graan exporteren om deviezen te verdienen
voor de industrialisatie!

Vanaf1960 kwam er binnen de partij verzet tegen Mao’s
politiek en op het partijcongres van 1962 werd Mao openlijk
bekritiseerd en gedwongen tot publieke ‘zelfkritiek’. Hij
behield zijn positie als voorzitter van de partij, maar was
zodanig in diskrediet gebracht dat hij de dagelijkse leiding
uit handen moest geven. Hoewel Mao het symbool bij uit-
stek van de Chinese revolutie bleef, waren het ‘gematigden’
als Liu Shaoqi, Deng Xiaoping en Zhou Enlai die de dienst
uitmaakten in het China dat Erik en Tek in het najaar van
1964 bezochten. Pas twee jaar na hun bezoek, in 1966, zou
Mao va-banque spelen en door het lanceren van de ‘Grote
Culturele Revolutie’ de macht heroveren en zijn concur-
renten uitschakelen.

Anders gezegd: onze reizigers bezochten China juist
gedurende de adempauze van 1962 tot 1966, waarin het
land niet ten prooi was aan de megalomane projecten
van ideologische scherpslijpers. Dat verklaart zeker het
tamelijk positieve oordeel dat Erik over de toestand in
China en het communistische systeem heeft. Hij was zelf,
ondanks of doordat hij in een communistisch gezin was
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opgegroeid, zeker geen communist maar in deze tijd nog
wel in algemene zin ‘links’ — fel antikoloniaal, tamelijk
anti-Amerikaans en behept met een soort dubbelzinnige
atkeer van de bourgeoisie waarvan hij, als Leids hoogleraar,
natuurlijk ook zelf deel uitmaakte.

Zijn positieve oordeel werd deels ook ingegeven door
een enigszins oriéntalistische of paternalistische houding:
‘Wij (westerlingen) zouden niet in zo'n systeem kunnen
leven maar voor hen (Chinezen) is het de enige manier’,
schrijft hij in zijn dagboek. Daarbij was Erik wel kritisch
over de voortdurende, alles doordringende, propaganda en
indoctrinatie; duidelijk kritischer in ieder geval dan Tek,
die zich sterk met het ‘nieuwe China’ vereenzelvigde en in
Eriks ogen nogal naief was. Ze hadden er verhitte en soms
venijnige discussies over, maar de vriendschap kon ertegen.

Het was lange tijd onzeker hoe lang Erik en Tek in China
zouden mogen blijven. Uiteindelijk bleven zij er drie maan-
den. De dag voor Kerstmis gingen zij de grens over naar
het toen nog Britse Hong Kong. In Hong Kong brachten ze
nog enige tijd samen door, maar daarna splitsten zich hun
wegen: Tek ging naar zijn familie in Indonesié, Erik naar
Japan. Van daaruit keerde hij via India, Egypte (waar mijn
moeder en ik zich bij hem voegden), Turkije en Griekenland
terug naar Nederland.

Gedurende de hele reis naar en door China hield Erik
trouw een dagboek bij. Daarnaast schreef hij iedere week,
meestal op zondag, een uitgebreide brief aan Henny in
Oegstgeest (waarvan mij dan weer delen werden voorgele-
zen). Hij had voor de reis een moderne Fujica spiegelreflex-
camera aangeschaft en maakte daarmee honderden foto’s,
of eigenlijk: dia’s. Dia’s waren uiterst hip in het Nederland
van de vroege jaren zestig en, wat terugkijkend vanuit
2015 vreemd overkomt, het was volkomen geaccepteerd

16



je vrienden en buren uit te nodigen om hen een avond
lang onder het genot van wijn en kaas te vervelen met een
urenlange diavertoning over je eigen belevenissen. Voor
Erik zouden dia’s een centrale rol in zijn werk gaan spelen.
In de jaren zeventig en tachtig bouwde hij een beeldarchief
van ruim 20.000 dia’s op (voor het overgrote deel foto’s uit
boeken en tijdschriften). Vanaf 1991 vormden die de basis
van het project ‘China Vision' Eind jaren negentig werd dit
diaproject ingehaald door de digitale revolutie en werd het
onder Eriks opvolgers een van de vroegste voorbeelden van
digitalisering in het universitair onderwijs.

De dia’s die Erik in China maakte hebben de tand des
tijds, of eigenlijk vijftig jaar opslag in de vochtige polder van
Warmond, niet doorstaan. Het dagboek en de brieven wel.
Dat zijn dan ook de bronnen waarop dit boekje is gebaseerd.
Erik schreefin 1964 in zijn dagboek: ‘Puck’ bewaart al mijn
brieven. Leuk voor later’. Meer dan vijftig jaar later, begin
2015 bleek dat dat inderdaad waar was.

Erik Ziircher bleef hoogleraar in Leiden tot in 1993. Hij
ontwikkelde zich tot Nederlands bekendste ‘China-kenner’
en kreeg vanaf late jaren zeventig een speciale band met
de koninklijke familie. Ook na zijn emeritaat in 1993 bleef
hij doorwerken, deels in steeds kleinere hoekjes van het
instituut waarvan hij directeur was geweest, deels thuis in
het grote afgelegen huis in Warmond. Daar stierf hij, na een
paar door gezondheidsproblemen en toenemende blindheid
zware laatste jaren, in februari 2008. Hij was 79. Henny bleef
alleen achter in een groot huis en voelde niet de minste
behoefte Eriks spullen op te ruimen en uit huis te doen.

5 Omnuniet meer te achterhalen redenen noemden Henny’s ouders haar in haar
jeugd al ‘Puck’. Die gewoonte nam Erik over. Hij sprak wel over haar als Henny,
maar sprak haar aan als Puck. Zoals uit de brieven blijkt, was haar koosnaam voor
hem ‘Eerft’.
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Alles bleefzoals het was, behalve dat zijn wetenschappelijke
boeken aan de universiteitsbibliotheek van Leuven werden
geschonken (Erik voelde zich het meest verwant met het
soort onderzoek dat daar werd gedaan).

Begin 2015, toen Henny op 87-jarige leeftijd zelf overleed,
bijna exact zeven jaar later dan Erik, troffen Kim en ik zijn
pakken en dassen nog in de kasten, zijn jassen (met de
rolletjes King pepermunt nog in de zak) aan de kapstok en
door het hele huis eindeloos veel laden vol papier. Uit het
middelste laatje van de secretaire van mijn moeder kwamen
ze tevoorschijn: veertien luchtpostenveloppen met Chinese
postzegels groot en rood als propagandaposters en in iedere
envelop drie lichtblauwe dundrukvellen, tot aan de randen
volgeschreven met mijn vaders kenmerkende minuscule
maar toch heel goed leesbare handschrift.

De volgende weken en maanden waren voor Kim en mij
een afmattende orgie van pakken, uitruimen, weggooien en
wegbrengen, wat natuurlijk voortdurend een confrontatie
met zich meebracht met de voorbije levens van Erik en
Henny en met mijn eigen jeugd. Weken na de ontdekking
van de brieven in de secretaire kwam ik in het bureau van
mijn vader een oud schoolschrift tegen met een harde,
zwart-groen gemarmerde kaft. Het was bij lezing van de
eerste zinnen direct duidelijk dat dit een reisdagboek
was, en wel van dezelfde reis naar China uit 1964. Twee
documenten over hetzelfde onderwerp die gedurende vijftig
jaar door twee verschillende mensen gescheiden waren
bewaard, waren nu herenigd. Het idee om ze in enige vorm
uit te geven werd ter plekke geboren. Immers: hoewel het
hier om heel persoonlijke documenten ging, hadden ze
eigenschappen die ze ook voor anderen interessant zouden
kunnen maken: het waren ongecensureerde rapportages
over een toen nog hermetisch gesloten land, gemaakt door
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Het reisdagboek.

een waarnemer die niet zomaar toerist of zakenreiziger was,
maar een professioneel opgeleide China-kenner, die de taal
kende en zijn ogen en oren de kost gaf.

Bij een eerste lezing van de brieven en het dagboek
was duidelijk dat het hier inderdaad om een interessante
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historische bron ging. De tekst las soms als een bericht van
een andere planeet of als iets uit een tijdscapsule, voorna-
melijk door de totale metamorfose die China sinds die tijd
heeft ondergaan, maar ook door de blik die lezing van de
teksten toelaat op de manier van leven en omgangsvormen
van Nederlanders in de jaren zestig. En natuurlijk door de
soms archaische spelling en woordkeus.® Het is waar, om
J.P. Hartley’s befaamde openingszin te citeren: ‘The past
is a foreign country, and they do things differently there’”
Tegelijk is de tekst ook zo persoonlijk dat degenen die hem
gekend hebben Eriks stem zonder moeite herkennen — je
hoort hem praten!

Nadat Amsterdam University Press zich geinteresseerd
toonde in een eventuele uitgave vroegen we ons af wat het
‘format’ van zo'n boek zou kunnen zijn. Het gaat natuurlijk
om twee heel verschillende sets bronteksten. De dagboek-
aantekeningen schreef Erik voor zichzelf; ze zijn bedoeld als
herinnering en geheugensteuntje en staan vol met verwijzin-
gen in het Chinees naar mensen, instellingen en begrippen.
De brieven zijn gecomponeerde teksten, bedoeld om het
thuisfront op de hoogte te houden, maar duidelijk ook om
te amuseren. Soms vullen de twee bronnen elkaar aan, soms
overlappen ze en soms gaan ze in heel andere richtingen.

Kim en ik besloten de brieven als de basis van dit boekje
te nemen. De brieven bezorgen we hier integraal, met uit-
zondering van enkele passages die alleen maar betrekking
hebben op Henny’s wederwaardigheden in Oegstgeest en
Leiden en geen enkele relatie met de Chinese reis hebben.

6 Indetekstenvan Erik hebben we de spelling van het Nederlands (die in vijftig
jaar sterk is veranderd) gemoderniseerd en dat geldt ook voor de transcriptie van
Chinese namen en termen. Erik gebruikte nog de toen gebruikelijke Wade-Giles-
transcriptie, wij de nu gangbare Pinyin-transcriptie.

7 J.P.Hartley, The Go-between (Londen: Hamish Hamilton, 1953, p. 1).
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Van de dagboeken nemen we fragmenten op die een aanvul-
ling op de brieven vormen: ofwel omdat iets wat op zich
interessant is in de brieven niet aan de orde komt, ofwel
omdat het een passage in die brieven juist verduidelijkt.
Nadat we een eerste ruwe versie van het manuscript hadden
samengesteld, heeft Eriks voormalige collega Wilt Idema,
emeritus hoogleraar in Leiden en aan Harvard, ons enorm
geholpen met deskundig advies over de betekenis en spel-
ling van de talloze Chinese namen, termen en plaatsen, iets
waarvoor we hem erg dankbaar zijn. Onze dank geldt ook
de Leidse sinoloog en kunsthistoricus Oliver Moore, die
veel gegevens boven water wist te krijgen over de objecten
die Tek en Erik in China voor het Rijksmuseum voor Vol-
kenkunde en voor zichzelf aankochten en ons de weg wees
in de catalogus.

We hebben de volgorde van de teksten nergens gewijzigd
om ‘verhaallijnen’ tot stand te brengen. Dat neemt niet weg
dat er wel degelijk rode draden of thema’s te onderscheiden
zijn, die in de brieven en dagboekaantekeningen telkens
weer opduiken.

De meest in het oog springende verhaallijn is die van
het oude en het nieuwe China. Erik kende China door zijn
studie natuurlijk vooral uit de boeken en het eerste bezoek
aan het echte, levende China was dus een voortdurende
ontdekkingstocht, waarbij de vraag in hoeverre het oude,
klassieke, keizerlijke China nog voortleefde en in hoeverre
het communistische regime het land fundamenteel had
veranderd, constant werd gesteld.

Om die vraag te kunnen beantwoorden en meer van
China te begrijpen maakten Erik en Tek, zeker in het begin,
lange dagen, waarbij zij zich onderdompelden in zowel de
cultuur van de elite als in die van de massa. Ze bezoeken
avond aan avond film- en theatervoorstellingen, met name
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Peking-opera in klassieke en gemoderniseerde vorm, gaan
naar tempels en paleizen en werken de belangrijkste
musea af. Tegelijk gaan ze overdag naar volkswijken waar
verhalenvertellers, poppentheaters, zangers en goochelaars
optreden. Het feit dat voor Tek het doel van de expeditie
met name was om voor het Leidse Rijksmuseum voor
Volkenkunde traditionele gebruiksvoorwerpen aan te
kopen hielp daarbij, want het bracht hen automatisch op
de markten en naar de winkeldistricten waar de volks-
kunst te vinden was. Daar vonden ze natuurlijk ook het
Chinese ambachtelijke cultuurproduct bij uitstek: eten. Ze
aten zowel in driehonderd jaar oude toprestaurants als in
marktkroegjes en Erik noteerde vlijtig wat hij naar binnen
werkte. Liixingshe zorgde er daarnaast wel voor dat ook de
verworvenheden van het moderne China — in de vorm van
fabrieken, laboratoria en landbouwcommunes — een plek
in het programma kregen.

Bracht Teks werk hem naar de markten, Eriks werk —
het exploreren van de mogelijkheden voor academische
samenwerking en uitwisseling van studenten — bracht
hem onherroepelijk in contact met de vele lagen van de
enorme Chinese staats- en partijbureaucratie. Dat levert
een tweede verhaallijn op. Vooral in het dagboek komen
de eindeloze omslachtige gesprekken en onderhandelingen
vaak aan de orde. Hoewel er in deze periode in ieder geval
in sommige delen van de bureaucratie belangstelling was
voor intensivering van de samenwerking met het Westen,
is het gevoel dat Erik aan de gesprekken overhoudt meestal
een van onzekerheid. Hetzelfde gold voor de voortdurende
onderhandelingen van het staatstoerismebureau over reis
en verblijf (twee maanden, of drie, of vier; wel naar het bin-
nenland, niet naar het binnenland...). Zowel de positieve
als de negatieve beslissingen lijken geheel onvoorspelbaar
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en het gevoel overgeleverd te zijn aan willekeur is groot,
wat natuurlijk weer leidt tot constante speculatie over de
beweegredenen van de Chinezen.

Een derde verhaallijn is die van de relatie met de eigen
‘achterban’. Voor Erik was dat de Nederlandse ambassade,
en met name de tweede secretaris Roland van den Berg.
Van den Berg was een mede-sinoloog, die net als Erik in
Leiden was opgeleid, maar heel anders dan Erik kende hij
China ook van binnenuit, omdat hij er, in 1930 geboren als
zoon van de consul in Shanghai, de eerste tien jaar van
zijn leven had doorgebracht.® Erik werd vanaf de eerste
dag enorm door Van den Berg geholpen en daar was hij
oprecht dankbaar voor, maar het weerhield hem er niet van
in brieven en dagboek soms scherpe opmerkingen te maken
over het diplomatieke milieu en over de westerlingen in
China in het algemeen. Voor Tek was de groep die het meest
‘eigen’ was, die van de Nederlands-Indische Chinezen die
zich na de oorlog, meestal als medisch specialist, in China
gevestigd hadden in dezelfde periode waarin hijzelf naar
Nederland was gekomen. Ontmoetingen en discussies met
deze huagiao (‘overseas Chinese’) waren moeilijk, maar
ook interessant, omdat deze groep, die door de Chinese
regering als onmisbaar werd beschouwd en dus speciale
privileges genoot, bestond uit mensen die zowel insider als
outsider waren.

Ten slotte komen in de brieven en in het dagboek natuur-
lijk de menselijke aspecten aan de orde die op iedere reis, en
zeker iedere lange reis, een rol spelen: ziekte en ongemalk,

8 Roland van den Berg zou later, in 1986, benoemd worden tot ambassadeur in
Beijing. Hij maakte daar mee hoe het studentenprotest in 1989 hardhandig werd
onderdrukt en hoe het staatsbezoek van Koningin Beatrix op het allerlaatste
moment (haar hofhouding zat al in het regeringsvliegtuig op de startbaan van
Schiphol) werd afgeblazen.
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ergernissen aan de reisgenoot (hoewel Erik en Tek alles bij
elkaar genomen eigenlijk een heel goed team vormden)
en heimwee. Heimwee was mede een gevolg van de — voor
ons anno 2015 volstrekt niet meer voorstelbare — isolatie
waarin de reizigers in China zich bevonden. Internet was
nog sciencefiction. Telefonisch contact met Nederland was
er niet. Telegrammen waren voor noodgevallen. Brieven
deden er gemiddeld een week over. Buitenlandse kranten
waren niet te koop. Van wat buiten China — en zelfs in
China - gebeurde kregen Erik en Tek maar heel weinig mee,
en dat dan meestal nog ofwel gefilterd door de Chinese
partijmedia, ofwel met grote vertraging. Terwijl er toch
in die buitenwereld in het najaar dingen gebeurden die de
feestvierders zich op dat verjaardagsfeestje van 13 septem-
ber niet hadden kunnen voorstellen. Dat er Amerikaanse
presidentsverkiezingen waren, en Olympische Spelen in
Tokyo was van tevoren bekend, maar de afzetting van Nikita
Chroesjtjov als partijleider in de Sovjet-Unie en de ontplof-
fing van de eerste Chinese atoombom waren complete
verrassingen. Als er één ding is, wat de teksten in dit boekje
duidelijk maken, is het wel hoe weinig de wereld vijftig jaar
geleden nog één was; hoe ver weg, met andere woorden, het
Verre Oosten daadwerkelijk was.
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