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 Inleiding

Op 13 september 1964 werd mĳ n vader, Erik Zürcher, 36 jaar. 
Zĳ n verjaardag werd dat jaar niet, zoals te doen gebruikelĳ k, 
overdag met kofffĳ ie en taartjes en verhitte discussies in de 
familiekring gevierd, maar ’s avonds in de vorm van een 
groot feest bĳ  Kitty en San Go,1 een bevriend echtpaar met 
een groot huis. Het was een feest met vrienden en collega’s, 
de meesten uit de kring van het Sinologisch Instituut in 
Leiden. Er was drank, veel drank, er was muziek en werd 
gedanst en gespeecht. Vooral het dansen was uitzonderlĳ k 
voor dit gezelschap, voor wie een feestje meestal bestond 
uit drinken, roken en eindeloos ouwehoeren.

 De reden voor al deze uitbundigheid was dat het verjaar-
dagsfeest ook tegelĳ k een afscheid was: samen met zĳ n oude 
studievriend Gan Tjiang-Tek,2 conservator van de Chinese 
collectie op het Rĳ ksmuseum voor Volkenkunde in Leiden, 
zou Erik twee dagen later voor zes maanden op reis gaan, 
waarvan hopelĳ k vier maanden in China.

In 1964 was Erik Zürcher al drie jaar hoogleraar in Leiden. 
Hĳ  was ‘sinoloog’, dat wil zeggen: hĳ  had Chinese taal en 
letterkunde gestudeerd en was ook, in 1959, op dat gebied 
gepromoveerd. Toch was hĳ  in 1961 niet tot hoogleraar 
Chinees benoemd. Daarvan had Leiden er namelĳ k al eentje: 
Anthony (‘Toon’ voor intimi) Hulsewé en met een handvol 
studenten Chinees per jaar zou twee hoogleraren teveel 
van het goede zĳ n geweest. Maar Erik was wel een briljante 

1 Go Lam-san: apotheker in Leiden en familievriend van Erik. 
2 Gan Tjiang-Tek was in 1919 in Bandung geboren en kort na de oorlog voor 
studie naar Nederland gekomen. Hĳ  was in 1963 tot Nederlander genaturaliseerd. 
Tek zou levenslang vrienden met Erik en Henny blĳ ven en aanwezig zĳ n bĳ  hun 
beider crematies. 
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student geweest en zĳ n proefschrift, The Buddhist Conquest 
of China, waaraan hĳ  zes jaar had gewerkt, was onmiddellĳ k 
bĳ  verschĳ ning herkend als een baanbrekend werk. Met 
aanbiedingen van diverse Amerikaanse universiteiten op 
zak, kon hĳ  zĳ n eisen stellen. Leiden wilde hem behou-
den en benoemde hem daarom al in 1960 tot lector (een 
inmiddels verdwenen universitaire rang onder professor) 
en minder dan een jaar daarna, in 1961, tot hoogleraar, en 
wel hoogleraar in de ‘Geschiedenis van Oost-Azië, in het 
bĳ zonder de betrekkingen tussen Oost en West’. Deze ietwat 
bizarre leeropdracht moest het mogelĳ k maken hem naast 
de achttien jaar oudere Hulsewé te benoemen.3 De opdracht 
sloot overigens wel heel goed aan bĳ  Eriks belangstelling. 
Zĳ n proefschrift gaat over de manier waarop het (van oor-
sprong Indiase) boeddhisme zich in China heeft verspreid 
en de veranderingen die het daarbĳ  heeft ondergaan en 
in zĳ n latere leven zou hĳ  erg geïnteresseerd raken in de 
geschiedenis van de vroege katholieke missie in China, in 
het bĳ zonder die van de jezuïeten. Allebei voorbeelden van 
contacten tussen verschillende culturen, waarbĳ  de onder-
liggende (vergelĳ kende) vraag was waarom in China het 
boeddhisme wel en het christendom niet een volksreligie 
was geworden.

Het had weinig gescheeld of Erik was helemaal nooit 
sinoloog geworden. Hĳ  was naar Leiden gekomen om 
Egyptologie te studeren en ook daadwerkelĳ k aan die 
studie begonnen. Dat hĳ  sinoloog werd, was het werk van 
dezelfde Tek met wie hĳ  in 1964 op reis ging. Tĳ dens de 
ontgroening bĳ  het Leidsch Studenten Corps ontdekte Tek 

3 Wie meer wil weten over de geschiedenis van de sinologie in Nederland 
en in Leiden, kan het best terecht bĳ  W.L. Idema (red.), Chinese Studies in the 
Netherlands: Past, Present and Future, Leiden: Brill, 2014.
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(die al ouderejaars was) Erik, die zich schuilhield achter 
de jassen in de garderobe. In plaats van hem aan te geven, 
begon Tek op Erik in te praten over de voordelen van de 
studie Chinees. Enige tĳ d later maakte Erik inderdaad de 
overstap.

Erik was voor 1964 al vaker lang van huis geweest. Na zĳ n 
studie was hĳ  door zĳ n leermeester, de beroemde Leidse 
sinoloog J.J.L. Duyvendak (Hulsewé’s voorganger),4 in 1952 
‘uitgeleend’ aan diens Zweedse collega, de bejaarde kunst-
historicus Osvald Sirén. Dat ging toen zo. De relatie van een 
hoogleraar met zĳ n studenten, assistenten en promovendi 
was een mengeling van een gildeachtige meester-gezelver-
houding en een vorm van lĳ feigenschap. Het aanbod van 
de briljante, maar ook zeer autoritaire, Duyvendak om voor 
een half jaar naar Stockholm te verhuizen was voor Erik 
letterlĳ k ‘an offfer he couldn’t refuse’.

Makkelĳ k kan dat niet geweest zĳ n, want Erik was be-
halve afgestudeerd ook recent gehuwd, en wel met degene 
die in dit boek niet aan het woord komt, maar toch een 
hoofdpersoon is: Henny Dineke Bulten, mĳ n moeder. Het 
is kenmerkend voor de academische verhoudingen dat Erik 
voor dat huwelĳ k ook de toestemming van Duyvendak had 
gevraagd, en gekregen. Na enige maanden reisde Henny 
hem weliswaar achterna naar Zweden, maar toch: zo kort 
na hun trouwen was het al een eerste gelegenheid waarbĳ  ze 
thuis in haar eentje achterbleef als offfer aan de wetenschap. 
Tĳ dens het werk aan het proefschrift verhuisde Erik nog 
een keer voor enkele maanden naar Parĳ s, om begeleid 
te worden door de eminente Franse boeddholoog Paul 

4 J. (Jan) J.L. Duyvendak (1889-1954). In Leiden benoemd in 1919 na jaren als 
tolk/vertaler aan de Nederlandse ambassade in Beĳ ing te hebben gewerkt. Was 
prominent lid van de Nederlandse academische wereld, o.a. als rector van de 
Rĳ ksuniversiteit Leiden.
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Demiéville, een vriend van Duyvendak. Leiden had vanaf 
1956 zelf ook een hoogleraar boeddhologie, Jan de Jong, 
maar om niet meer te achterhalen redenen koesterde Erik 
een diepgewortelde afkeer van hem. Vermoedelĳ k had hĳ  
het gevoel dat De Jong hem uit concurrentieoverwegingen 
niet wilde helpen. Op naar Parĳ s, dus, waarbĳ  Henny – 
inmiddels met zoontje – in Oegstgeest achterbleef.

Hoewel langdurig reizen voor studie of werk dus niet 
nieuw was, was de reis naar China in september 1964 van 
een andere orde. Erik was ook na zes jaar studie, zes jaar 
promoveren en drie jaar hoogleraarschap nog nooit in 
China geweest. Tegenwoordig is dat niet meer voorstelbaar. 
Iedere student Chinees gaat een jaar naar China, of zelfs 
nog langer. China is de op-drie-na populairste toeristische 
bestemming in de wereld (met 55 miljoen bezoekers per 
jaar) en massa’s zakenlieden vliegen onophoudelĳ k op en 
neer. Dat was in 1964 heel anders. China was in een tĳ d dat 
alleen de jetset vloog en de meeste mensen de binnenkant 
van een straalvliegtuig alleen uit fĳ ilms kenden, ontzaglĳ k 
ver weg. Directe vliegverbindingen tussen Nederland en 
China bestonden niet. De trein deed er tien dagen over en 
per schip kostte het minstens drie weken.

Ver was China natuurlĳ k altĳ d geweest, de uitdrukking 
‘Het Verre Oosten’ (ook geliefd bĳ  Chinees-Indische restau-
rants, waar het misschien nostalgie uitdrukte) komt niet 
uit de lucht vallen. Maar in de tĳ d dat Erik studeerde en 
aan zĳ n wetenschappelĳ ke loopbaan begon, was het verder 
weg dan het lange tĳ d was geweest. Voor de Tweede We-
reldoorlog waren er intensieve handelscontacten geweest 
en een zeer actieve missie en zending. Bovendien zorgde 
de meer dan een miljoen zielen sterke Chinese gemeen-
schap in Nederlands-Indië voor voortdurend contact. Dat 
was met het uitbreken van de oorlog voorbĳ . In de jaren 
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onmiddellĳ k na de oorlog was China verwikkeld in een 
bloedige burgeroorlog. Toen Erik derdejaarsstudent was, in 
1949, nam de Communistische Partĳ  van Mao Zedong de 
macht over. Voor Nederland was dat minder traumatisch 
dan voor de Britten en Amerikanen met hun grote belangen 
in China (Nederland was bovendien tot over de nek ver-
wikkeld in zĳ n postkoloniale oorlogen in Indonesië, waar 
Eriks oudere halfbroer Jan meevocht), maar het uitbreken 
van de Korea-oorlog in 1950 maakte aan alle contacten een 
einde. Nederland volgde als NAVO-bondgenoot onmiddel-
lĳ k de Verenigde Staten door Noord-Korea als agressor te 
brandmerken en Nederlandse vrĳ willigers, onder wie Eriks 
latere collega, de hoogleraar Japans Frits Vos (ook op het 
afscheidsfeestje in 1964), gingen vechten in Korea. Vanaf 
dat moment was China niet alleen meer heel ver, maar zat 
het ook potdicht, althans voor westerlingen. Wat er aan 
berichten over het land naar buiten kwam, was voor een 
groot deel gebaseerd op geruchten en speculatie, wat zowel 
tot grote overdrĳ ving (van het gevaar dat van China uitging) 
als tot serieuze onderschatting (van de dodentallen in de 
grote hongersnood) kon leiden. Het bezoek van Erik en 
Tek was dus nogal uitzonderlĳ k. Ze konden gaan omdat 
de reis een ‘offfĳ icieel’ karakter had. Erik had een dubbele 
opdracht: voor de Nederlandse Organisatie voor Zuiver 
Wetenschappelĳ k Onderzoek (ZWO, de voorganger van het 
huidige NWO) moest hĳ  Chinese onderzoeksinstellingen 
inventariseren en de mogelĳ kheden voor samenwerking 
onderzoeken en voor de Leidse Universiteit onderzocht 
hĳ  de mogelĳ kheden voor de uitwisseling van studenten, 
en met name voor Leidse studenten Chinees om een tĳ d 
in China door te brengen. Teks opdracht was om voor het 
museum voortbrengselen van traditionele volkscultuur in 
te kopen. De reis was zorgvuldig voorbereid en de regie lag 
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van begin tot eind in handen van het staatstoerismebureau 
Lüxingshe, dat bepaalde wie wanneer waarnaartoe mocht 
reizen.

Met de kennis van nu kunnen we zien dat Erik en Tek 
China bezochten tĳ dens een ‘window of opportunity’. De 
Volksrepubliek bestond vĳ ftien jaar (zĳ  zouden de grootse 
viering daarvan meemaken). Het land was zich aan het her-
stellen, niet alleen van de verschrikkingen van de Japanse 
bezetting en de burgeroorlog, maar ook van wat ironisch 
genoeg als ‘De Grote Sprong Voorwaarts’ de geschiedenis 
is ingegaan.

In 1958 had een radicale vleugel binnen de leiding van de 
Communistische Partĳ  onder aanvoering van Mao Zedong, 
tegen de zin van gematigden als Liu Shaoqi, Zhou Enlai en 
Deng Xiaoping, een grootschalig economisch hervormings-
programma doorgedrukt dat eigenlĳ k een soort Chinese 
versie was van de collectivisering en industrialisering die 
Stalin in de jaren dertig in de Sovjet-Unie had doorgevoerd. 
Het doel was hetzelfde: het land in een ĳ ltempo industri-
aliseren. De staat zou die industrialisering bekostigen 
uit de winsten die ze zou maken uit het staatsmonopolie 
op de handel in landbouwproducten. Door graan en rĳ st 
goedkoop in te kopen bĳ  de boeren en duurder te verkopen 
aan de stedelingen en aan het buitenland zou het geld 
voor fabrieken, dammen, spoorwegen en schepen worden 
bĳ eengeharkt. Omdat te verwachten was dat de boeren die 
de overweldigende meerderheid van de Chinese bevolking 
uitmaakten, zich zouden verzetten, werd de landbouw 
gecollectiviseerd: de particuliere boerderĳ en en kleine 
coöperaties gingen onder dwang op in grote communes, 
die onder partĳ toezicht werden geplaatst. Een van de meest 
wereldvreemde kanten van Mao’s campagne was dat de 
kleine boeren opdracht kregen hoogoventjes te bouwen 
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en daarin zelf ĳ zer te gaan produceren, onder andere door 
alle beschikbare metalen voorwerpen, tot en met overtol-
lige kookpannen, om te smelten tot grondstofffen voor de 
industrie.

In 1958-1961 ging de ‘Grote Sprong Voorwaarts’ als een 
verwoestende storm door het land. Hĳ  leidde tot een econo-
mische en menselĳ ke catastrofe en tot een van de grootste 
hongersnoden in de Chinese en wereldgeschiedenis. Er is 
veel discussie over het aantal slachtofffers, maar de schat-
tingen lopen van 23 miljoen tot 45 miljoen doden. Intussen 
bleef China gedurende de hele periode van de Sprong op 
grote schaal graan exporteren om deviezen te verdienen 
voor de industrialisatie!

Vanaf 1960 kwam er binnen de partĳ  verzet tegen Mao’s 
politiek en op het partĳ congres van 1962 werd Mao openlĳ k 
bekritiseerd en gedwongen tot publieke ‘zelfkritiek’. Hĳ  
behield zĳ n positie als voorzitter van de partĳ , maar was 
zodanig in diskrediet gebracht dat hĳ  de dagelĳ kse leiding 
uit handen moest geven. Hoewel Mao het symbool bĳ  uit-
stek van de Chinese revolutie bleef, waren het ‘gematigden’ 
als Liu Shaoqi, Deng Xiaoping en Zhou Enlai die de dienst 
uitmaakten in het China dat Erik en Tek in het najaar van 
1964 bezochten. Pas twee jaar na hun bezoek, in 1966, zou 
Mao va-banque spelen en door het lanceren van de ‘Grote 
Culturele Revolutie’ de macht heroveren en zĳ n concur-
renten uitschakelen.

Anders gezegd: onze reizigers bezochten China juist 
gedurende de adempauze van 1962 tot 1966, waarin het 
land niet ten prooi was aan de megalomane projecten 
van ideologische scherpslĳ pers. Dat verklaart zeker het 
tamelĳ k positieve oordeel dat Erik over de toestand in 
China en het communistische systeem heeft. Hĳ  was zelf, 
ondanks of doordat hĳ  in een communistisch gezin was 
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opgegroeid, zeker geen communist maar in deze tĳ d nog 
wel in algemene zin ‘links’ – fel antikoloniaal, tamelĳ k 
anti-Amerikaans en behept met een soort dubbelzinnige 
afkeer van de bourgeoisie waarvan hĳ , als Leids hoogleraar, 
natuurlĳ k ook zelf deel uitmaakte.

Zĳ n positieve oordeel werd deels ook ingegeven door 
een enigszins oriëntalistische of paternalistische houding: 
‘Wĳ  (westerlingen) zouden niet in zo’n systeem kunnen 
leven maar voor hen (Chinezen) is het de enige manier’, 
schrĳ ft hĳ  in zĳ n dagboek. Daarbĳ  was Erik wel kritisch 
over de voortdurende, alles doordringende, propaganda en 
indoctrinatie; duidelĳ k kritischer in ieder geval dan Tek, 
die zich sterk met het ‘nieuwe China’ vereenzelvigde en in 
Eriks ogen nogal naïef was. Ze hadden er verhitte en soms 
venĳ nige discussies over, maar de vriendschap kon ertegen.

Het was lange tĳ d onzeker hoe lang Erik en Tek in China 
zouden mogen blĳ ven. Uiteindelĳ k bleven zĳ  er drie maan-
den. De dag voor Kerstmis gingen zĳ  de grens over naar 
het toen nog Britse Hong Kong. In Hong Kong brachten ze 
nog enige tĳ d samen door, maar daarna splitsten zich hun 
wegen: Tek ging naar zĳ n familie in Indonesië, Erik naar 
Japan. Van daaruit keerde hĳ  via India, Egypte (waar mĳ n 
moeder en ik zich bĳ  hem voegden), Turkĳ e en Griekenland 
terug naar Nederland.

Gedurende de hele reis naar en door China hield Erik 
trouw een dagboek bĳ . Daarnaast schreef hĳ  iedere week, 
meestal op zondag, een uitgebreide brief aan Henny in 
 Oegstgeest (waarvan mĳ  dan weer delen werden voorgele-
zen). Hĳ  had voor de reis een moderne Fujica spiegelreflex-
camera aangeschaft en maakte daarmee honderden foto’s, 
of eigenlĳ k: dia’s. Dia’s waren uiterst hip in het Nederland 
van de vroege jaren zestig en, wat terugkĳ kend vanuit 
2015 vreemd overkomt, het was volkomen geaccepteerd 
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je vrienden en buren uit te nodigen om hen een avond 
lang onder het genot van wĳ n en kaas te vervelen met een 
urenlange diavertoning over je eigen belevenissen. Voor 
Erik zouden dia’s een centrale rol in zĳ n werk gaan spelen. 
In de jaren zeventig en tachtig bouwde hĳ  een beeldarchief 
van ruim 20.000 dia’s op (voor het overgrote deel foto’s uit 
boeken en tĳ dschriften). Vanaf 1991 vormden die de basis 
van het project ‘China Vision’. Eind jaren negentig werd dit 
diaproject ingehaald door de digitale revolutie en werd het 
onder Eriks opvolgers een van de vroegste voorbeelden van 
digitalisering in het universitair onderwĳ s.

De dia’s die Erik in China maakte hebben de tand des 
tĳ ds, of eigenlĳ k vĳ ftig jaar opslag in de vochtige polder van 
Warmond, niet doorstaan. Het dagboek en de brieven wel. 
Dat zĳ n dan ook de bronnen waarop dit boekje is gebaseerd. 
Erik schreef in 1964 in zĳ n dagboek: ‘Puck5 bewaart al mĳ n 
brieven. Leuk voor later’. Meer dan vĳ ftig jaar later, begin 
2015 bleek dat dat inderdaad waar was.

Erik Zürcher bleef hoogleraar in Leiden tot in 1993. Hĳ  
ontwikkelde zich tot Nederlands bekendste ‘China-kenner’ 
en kreeg vanaf late jaren zeventig een speciale band met 
de koninklĳ ke familie. Ook na zĳ n emeritaat in 1993 bleef 
hĳ  doorwerken, deels in steeds kleinere hoekjes van het 
instituut waarvan hĳ  directeur was geweest, deels thuis in 
het grote afgelegen huis in Warmond. Daar stierf hĳ , na een 
paar door gezondheidsproblemen en toenemende blindheid 
zware laatste jaren, in februari 2008. Hĳ  was 79. Henny bleef 
alleen achter in een groot huis en voelde niet de minste 
behoefte Eriks spullen op te ruimen en uit huis te doen. 

5 Om nu niet meer te achterhalen redenen noemden Henny’s ouders haar in haar 
jeugd al ‘Puck’. Die gewoonte nam Erik over. Hĳ  sprak wel over haar als Henny, 
maar sprak haar aan als Puck. Zoals uit de brieven blĳ kt, was haar koosnaam voor 
hem ‘Eerft’.
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Alles bleef zoals het was, behalve dat zĳ n wetenschappelĳ ke 
boeken aan de universiteitsbibliotheek van Leuven werden 
geschonken (Erik voelde zich het meest verwant met het 
soort onderzoek dat daar werd gedaan).

Begin 2015, toen Henny op 87-jarige leeftĳ d zelf overleed, 
bĳ na exact zeven jaar later dan Erik, trofffen Kim en ik zĳ n 
pakken en dassen nog in de kasten, zĳ n jassen (met de 
rolletjes King pepermunt nog in de zak) aan de kapstok en 
door het hele huis eindeloos veel laden vol papier. Uit het 
middelste laatje van de secretaire van mĳ n moeder kwamen 
ze tevoorschĳ n: veertien luchtpostenveloppen met Chinese 
postzegels groot en rood als propagandaposters en in iedere 
envelop drie lichtblauwe dundrukvellen, tot aan de randen 
volgeschreven met mĳ n vaders kenmerkende minuscule 
maar toch heel goed leesbare handschrift.

De volgende weken en maanden waren voor Kim en mĳ  
een afmattende orgie van pakken, uitruimen, weggooien en 
wegbrengen, wat natuurlĳ k voortdurend een confrontatie 
met zich meebracht met de voorbĳ e levens van Erik en 
Henny en met mĳ n eigen jeugd. Weken na de ontdekking 
van de brieven in de secretaire kwam ik in het bureau van 
mĳ n vader een oud schoolschrift tegen met een harde, 
zwart-groen gemarmerde kaft. Het was bĳ  lezing van de 
eerste zinnen direct duidelĳ k dat dit een reisdagboek 
was, en wel van dezelfde reis naar China uit 1964. Twee 
documenten over hetzelfde onderwerp die gedurende vĳ ftig 
jaar door twee verschillende mensen gescheiden waren 
bewaard, waren nu herenigd. Het idee om ze in enige vorm 
uit te geven werd ter plekke geboren. Immers: hoewel het 
hier om heel persoonlĳ ke documenten ging, hadden ze 
eigenschappen die ze ook voor anderen interessant zouden 
kunnen maken: het waren ongecensureerde rapportages 
over een toen nog hermetisch gesloten land, gemaakt door 
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een waarnemer die niet zomaar toerist of zakenreiziger was, 
maar een professioneel opgeleide China-kenner, die de taal 
kende en zĳ n ogen en oren de kost gaf.

Bĳ  een eerste lezing van de brieven en het dagboek 
was duidelĳ k dat het hier inderdaad om een interessante 

Het reisdagboek.
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historische bron ging. De tekst las soms als een bericht van 
een andere planeet of als iets uit een tĳ dscapsule, voorna-
melĳ k door de totale metamorfose die China sinds die tĳ d 
heeft ondergaan, maar ook door de blik die lezing van de 
teksten toelaat op de manier van leven en omgangsvormen 
van Nederlanders in de jaren zestig. En natuurlĳ k door de 
soms archaïsche spelling en woordkeus.6 Het is waar, om 
J.P. Hartley’s befaamde openingszin te citeren: ‘The past 
is a foreign country, and they do things diffferently there’.7 
Tegelĳ k is de tekst ook zo persoonlĳ k dat degenen die hem 
gekend hebben Eriks stem zonder moeite herkennen – je 
hoort hem praten!

Nadat Amsterdam University Press zich geïnteresseerd 
toonde in een eventuele uitgave vroegen we ons af wat het 
‘format’ van zo’n boek zou kunnen zĳ n. Het gaat natuurlĳ k 
om twee heel verschillende sets bronteksten. De dagboek-
aantekeningen schreef Erik voor zichzelf; ze zĳ n bedoeld als 
herinnering en geheugensteuntje en staan vol met verwĳ zin-
gen in het Chinees naar mensen, instellingen en begrippen. 
De brieven zĳ n gecomponeerde teksten, bedoeld om het 
thuisfront op de hoogte te houden, maar duidelĳ k ook om 
te amuseren. Soms vullen de twee bronnen elkaar aan, soms 
overlappen ze en soms gaan ze in heel andere richtingen.

Kim en ik besloten de brieven als de basis van dit boekje 
te nemen. De brieven bezorgen we hier integraal, met uit-
zondering van enkele passages die alleen maar betrekking 
hebben op Henny’s wederwaardigheden in Oegstgeest en 
Leiden en geen enkele relatie met de Chinese reis hebben. 

6 In de teksten van Erik hebben we de spelling van het Nederlands (die in vĳ ftig 
jaar sterk is veranderd) gemoderniseerd en dat geldt ook voor de transcriptie van 
Chinese namen en termen. Erik gebruikte nog de toen gebruikelĳ ke Wade-Giles-
transcriptie, wĳ  de nu gangbare Pinyin-transcriptie.
7 J.P. Hartley, The Go-between (Londen: Hamish Hamilton, 1953, p. 1).
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Van de dagboeken nemen we fragmenten op die een aanvul-
ling op de brieven vormen: ofwel omdat iets wat op zich 
interessant is in de brieven niet aan de orde komt, ofwel 
omdat het een passage in die brieven juist verduidelĳ kt. 
Nadat we een eerste ruwe versie van het manuscript hadden 
samengesteld, heeft Eriks voormalige collega Wilt Idema, 
emeritus hoogleraar in Leiden en aan Harvard, ons enorm 
geholpen met deskundig advies over de betekenis en spel-
ling van de talloze Chinese namen, termen en plaatsen, iets 
waarvoor we hem erg dankbaar zĳ n. Onze dank geldt ook 
de Leidse sinoloog en kunsthistoricus Oliver Moore, die 
veel gegevens boven water wist te krĳ gen over de objecten 
die Tek en Erik in China voor het Rĳ ksmuseum voor Vol-
kenkunde en voor zichzelf aankochten en ons de weg wees 
in de catalogus.

We hebben de volgorde van de teksten nergens gewĳ zigd 
om ‘verhaallĳ nen’ tot stand te brengen. Dat neemt niet weg 
dat er wel degelĳ k rode draden of thema’s te onderscheiden 
zĳ n, die in de brieven en dagboekaantekeningen telkens 
weer opduiken.

De meest in het oog springende verhaallĳ n is die van 
het oude en het nieuwe China. Erik kende China door zĳ n 
studie natuurlĳ k vooral uit de boeken en het eerste bezoek 
aan het echte, levende China was dus een voortdurende 
ontdekkingstocht, waarbĳ  de vraag in hoeverre het oude, 
klassieke, keizerlĳ ke China nog voortleefde en in hoeverre 
het communistische regime het land fundamenteel had 
veranderd, constant werd gesteld.

Om die vraag te kunnen beantwoorden en meer van 
China te begrĳ pen maakten Erik en Tek, zeker in het begin, 
lange dagen, waarbĳ  zĳ  zich onderdompelden in zowel de 
cultuur van de elite als in die van de massa. Ze bezoeken 
avond aan avond fĳ ilm- en theatervoorstellingen, met name 
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Peking-opera in klassieke en gemoderniseerde vorm, gaan 
naar tempels en paleizen en werken de belangrĳ kste 
musea af. Tegelĳ k gaan ze overdag naar volkswĳ ken waar 
verhalenvertellers, poppentheaters, zangers en goochelaars 
optreden. Het feit dat voor Tek het doel van de expeditie 
met name was om voor het Leidse Rĳ ksmuseum voor 
Volkenkunde traditionele gebruiksvoorwerpen aan te 
kopen hielp daarbĳ , want het bracht hen automatisch op 
de markten en naar de winkeldistricten waar de volks-
kunst te vinden was. Daar vonden ze natuurlĳ k ook het 
Chinese ambachtelĳ ke cultuurproduct bĳ  uitstek: eten. Ze 
aten zowel in driehonderd jaar oude toprestaurants als in 
marktkroegjes en Erik noteerde vlĳ tig wat hĳ  naar binnen 
werkte. Lüxingshe zorgde er daarnaast wel voor dat ook de 
verworvenheden van het moderne China – in de vorm van 
fabrieken, laboratoria en landbouwcommunes – een plek 
in het programma kregen.

Bracht Teks werk hem naar de markten, Eriks werk – 
het exploreren van de mogelĳ kheden voor academische 
samenwerking en uitwisseling van studenten – bracht 
hem onherroepelĳ k in contact met de vele lagen van de 
enorme Chinese staats- en partĳ bureaucratie. Dat levert 
een tweede verhaallĳ n op. Vooral in het dagboek komen 
de eindeloze omslachtige gesprekken en onderhandelingen 
vaak aan de orde. Hoewel er in deze periode in ieder geval 
in sommige delen van de bureaucratie belangstelling was 
voor intensivering van de samenwerking met het Westen, 
is het gevoel dat Erik aan de gesprekken overhoudt meestal 
een van onzekerheid. Hetzelfde gold voor de voortdurende 
onderhandelingen van het staatstoerismebureau over reis 
en verblĳ f (twee maanden, of drie, of vier; wel naar het bin-
nenland, niet naar het binnenland…). Zowel de positieve 
als de negatieve beslissingen lĳ ken geheel onvoorspelbaar 
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en het gevoel overgeleverd te zĳ n aan willekeur is groot, 
wat natuurlĳ k weer leidt tot constante speculatie over de 
beweegredenen van de Chinezen.

Een derde verhaallĳ n is die van de relatie met de eigen 
‘achterban’. Voor Erik was dat de Nederlandse ambassade, 
en met name de tweede secretaris Roland van den Berg. 
Van den Berg was een mede-sinoloog, die net als Erik in 
Leiden was opgeleid, maar heel anders dan Erik kende hĳ  
China ook van binnenuit, omdat hĳ  er, in 1930 geboren als 
zoon van de consul in Shanghai, de eerste tien jaar van 
zĳ n leven had doorgebracht.8 Erik werd vanaf de eerste 
dag enorm door Van den Berg geholpen en daar was hĳ  
oprecht dankbaar voor, maar het weerhield hem er niet van 
in brieven en dagboek soms scherpe opmerkingen te maken 
over het diplomatieke milieu en over de westerlingen in 
China in het algemeen. Voor Tek was de groep die het meest 
‘eigen’ was, die van de Nederlands-Indische Chinezen die 
zich na de oorlog, meestal als medisch specialist, in China 
gevestigd hadden in dezelfde periode waarin hĳ zelf naar 
Nederland was gekomen. Ontmoetingen en discussies met 
deze huaqiao (‘overseas Chinese’) waren moeilĳ k, maar 
ook interessant, omdat deze groep, die door de Chinese 
regering als onmisbaar werd beschouwd en dus speciale 
privileges genoot, bestond uit mensen die zowel insider als 
outsider waren.

Ten slotte komen in de brieven en in het dagboek natuur-
lĳ k de menselĳ ke aspecten aan de orde die op iedere reis, en 
zeker iedere lange reis, een rol spelen: ziekte en ongemak, 

8 Roland van den Berg zou later, in 1986, benoemd worden tot ambassadeur in 
Beĳ ing. Hĳ  maakte daar mee hoe het studentenprotest in 1989 hardhandig werd 
onderdrukt en hoe het staatsbezoek van Koningin Beatrix op het allerlaatste 
moment (haar hofhouding zat al in het regeringsvliegtuig op de startbaan van 
Schiphol) werd afgeblazen. 
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ergernissen aan de reisgenoot (hoewel Erik en Tek alles bĳ  
elkaar genomen eigenlĳ k een heel goed team vormden) 
en heimwee. Heimwee was mede een gevolg van de – voor 
ons anno 2015 volstrekt niet meer voorstelbare – isolatie 
waarin de reizigers in China zich bevonden. Internet was 
nog  sciencefĳiction. Telefonisch contact met Nederland was 
er niet. Telegrammen waren voor noodgevallen. Brieven 
deden er gemiddeld een week over. Buitenlandse kranten 
waren niet te koop. Van wat buiten China – en zelfs in 
China – gebeurde kregen Erik en Tek maar heel weinig mee, 
en dat dan meestal nog ofwel gefĳ ilterd door de Chinese 
partĳ media, ofwel met grote vertraging. Terwĳ l er toch 
in die buitenwereld in het najaar dingen gebeurden die de 
feestvierders zich op dat verjaardagsfeestje van 13 septem-
ber niet hadden kunnen voorstellen. Dat er Amerikaanse 
presidentsverkiezingen waren, en Olympische Spelen in 
Tokyo was van tevoren bekend, maar de afzetting van Nikita 
Chroesjtjov als partĳ leider in de Sovjet-Unie en de ontplof-
fĳ ing van de eerste Chinese atoombom waren complete 
verrassingen. Als er één ding is, wat de teksten in dit boekje 
duidelĳ k maken, is het wel hoe weinig de wereld vĳ ftig jaar 
geleden nog één was; hoe ver weg, met andere woorden, het 
Verre Oosten daadwerkelĳ k was.


