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1. DOKTER SHEPPARD  
AAN HET ONTBIJT 

Mrs. Ferrars stierf in de nacht van donder-
dag de 16de september. 

Vrijdag 17 september ’s morgens om acht 
uur werd ik erbij geroepen. Maar er viel niets 
meer voor mij te doen: ze was al minstens een 
paar uur dood. 

Om even over negenen was ik weer thuis. 
Ik stak de huissleutel in het slot en talmde met 
opzet nog enige tijd in de gang bij het ophangen 
van mijn hoed en de lichte overjas, waarmee 
ik had gedacht me te moeten wapenen tegen 
de kilte van een vroege herfstmorgen. Eerlijk 
gezegd was ik nogal van streek. O, niet dat ik 
toen al de gebeurtenissen van de daaropvolgen-
de weken kon voorzien – dat beslist niet. Maar 
ik voelde instinctief dat we een enerverende 
tijd tegemoet gingen. 

Vanuit de eetkamer links klonk het gerinkel 
van theekopjes en het korte, droge kuchje van 
mijn zuster Caroline. ‘Ben jij het, James?’ riep 
ze. 

Een totaal overbodige vraag, aangezien het 
moeilijk iemand anders kon zijn. Om de waar-
heid te zeggen talmde ik zo lang in de gang om-



6

dat ik ertegen opzag haar te ontmoeten. Caroli-
ne beschikt over de haast griezelige gave overal 
achter te komen waar ze achter wil komen, en 
dat zonder er ook maar een voet voor te verzet-
ten. Hoe ze het klaarspeelt weet ik niet, maar 
het is een feit. Ik vermoed dat dienstmeisjes 
en loopjongens de voornaamste leden van haar 
informatiedienst vormen; als zij uitgaat is het 
ook niet om nieuwtjes op te doen, maar om die 
te verspreiden. Ook daarvoor heeft ze een spe-
ciaal talent. Vooral daarom deinsde ik ervoor 
terug de eetkamer binnen te gaan. 

Wat ik Caroline ook zou vertellen over het 
overlijden van Mrs. Ferrars, binnen anderhalf 
uur zou het hele dorp het weten – een onple-
zierige gedachte voor een man van wie men be-
roepshalve discretie verwacht. Mijn zuster be-
paalde gegevens te onthouden is dan ook een 
tweede natuur van mij geworden. Alhoewel ze 
er in de meeste gevallen toch wel achter komt, 
hoef ik het mezelf tenminste niet te verwijten. 
Mrs. Ferrars’ echtgenoot stierf ruim een jaar 
geleden en Caroline heeft steeds hardnekkig 
volgehouden dat zijn vrouw hem heeft vergif-
tigd, een bewering zonder enige grond. 

Hoewel ik haar er voortdurend aan herinner 
dat Ferrars gestorven is aan acute gastritis, is 
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ze niet van haar idee af te brengen. Toegege-
ven, de symptomen van gastritis en arsenicum-
vergiftiging zijn vrijwel dezelfde, maar daarop 
baseert Caroine haar beschuldiging niet. 

‘Je hoeft haar alleen maar aan te kijken,’ heb 
ik haar eens horen zeggen. Hoewel Mrs. Fer-
rars haar eerste jeugd achter zich had was ze 
nog steeds een zeer aantrekkelijke vrouw en 
haar jurken, hoewel eenvoudig, stonden haar 
altijd voortreffelijk. Maar er zijn meer vrouwen 
die hun garderobe in Parijs bestellen; daarom 
vergiftigen ze hun echtgenoten nog niet. 

Terwijl ik dit alles in de gang stond te over-
denken, hoorde ik opnieuw Carolines stem, dit 
keer met iets scherps erin: ‘Wat voer je in vre-
desnaam in de gang uit, James? Waarom kom je 
niet binnen? Je ontbijt staat klaar.’ 

‘Ik kom lieve, ik kom,’ antwoordde ik haas-
tig. ‘Ik moest alleen even mijn jas ophangen.’ 

‘Je had in die tussentijd wel tien jassen kun-
nen ophangen.’ Daar had ze gelijk in. 

Ik ging de eetkamer binnen, gaf Caroline de 
gebruikelijke broederlijke kus op de wang en 
ging achter mijn eieren met spek zitten. Het 
spek was niet erg warm meer. 

‘Je bent al vroeg weggeroepen,’ merkte Ca-
roline op. 
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‘Ja,’ zei ik. ‘King’s Paddock. Mrs. Ferrars.’ 
Mijn zuster knikte. 

‘Dat weet ik.’ 
‘Hoe weet je dat?’ 
‘Van Annie.’ 
Annie is ons dienstmeisje, een aardig kind, 

maar een onverbeterlijke kletskous. 
Het bleef even stil terwijl ik mijn eieren at. 

Het puntje van mijn zusters neus – een lange, 
dunne neus – trilde, iets wat altijd gebeurt als 
ze nieuwsgierig of opgewonden is. ‘En?’ vroeg 
ze. 

‘Een akelige geschiedenis. Niets meer aan te 
doen. Ze moet in haar slaap zijn gestorven.’ 

‘Dat weet ik,’ zei mijn zuster weer. Het be-
gon me te irriteren. 

‘Dat kun je niet weten,’ zei ik kortaf, ‘dat 
wist ik zelf pas toen ik daar kwam en ik heb er 
nog met geen mens over gesproken. Als Annie 
dat weet moet ze helderziende zijn.’ 

‘Dat heb ik niet van Annie, maar van de 
melkboer. En die heeft het weer van de keu-
kenmeid van de Ferrars gehoord.’ 

Ik zei u al dat Caroline nooit de deur uit hoeft 
om ergens achter te komen. Ze krijgt haar in-
formatie op een presenteerblaadje aangeboden. 

‘Waaraan is ze gestorven?’ vroeg mijn zuster 
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verder. 
‘Hé, heeft de melkboer je dat niet verteld?’ 

informeerde ik ironisch. 
Maar ironie is aan Caroline verspild. Ze 

neemt alles ernstig op en antwoordde dan ook: 
‘Nee, dat wist hij niet.’ 

Omdat Caroline het vandaag of morgen toch 
te horen zou krijgen leek het me maar het bes-
te het haar te vertellen. 

‘Ze heeft een te grote dosis veronal geno-
men. Ze nam het in als middel tegen haar sla-
peloosheid en heeft zich waarschijnlijk in de 
hoeveelheid vergist.’ 

‘Onzin,’ zei Caroline meteen. ‘Vergist... 
maak mij wat wijs! Dat heeft ze met opzet ge-
daan!’ 

Het is eigenaardig, maar als je zelf bepaal-
de vermoedens koestert waaraan je niet wilt 
toegeven, kun je niet verdragen dat een ander 
die onder woorden brengt. Ik werd dan ook be-
hoorlijk nijdig. 

‘Dat is nu echt weer iets voor jou,’ viel ik ver-
ontwaardigd uit. ‘Je trekt conclusies die kant 
noch wal raken. Waarom zou Mrs. Ferrars in 
hemelsnaam zelfmoord hebben willen plegen? 
Een weduwe, nog vrij jong, aantrekkelijk, ge-
zond, in goede doen... ze kon nog alles van het 
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leven verwachten... Nee, dat is dwaasheid.’ 
‘Helemaal niet. Je maakt mij niet wijs dat je 

zelf ook niet hebt gemerkt hoe ze de laatste tijd 
veranderd was. Dat is een half jaar geleden al 
begonnen – ze kreeg bepaald iets angstigs over 
zich... die ógen! En je hebt zelf toegegeven dat 
ze niet kon slapen.’ 

‘Zo? En hoe luidt jouw diagnose dan wel?’ 
informeerde ik koeltjes. 

‘Een ongelukkige liefde zeker?’ Mijn zuster 
schudde het hoofd. 

‘Wroeging,’ antwoordde ze op besliste toon. 
‘Wroeging?’ 
‘Ja. Je hebt het nooit willen geloven, maar ik 

blijf erbij dat ze haar man heeft vergiftigd. En 
daar ben ik nu meer dan ooit van overtuigd.’ 
‘Onzin,’ protesteerde ik. ‘Als een vrouw in koe-
len bloede een moord kan plegen, zal ze achter-
af heus geen last hebben van zelfverwijt.’ Maar 
Caroline was het niet met me eens. 

‘Sommige vrouwen misschien niet, maar 
Mrs. Ferrars wel. Ze was erg nerveus. Op een 
gegeven ogenblik werd ze er onweerstaanbaar 
toe gedreven haar man te vermoorden, omdat 
ze niet was opgewassen tegen lijden, in welke 
vorm dan ook. En je zult het toch met me eens 
zijn dat ze een vreselijk leven moet hebben ge-
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had aan de zijde van een man als Ashley Fer-
rars.’ Ik knikte. 

‘En vanaf dat ogenblik werd ze door wroe-
ging gekweld. Ik kan er niets aan doen, maar 
toch heb ik medelijden met haar.’ 

Ik geloof niet dat Caroline ooit iets dergelijks 
heeft gevoeld zolang Mrs. Ferrars nog leefde. 
Nu zij echter niet langer in staat was haar sek-
segenoten met haar Parijse chic de ogen uit te 
steken, kon Caroline het zich veroorloven be-
grip en deernis te tonen. 

Ik vertelde haar kort en bondig dat het non-
sens was wat ze beweerde. Ik zei dat met des te 
meer nadruk, omdat ik het in mijn hart althans 
ten dele met haar eens was. Maar het zou ver-
keerd zijn als Caroline zuiver en alleen door 
onlogische gevolgtrekkingen en vrouwelijke 
intuïtie achter de waarheid kwam en ik was 
dan ook niet van plan haar in dat opzicht aan te 
moedigen. Natuurlijk zou ze haar sensationele 
nieuws het hele dorp rondbazuinen en binnen 
afzienbare tijd zou iedereen denken dat haar 
broer zijn beroepseed had gebroken. Het leven 
kan soms erg gecompliceerd zijn. 

‘Onzin,’ meende Caroline. ‘Je zult zien: ze 
heeft vast een brief achtergelaten waarin ze 
een volledige bekentenis aflegt.’ 
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‘Ze heeft helemaal geen brief achtergelaten,’ 
viel ik haar scherp in de rede, niet beseffend 
wat ik hiermee ontketende. 

‘O, dus daar heb je toch wel naar geïnfor-
meerd, hè?’ zei Caroline listig. ‘Zal ik je eens 
wat zeggen, James? Jij denkt er in je hart net zo 
over als ik. Mij kun je niet voor de gek houden, 
jongen!’ 

‘Je mag de mogelijkheid van zelfmoord nooit 
helemaal uitschakelen,’ zei ik gereserveerd. 

‘Wordt er een lijkschouwing gehouden?’ 
‘Misschien. Dat hangt ervan af. Waarschijn-

lijk niet als ik een verklaring afleg er absoluut 
zeker van te zijn dat ze per ongeluk een te gro-
te dosis veronal heeft ingenomen.’ 

‘En ben je daar absoluut zeker van?’ vroeg 
mijn zuster liefjes. Ik antwoordde niet, maar 
stond op van tafel. 

2. KING’S ABBOT 

Het lijkt me het beste dat ik, alvorens verder 
in te gaan op wat Caroline tegen mij en ik te-
gen Caroline zei, een kleine beschrijving geef 
van wat ik de plaatselijke geografie zou willen 
noemen. 

Ons dorp, King’s Abbot, zal vermoedelijk 
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wel in niets verschillen van andere dorpen. De 
dichtstbijzijnde stad is Cranchester, negen mijl 
hiervandaan. We hebben een groot station, een 
klein postkantoor en twee elkaar beconcurre-
rende warenhuizen. Gezonde jonge mensen 
blijven gewoonlijk niet lang in ons dorp; op een 
gegeven ogenblik zoeken ze de ruimte, maar 
we zijn rijk aan ongetrouwde dames en officie-
ren met pensioen. Onze voornaamste liefheb-
berij en ontspanning is roddelen. 

Er zijn maar twee huizen van betekenis in 
King’s Abbot: ‘King’s Paddock’ van wijlen Mrs. 
Ferrars, haar nagelaten door haar overleden 
echtgenoot, en ‘Fernley Park’, eigendom van 
Roger Ackroyd. 

Ik heb me voor Roger Ackroyd altijd bijzon-
der geïnteresseerd, omdat hij zo het volmaakte 
type is van de landjonker-uit-de-boeken, waar-
van ik niet geloofd zou hebben dat het ook in 
werkelijkheid bestond. Hij doet me altijd den-
ken aan een figuur uit een antieke operette – 
aan de blozende, atletische jongeling. In het 
eerste bedrijf dat speelt op de dorpsbrink kwe-
len ze meestal een liedje over een reisje naar 
Londen. 

Natuurlijk is Ackroyd geen echte landjon-
ker. Hij is een buitengewoon succesvol fabri-


