IJsberen in de woestijn






Jan Willem Smeets

[Jsberen
in de woestijn

Nieuw Amsterdam Uitgevers



© Jan Willem Smeets 2015
Alle rechten voorbehouden
Omslagontwerp b’IJ Barbara
Fotos omslag © Yanas (herenschoenen) en
© Belinda Pretorius (gympen)
Foto auteur © Rs59 Beeld & Tekst
NUR 301
ISBN 978 90 468 1868 8
www.nieuwamsterdam.nl/janwillemsmeets

MIX

Papier van
verantwoorde herkomst
Ew%cgg FSC® C004472




The most formidable weapon
against errors of every kind is Reason.
I have never used any other,
and I trust I never shall.

- Thomas Paine, 27 januari 1794






In de loop der jaren had ik heel wat mensen naar Schiphol ge-
bracht, collega’s, gastdocenten enzovoort die de universiteit had-
den bezocht. Die zette ik met een ‘goede reis en tot ziens’ plus de
erbij horende hand voor de hoofdingang af of ik liep, als het om
minder geroutineerde reizigers ging, even mee de grote vertrekhal
in om hen de juiste incheckbalie te wijzen, maar haar, Gijs Aveleer,
liet ik bij de ingang van de passengers only-zone op een onverge-
felijk klunzige manier aan haar lot over.

Zonder veel te zeggen hadden we naast elkaar voortschuifelend
in de rij gestaan, bij de balie aangekomen had ze haar reserverings-
bewijs tevoorschijn gehaald en een instapkaart gekregen. Met
ieder een trolleykoffer ratelend achter ons aan liepen we zwijgend
naar de ingang waar zij wel maar ik niet doorheen mocht en kre-
gen door het gedrang bij het hek nauwelijks de gelegenheid voor
meer dan een woordeloze omhelzing en een heftige maar droeve
afscheidskus. Ik gaf haar de kofter aan die ik zolang van haar had
overgenomen en zei: pas goed op jezelf. Ze knikte. Jij ook, zei ze
met een moeilijk glimlachje, en: bedankt voor het wegbrengen - de
dingen die je zegt als je de woorden niet vindt voor alles wat je nog
meer zou willen zeggen. Ze gaf me een haastige laatste zoen en
ging het hek door. Nu twee koffers achter zich aan trekkend keek
ze om, naar haar gezichtsuitdrukking te oordelen veel meer bezig
met wat ze achterliet dan waarnaartoe ze onderweg was. Ik stak
mijn hand op. Ze probeerde een van de koffers even los te laten



voor een laatste groet terug; het mislukte doordat de mensen-
stroom haar dwong door te lopen.

De dagen voor haar vertrek was ze steeds stiller en teruggetrok-
kener geworden, in gedachten, nam ik toen nog aan, al helemaal
bij haar aanstelling aan de ucrA. Ik had, al wisten zij en ik toen nog
niet dat er een Steve Malden bestond, natuurlijk beter moeten
weten. En beter moeten kijken, me wakker laten schudden door
haar blik waarmee ze nog een laatste keer omkeek - zo'n beeld dat
zich haarscherp en glashelder in je hersens brandt en dat je daarna
je leven lang bijblijft. Ik had me door het hek van de passengers
only-zone moeten wringen om desnoods met de marechaussee op
mijn hielen op haar in te praten om niet op het vliegtuig te stappen.
Maar hoe verlaten en ellendig ze zich gevoeld moet hebben begreep
ik pas vier maanden later, op donderdag 14 december vijf voor half
elf s avonds om precies te zijn.

Bij de volgende sluis verloor ik haar uit het oog. Ik draaide me
om en liep de vertrekhal uit.



EEN






Gijs Aveleer, promovendus (v) taalwetenschappen (arabistiek), zoekt
* 15 juli lift naar Zuid-Spanje. Vergoeding reiskosten nader overeen
te komen. s Middags bij het verlaten van het universiteitsgebouw
had ik het briefje op het prikbord in de hal zien hangen; ’s avonds
toen ik, flesje bier naast me op het aanrecht, een kant-en-klaarmaal-
tijd stond op te warmen, herinnerde ik me het weer en dacht: kom,
waarom eigenlijk ook niet, zoiets hangt iemand niet voor de lol op.

Het was niet bij me opgekomen een van de zorgvuldig inge-
knipte strookjes onder aan het briefje af te scheuren maar ik heb
een goed geheugen voor cijfers en getallen en herinnerde me het
telefoonnummer nog. Na het eten pakte ik de telefoon, ik zei wie
ik was en wat ik op de universiteit deed, en vroeg of zij degene was
die dat briefje had opgehangen en of ze een rijbewijs had. Inder-
daad, zei ze, dat was zij, ze moest in Granada zijn en zou graag met
iemand meerijden die die richting op ging, en ja, ze had een rijbe-
wijs. Goed, zei ik, wat mij betreft is dat dan afgesproken, ik weet
niet waar je in Granada moet zijn maar ik rijd via Madrid naar de
zuidkust en kan je bij wijze van spreken voor de deur afzetten.
Maar, vroeg ze na een korte, wat beduusde stilte, wil je voor we iets
definitiefs afspreken niet eerst zien wie of wat je in je auto krijgt?
En jij, antwoordde ik, bij wie of wat je in de auto stapt? Ze lachte.
Nee, zei ze, mij zegt het al wel genoeg dat je dat kennelijk niet
vooraf hoeft te weten. Goed, afgesproken dan, zei ik, en als mocht
blijken dat we elkaar niet goed kunnen uitstaan dan kan de een
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rijden en de ander naar de achterbank verhuizen; ik heb een Ford
stationcar, ruimte zat dus. Ze lachte weer. En wat spreken we af over
de vergoeding? vroeg ze. Meerijden kun je voor niks, zei ik, aan
benzine maakt het nauwelijks uit of je alleen of met zn tweeén in
een auto zit, je eigen eten en drinken is voor jouw rekening en als
je onderweg in een aparte hotelkamer wilt overnachten betaal je
die ook zelf. Ik sta erop ook de helft van de benzine te betalen, zei
ze, anders ga ik niet mee. Oké, zei ik, ik vind het onzin maar als je
het per se zo wilt... En dan nog iets, ging ze ietwat aarzelend verder,
vijfsterrenhotels kan ik me niet permitteren, misschien kan ik dan
’s nachts in de auto slapen? Maak je over het overnachten geen
zorgen, zei ik, ik slaap in hostals en in van die betonnen bunkers
langs de snelweg, en ik kan mijn handen thuishouden. Het was
even stil, toen zei ze (het hield het midden tussen een verontschul-
diging en een voorzichtige waarschuwing voor iets waar ze zelf ook
last van had): niet dat ik er zo trots op ben maar anderen vinden
dat ik er niet al te slecht uitzie. Ook dan, had ik gezegd.
Verontschuldigingen, toelichtingen om op- of aanmerkingen
voor te zijn - ze kleedde ze zo vanzelfsprekend, bedekt en terloops
in dat het me pas ergens in Midden-Spanje begon op te vallen. Met
die maffe zonnebril op (Middellandse Zee-blauw montuur met
ovale, rechtopstaande glazen die je als verbaasde Walt Disney-
tekenfilmogen aankeken) was ze bezig me een bloedserieus ver-
haal te vertellen toen ik haar van opzij had aangekeken en in de
lach was geschoten. ‘Wat is er?’ vroeg ze, verschrikt alsof ze onver-
wacht ergens voor op haar donder kreeg. ‘Heb ik iets geks gezegd?’
‘Nee, natuurlijk niet; zei ik, ‘maar kun je je misschien een beet-
je voorstellen dat ik mijn gezicht even niet recht kan houden als
ik jou onder die zonnebril vandaan zo'n ernstig betoog hoor afste-
ken?’ Ik verwachtte dat ze er zelf ook het komische wel van in kon
zien en ‘oké, kijk dan maar even een andere kant op’ of zoiets zou
zeggen of dat ze de bril desnoods zolang had afgezet om haar
verhaal verder ongestoord af te kunnen maken maar in plaats
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daarvan verdween hij vlug, alsof ze iets onbetamelijks moest weg-
moffelen, in het dashboardkastje.

‘Nou, dat is nu ook weer niet nodig, probeerde ik het goed te
maken.

Die bril, verontschuldigde ze zich, had ze een keer in een opwel-
ling gekocht, ze had van die buien dat ze zichzelf veel te ernstig en
zwaar op de hand vond. Die bril, had ze gehoopt, zou misschien
kunnen voorkomen dat haar stemming op anderen oversloeg. Tk
vind dat je daar de mensen in je omgeving niet mee lastig kunt
vallen’

Ik had haar wel een klapzoen willen geven maar daar kende ik
haar toen nog niet goed genoeg voor.

‘Tk koop straks wel ergens een andere, zei ze.

‘Waarom?’ zei ik. Ik reikte voor haar langs, deed het dashboard-
kastje weer open en gaf haar de bril aan. ‘Hier, zet dat ding alsje-
blieft gauw weer op, anders wordt het veel te ernstig’

Ze kon er maar nauwelijks om lachen.

Zoals telefonisch afgesproken had ik die morgen om half negen
aangebeld, de deur ging open, ik riep mijn naam naar boven. Ik
kom er zo aan, riep ze terug, een paar minuten, even de boel afslui-
ten en zo. Kan ik ergens mee helpen? bood ik aan. Nee, niet nodig,
zei ze. Ik liep terug naar de auto en ging achter het stuur zitten,
benieuwd naar wie er zo meteen de voordeur uit zou komen. Het
duurde inderdaad niet langer dan een paar minuten, toen ging de
deur open en verscheen achter een soort plunjezak Gijs Aveleer,
tenger, T-shirt en spijkerbroek, weerbarstig bijna zwart haar iets
boven de schouders recht afgeknipt. Ze zette de plunjezak op de
grond, trok de voordeur dicht, duwde er twee keer tegen en na een
korte aarzeling nog een keer extra om er helemaal zeker van te zijn
dat hij werkelijk dichtzat, hing de zak aan haar schouder en keek
zoekend de rij geparkeerde auto’s af. Ik stapte uit, wenkte haar en
deed de achterklep open. Ze liep met een schattende blik op me
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toe, besloot dat ik wel in orde was en gaf me een hand. Tk ben dus
Gijs, zei ze. ‘En ik dus Frank; zei ik. We lachten. Ik nam de plunje-
zak van haar over om ‘m in de auto te zetten. Jezes, dat is wat je
noemt een gewichtige vakantie-uitrusting; zei ik.

Ts het te veel?” schrok ze.

‘Welnee, zei ik. ‘Bovendien betaal je de helft van de benzine dus
als je wilt kun je ook nog een paar stoelen en een tafel meenemen’

Ze lachte even. ‘Behalve kleren zitten er boeken, paperassen en
een laptop in, vond ze toch nodig om toe te lichten, ‘en ik ga niet
op vakantie. Ik heb geregeld dat ik voor mijn proefschrift een week
in een niet-openbaar archief in Granada literatuuronderzoek kan
doen’

‘En jouw vakgebied, zei je door de telefoon, is moleculaire ge-
netica?’ vroeg ze toen we de straat uit reden. ‘Dat klinkt behoorlijk
sciencefictionachtig’

‘Er zit niks engs of mysterieus aan, het is gewoon wetenschap,
je hebt er alleen een microscoop bij nodig om te kunnen zien wat
je doet. We houden ons bezig met de structuur, de functie en het
gedrag van DNA en RNA, en binnen dat geheel onderzoek ik over-
ervingspatronen’

‘Interessant lijkt me’

‘Soms!

We zwegen.

‘En, vroeg ik om het gesprek verder te helpen, ‘waar komt jouw
belangstelling voor arabistiek vandaan?’

Ze had vroeger al veel opgehad met taal in het algemeen, ver-
telde ze, maar dat het uiteindelijk Arabisch werd was te danken
aan zes delen van de Helman-vertaling van Duizend-en-een-nacht
die ze in haar middelbareschooltijd tweedehands op de kop had
getikt. Het Arabisch was daarna uitgegroeid tot een interesse in
de geschiedenis van de taal zelf en in de feitelijke ontstaansgeschie-
denis van de Koran. ‘Niet door alles wat er tegenwoordig over de
islam en de Koran te doen is dus’
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‘Ik begrijp niet dat iemand dat kriebelschrift kan lezen’

Ze moest lachen. ‘En zeker wél dat iemand die letterreeksen en
die gedraaide kriebelmodellen snapt — hoe heten die dingen ook
alweer, helix, wat is daar het meervoud van, helixen...? helices?
- waar jullie mee werken?’

De Belgische grens voorbij, op weg terug naar de auto na een
benzine-, koffie- en wc-stop, zei ze: Tk heb een paar jaar schadevrij
in een derdehands Opel rondgereden maar die heb ik vorig jaar
weggedaan; last van mijn geweten, en daarbij ging het me ook te
veel geld kosten om 'm opnieuw door de apk te krijgen. Zeg het
dus maar als je wilt dat ik een stuk rijd’

‘Prima; zei ik, en gaf haar de sleutels. We stapten in, ze verstelde
de stoel en de spiegels, reed twee keer de parkeerplaats op en neer
om de auto te leren kennen, stopte om de achteruitkijkspiegel nog
een beetje te verzetten, reed resoluut de oprijstrook op en voegde
moeiteloos in. Een kilometer verder wist ik dat ik rustig naast haar
in slaap kon vallen.

Halverwege Frankrijk wist ik ook dat ze uit Overijssel ergens
vlak bij de Duitse grens kwam, in Enschede op het gymnasium
had gezeten en dat ze was opgegroeid in een voormalige boswach-
terswoning, een piepklein huisje met een rieten dak midden in het
bos, en had ik verteld dat Henriétte, mijn moeder, me midden
jaren zestig als kind had meegenomen naar een nogal hysterische
commune met een hoog Kathmandu-gehalte in een oud klooster,
ook midden in het bos, en dat zij en ik na een jaar weer naar
Amsterdam, naar mijn vader, waren teruggekeerd nadat een in-
specteur van de leerplichtwet op de stoep had gestaan om mijn
moeder te sommeren mij naar de lagere school te sturen. Dat de
communerituelen vooral bestonden uit pseudoreligieuze hocus
pocus rond wiet en seks vertelde ik er maar niet bij.

‘En je vader?’ vroeg ze.

‘Gerard? O, die vond alles best als hij er maar geen last van had,
die was in Amsterdam blijven wonen en probeerde daar als Cobra-

15



epigoon van het eerste uur een wereldberoemd kunstenaar te
worden’

Ze keek me een tikje geschokt aan.

‘Je mag best lachen, zei ik.

Ze deed het, aarzelend.

Voorbij Limoges, aangekondigd door een groot reclamebord langs
de weg en felverlicht als een verdwaalde kermis die bezoekers pro-
beerde te lokken, dook in het al nachtelijke duister een complex
op van een benzinestation annex formulehotel en restaurant. Wat
dacht je ervan, stelde ik voor, zullen we daar maar eens gaan kijken
of ze kamers hebben?

Het hotel-restaurant lokte geen kermisbezoekers maar vracht-
rijders; het parkeerterrein stond vol trucks met aanhanger of op-
legger. Ik parkeerde de auto tussen twee reuzen, de ene verwaar-
loosd en onder de dieselwalmaanslag, de ander een moderne
cowboydroom, glimmend opgepoetst, verchroomde claxonhoorns
en schijnwerpers op het dak, twee rechtopstaande verchroomde
uitlaatpijpen aan weerszijden langs de cabine omhoog en erboven-
uit, CONCHITA op de naamplaat ter grootte van een autonummer-
bord achter de voorruit. ‘Conchita;, bromde ik.

‘Misschien houdt die chauffeur gewoon van zijn vrouw; zei Gijs.

‘Of is hij met haar getrouwd - als hij al met haar getrouwd is
— omdat hij Conchita een mooie naam vond voor op een bord
achter de voorruit van zijn vrachtwagen’

Tij hebt niet bepaald een hoge dunk van de mensheid, he?’

‘Ach; zei ik, ‘er is een verschil tussen theorie en praktijk’

De incheckbalie plus kantoortje lagen achter in een zaal vol
stoelen en tafels waaraan zo te zien voornamelijk vrachtwagen-
chauffeurs zaten te eten - hier en daar een enkele uit de kluiten
gewassen macho met tatoeages of een gouden ketting of armband,
het merendeel toch gewone, waarschijnlijk brave huisvaders in
overhemd met of zonder bodywarmer, een enkeling zelfs met een
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krant naast zijn bord. Gijs, die voor me uit liep, kreeg een paar
betekenisvolle blikken — vrouwen zaten er nauwelijks in de zaal,
en leuke meiden al helemaal niet — maar het viel mee; ze was knap
maar heette overduidelijk geen Conchita en voldeed niet aan de
eisen van de Playboykalender.

Ja, zei de receptioniste, er waren nog kamers vrij, zowel een- als
tweepersoons.

Enin die tweepersoonskamers, vroeg ik, staan twee eenpersoons-
bedden?

Ze knikte.

Ik keek Gijs aan. ‘Zeg jij het maar; zei ik.

‘Goed, zei ze na een korte aarzeling, ‘een tweepersoonskamer’

‘Tk houd mijn handen thuis, bevestigde ik mijn belofte.

We aten iets warms, ik verreed de auto tot voor de twee verdie-
pingen hoge slaapbunker achter het hoofdgebouw, opende de ach-
terklep van de auto, gaf Gijs haar plunjezak aan en pakte mijn
reistas. ‘Ben jij soms op weg naar een onbewoond eiland of zo?’
vroeg ze verbaasd toen ze de doos met boeken en de bureaulamp
zag. ‘Dat is mijn standaarduitrusting op reis, zei ik. ‘Die bureau-
lamp ook?” lachte ze. ‘Die is makkelijk voor op hotelkamers als je
’s avonds wat wilt lezen, maakte ik me ervan af. Het was me te in-
gewikkeld om haar uit te leggen dat Simon Dogger, naar wie ik op
weg was, gedurende zijn leven zon bloedhekel aan lezen had ge-
kregen dat hij ook in zijn gastenverblijf dat hij verder van alle ge-
makken had voorzien weigerde een behoorlijke bureaulamp neer
te zetten. Gijs, niet nieuwsgierig maar wel een bijtertje was ik in-
middels al achter, zou me, hoe bescheiden en voorzichtig ze verder
ook was, niet laten wegkomen met een half antwoord en Simons
verhaal was zo gecompliceerd dat het straks anders weleens een
latertje kon worden voordat het licht uitging. Ik opende de toe-
gangsdeur van de slaapbunker met de sleutelkaart die ik na betaling
bij de balie had gekregen, we liepen een gang door en vonden onze
kamer - een hok niet veel groter dan het oppervlak van twee
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vrachtwagencabines, de vierkante meter achter een gematteerde
plexiglazen afscheiding meegerekend waarin een douche, een wc
en een wastafel op ingenieuze wijze bij elkaar waren gepropt.

‘Meer dan twintig centimeter kunnen die bedden niet uit elkaar
geschoven worden, zei ik.

Gijs knikte. ‘Ach weet je, we laten ze gewoon zo staan, zei ze.

‘Goed, zei ik. “‘Welk bed wil jij?’

‘Geef me dat maar, zei ze, en wees naar het linker.

‘Oké; zei ik, en trok de hoes van het dekbed af dat op het rech-
ter lag. Tk heb de pest aan die dingen, zei ik toen ik Gijs verbaasd
zag toekijken. ‘Als het koud is glijden ze van je af en als het warm
is lig je je er kapot onder te zweten. Ik propte de dekbedvulling
onder het bed en schoof mijn reistas zo ver mogelijk de hoek in.
‘Neem jij die maar voor jouw kleren, wees ik naar de enige stoel
die de kamer rijk was, ‘ik leg de mijne wel naast het bed op de
grond. En ik ga de kamer wel even uit, dan kun je je verkleden en
onder de douche als je wilt. Hoelang heb je nodig denk je?’

‘Nou, een kwartiertje of zo. En sluit de deur maar af; al die kerels
hier. Als er brand uitbreekt klim ik wel uit het raam!

Buiten, terug de ook hier duidelijk hoorbare ruis van de snelweg
weer in, ging ik op een stenen muurtje zitten. De meeste hotel-
ramen waren al donker en achter drie die nog verlicht waren ging
terwijl ik ernaar keek vrijwel gelijktijdig het licht uit; vrachtwagen-
chauffeurs gaan vroeg naar bed.

Ze had een prettige stem vond ik meteen al toen ik haar drie
weken geleden over haar prikbordadvertentie had gebeld. Van
haar uiterlijk had ik me geen voorstelling gemaakt, ook niet na
haar bezorgd-waarschuwende opmerking dat ze er volgens ande-
ren niet al te slecht uitzag; een elegante manier om zonder man en
paard te noemen de spelregels voor onderweg vast te stellen, had
ik alleen maar gedacht. Maar die ‘anderen’ hadden gelijk, en ze
hadden zich, vond ik, zelfs nogal gematigd uitgedrukt. Gijs was op
een bijzondere manier knap met haar blauwgrijze ogen, haar bijna
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zwarte haar en - een vloek in deze tijd van bruinbanken en naakt-
stranden - opvallend lichte huid waarmee ze, had ze me onderweg
verteld, op straffe van hevige verbranding en daarna ontelbare
minuscule sproeten zo veel mogelijk uit de zon moest zien te blij-
ven. Natuurlijk, ik had nog steeds wel oog voor een knap gezicht
en een aardig voorkomen - dat raak je niet zomaar kwijt — maar
dankzij Andrea met wie ik, gebiologeerd door haar uiterlijk zonder
het vacuiim te zien dat erachter schuilging, achttien jaar geleden
trouwde en van wie ik drie jaar later bijna als vanzelfsprekend
alweer gescheiden was, had ik het wel afgeleerd me er nog door
van de wijs te laten brengen. Indertijd had het je als je achter het
stuur zat en haar, Andrea, zag lopen makkelijk even kunnen ont-
gaan dat het stoplicht inmiddels weer op groen was gesprongen
en waarschijnlijk had haar uiterlijk er dan ook alles toe bijgedragen
dat ze haar aanvankelijke verzet tegen de scheiding van de ene dag
op de andere liet varen; binnen de kortste keren had ze een nieuwe
vader voor haar toekomstige kinderen aan de haak geslagen. Ik
kende hem niet maar had hem in gedachte sterkte gewenst, met
Andrea, de Blaricumse cultuur waarin ze was opgegroeid en haar
kindereis (waaraan ik was blijven weigeren te voldoen; ze had van
meet af aan verrekt goed geweten dat ik geen kinderen wilde - toen
niet, nu niet, nooit niet — maar, had ze gedacht, Frank... die krijg
ik wel om, die krijg ik wel zover). Om in de toekomst alle discus-
sies over het onderwerp ‘kinderen’ voorgoed uit te sluiten had ik
me meteen na de scheiding laten steriliseren. Mij hoef je echt de
biologische functie van kindergekrijs niet uit te leggen maar er zijn
weinig dingen waar ik zo de pest aan heb als aan blérende, dren-
zende, zeurende, flemende, naar aandacht hengelende kinderen.
Ik weet niet waar die aversie vandaan komt, ik heb geen broers of
zussen gehad die me krijsend in hun wieg het leven zuur hebben
gemaakt, maar zeker is wel dat ik niet over te halen ben tot mede-
werking aan het primaire doel der soorten: voortplanting. Mijn
hekel aan alles wat jong is en lawaai maakt is zo groot dat ik een
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supporter ben van de eksters en Vlaamse gaaien in de achtertuinen
waar mijn werkkamer thuis op uitkijkt. Als een boer die met zijn
handen in zijn zakken even gaat kijken of er al schot zit in de groei
van zijn bieten of aardappelen komen ze dagelijks inspecteren hoe
het staat met de ontwikkeling van het nest jonge merels of duiven
dat ze ontdekt hebben en wachten ze rustig de dag af dat die luid-
keels voedsel eisende, afzichtelijk lelijke kleine mormels met hun
wanstaltig opengesperde bekken rijp zijn voor consumptie.

Om de hoek van de deur vroeg ik of ik weer binnen kon komen.
Gijslagal in bed, lege dekbedhoes tot iets boven haar middel over
zich heen, niet meer in het groene T-shirt waarin ze vanochtend
van huis was gegaan maar in een enigszins verwassen vaalgrijs-
blauwe. Ze had het dekbed ook maar gesloopt, zei ze. ‘Morgen stop
ik de vulling er wel weer in terug’

‘Joh, het eerste wat het kamermeisje morgen doet als we weg
zijn is die hoes er weer aftrekken; die gaat als het goed is meteen
de was in, zei ik, en begon me uit te kleden.

‘Ik kijk de andere kant wel op. Ze draaide zich op haar zij, rug
naar me toe. Aan het label zag ik dat ze haar T-shirt, per ongeluk
nam ik aan, binnenstebuiten had aangetrokken.

Ik douchte, kleedde me weer aan, ging in bed liggen en meldde
dat de kust veilig was. Ze draaide zich terug. Op onze rug liggend
keken we voor ons uit naar het gipsplatenplafond boven ons. ‘Wat
precies ga je doen in dat archief in Granada?’ vroeg ik.

‘Oude Arabische en oudtestamentische bronteksten die ze daar
in hun bezit hebben vergelijken met secundaire literatuur en de
Latijnse vertalingen ervan met als doel het opsporen van cruciale
vertaal- en interpretatiefouten die er in het verleden bij zijn ge-
maakt, legde ze in het kort uit zoals ze het waarschijnlijk eerder al
heel wat meer keren in het kort had uitgelegd. ‘Een aantal van die
fouten zijn een eigen leven gaan leiden en hebben tot op de dag
van vandaag een niet onbelangrijke invloed gehad op ethische,
morele en sociale opvattingen’
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