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Voor Jos

Wij kijken door de vensters
U kykt door de vensters
Naar ons die u bekijken

(neonkunstwerk van de Italiaanse kunstenaar
MARIO MERZ aan de gevel van de Bloemmolens in Temse)






TEMSE, DECEMBER 2012

Hij staat voorovergebogen als een oude man naar de kist
te staren. Een lichtgekleurde houtsoort, zoals ze had ge-
vraagd. Het is bar weer en het begint te miezeren. Naast
en achter hem worden zwarte paraplu’s opengeklikt. Hij
is de zijne vergeten. Een diepe groef tekent zich af in zijn
voorhoofd wanneer fijne regendruppels op de kist parelen.
Een pynlijke blik in zijn ogen. Hij staat er verstijfd byj. Zijn
weinige, dunne haar beweegt in de 1jzige wind. Aarzelend
strekt hij zijn rechterarm en legt een witte roos naast haar
foto waarop ze lacht.

Die foto moet je nemen, had ze beslist gezegd. Dat was
toen ze nog gewoon kon praten. Toen ze de bewegingen van
haar lippen en haar gezichtsspieren nog onder controle had.

De laatste maanden sprak ze alleen nog met haar ogen.
Die spraken boekdelen.

Hij wist waarom ze die foto had gekozen. Haar ogen op
de foto kijken je altijd aan, om het even waar je staat, ze vol-
gen je. Het voelt ongemakkelijk alsof ze je iets willen zeggen,
maar vooral, je niet willen loslaten. Zij wil hém niet loslaten.

Ze hadden haar afscheid samen uitvoerig en in alle kalm-
te besproken bij een kop koffie met gebak, alsof ze de route
voor een lange reis aan het plannen waren. Alles moet goed
voorbereid zijn, zei ze, alsof het iemand anders betrof.

Altijd die kalmte. Die beheerstheid en sereniteit van haar.



Hij neemt zijn zakdoek uit zijn jaszak en veegt met een
zacht gebaar de druppels van de foto. De man van de begra-
fenisonderneming neemt de taak over en houdt zijn para-
plu boven de foto. Dan knikt hij respectvol en met een
handgebaar nodigt hij de andere aanwezigen uit om een
witte roos neer te leggen op de kist. Ze krijgen een rouw-
kaartje met dezelfde foto erop en een gedicht van Toon Her-
mans. Dat ene gedicht moest het worden.

Het verdict was gevallen als een donderslag bij heldere he-
mel. Oneerlijk. Ze was nog jong en nog steeds bloedmooi.

Af en toe maakte hij de oefening om op straat een vrouw
te vinden van haar leeftijd met ‘die” looks. Ze won het van
iedereen. En met gemak. Hij prees zich gelukkig met een
vrouw zoals zij. Intelligent, zacht en mooi.

De maandenlange peperdure revalidatie in het gespe-
cialiseerde ziekenhuis in Zwitserland was de laatste stro-
halm geweest. Maar het heeft niet mogen baten. Het is
gelopen zoals ze hadden voorspeld. Als laatste komen de
adembhalingsspieren aan de beurt. Dan het hart.

Een afvalwedstrijd. Het bange afwachten.

Het machteloos toekijken.

De hel.

Eerst probeert hij zijn tranen tegen te houden door als
een gek te staan knipperen. Maar dan geeft hij het op. Hiyj
wordt lijkbleek en voelt zich duizelig. Alles was goed voor-

bereid, behalve hijzelf.

Terwijl zwartgeklede mensen hem met meelevende blik-
ken passeren en een handdruk of een schouderklop geven,
blijft zijn blik op de kist hangen. Een verzameling gever-
niste planken. Hij kan niet geloven dat hij haar nooit meer
zal zien. Nooit meer zal aanraken. Nooit meer naast haar zal
zitten zonder iets te zeggen en toch voelen dat het goed is.
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Zo meteen laten touwen haar traag zakken en verdwijnt
zeinde put. De kist met haar erin. Nog slechts enkele kilo’s
bot en huid. Een flard van wat ze was. Zijn geliefde.

Niemand verdient het om in een put te liggen.

Hij vraagt zich af of hij het ooit zal kunnen verwerken.

Hijhadallesvoor haar willen doen. Allesom haarnogeen
aantal jaren bij zich te hebben. Of een aantal maanden, dat
zou al een cadeau zijn geweest.

Een vriendelijke stem had hem gebeld met het ;jskoude
nieuws: ‘Es tutuns Leid’, waarmee ze bedoelden dat het voor-
bijwasendathethunspeet. Datde hele crew van verzorgers
ervan aangedaan was. Ze was zo n speciale vrouw. Altijd moe-
dig en dankbaar.

Gisteravond had hij dan definitief afscheid van haar ge-
nomen terwijl ze roerloos op het bed lag. Hoe de mensen
van het rouwcentrum het klaargespeeld hadden, wist hij
niet, maar hij zou gezworen hebben dat ze gewoon sliep
en dat ze straks haar ogen zou openen en zou opstaan om
sinaasappels te persen en het ontbijt klaar te maken.

Zoals ze daar lag. Discreet opgemaakt met tinten die per-
fect bij haar pasten. Hij hield zijn adem in. Hij zou gezwo-
ren hebben dat haar borst bewoog.

Iemand geeft een teken. Zo meteen laten ze de kist zak-
ken. Straks is zijn geliefde nog slechts een herinnering. Niets
meer horen. Niets meer voelen.

Hij reikt met bevende vingertoppen naar de foto en neemt
ze vast.

Zijn lippen trillen. Tranen rollen over zijn gezicht.

Hij sterft.

‘Dag, mijn lieve engel’, zegt hij nauwelijks hoorbaar. ‘Tk
kom gauw bjj je.’

Dat laatste zou sneller gebeuren dan hij had gedacht.






TEMSE, SEPTEMBER 2015

1

Elke werkdag van het jaar verblijf ik in de mooiste hotel-
kamer ter wereld. Ze hangt veertig meter boven de grond
en ze is slechts een zakdoek groot. Er staat geen bed en er is
ook geen toilet of badkamer. Toch is ze de volle vijf ster-
ren waard. Eigenlijk is het een hok met ramen. Een soort
aquarium in de lucht, zeg maar.

Laat ik dat even uitleggen.

Vanaf de stoel waar ik zit, heb ik een panorama van drie-
honderdzestig graden, zonder mijn hoofd te moeten draai-
en. Eén beweging met mijn rechterwijsvinger aan de bedie-
ningsknop en de besturingscabine draait en stopt wanneer
ik het wil. Ik ben er de baas. De baas van "t kot.

Ik zit er alleen en heb dus van niemand last.

Dat s een fijn gevoel om heel eerlijjk te zijn.

Uit mijn kleine Grundig transistorradio van vijftien jaar
oud klettert radio Nostalgie. Onbegrijpelijk dat het toestel
nog steeds perfect werkt na al het stof dat erin moet zijn
gekropen en de niet te tellen keren dat het ding tegen de
vlakte is gegaan zonder uit elkaar te spatten.

Deutsche Griindlichkeit.

De muziek staat niet te luid. Ze mag mij niet afleiden.
Ze maake alles alleen maar aangenamer. Nog aangenamer.

Mijn job is de max. Ik zou met niemand willen ruilen. Je
mag uiteraard geen hoogtevrees of claustrofobie hebben.
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Dan kun je het wel vergeten. Je mag geen bibbervent zijn,
tout court. Bij felle rukwinden durft de cabine wel eens te
gaan wiebelen. Daar moet je tegen bestand zijn. De eerste
keer is het best eng en voelt het alsof je maag een dubbele
salto maakt. Ik denk maar, bange watjes blijven beter met
vaste voet op de grond. Werk genoeg daar beneden.

Wat zo fijn is, ik zit dichter bij de hemel en de wolken dan
de minimannetjes daar beneden. Dat voelt speciaal.

De lucht is hier altijd anders en de kleurformaties die
ze mij op een dienblad presenteert kan ik met geen woor-
den beschrijven. Ik ben dan ook geen woordengoochelaar.
Daarom kan ik het niet beschrijven.

Daar zijn schrijvers voor.

Genieten doe ik wel. Om de drie minuten wordt mij een
ander schilderij aangeboden. Gratis en voor niets.

Bij stevige wind is een kleursliert of een wolkenband al
voorbij nog voor ik ze gezien heb. Het gaat razendsnel. Tk
kan hier mijn ogen uit mijn kop kijken.

Terwijl ik hier zit, zo helemaal opgeslokt door wolken-
armen, denk ik vaak aan al die mensen die acht uur per dag
in een kantoortje achter een bureau zitten. Ik zou er hoorn-
dol van worden. Nu ja, ieder zijn job. Ieder zijn leven. Mijn
moeder zou gezegd hebben, God moet zijn getal hebben.
Het lieve mens is er al enkele jaren niet meer, maar haar
spreuken zitten voor de eeuwigheid in mijn geheugen ver-
ankerd. Voor elke gelegenheid had ze er eentje klaar, zon-
der lang te hoeven nadenken en altijd met een kwinkslag.

Wanneer ik mijn hoofd een kwartslag draai, kijk ik uitop
een ander tafereel alsof ik rondloop in een museum en niet
weet aan welke kant te beginnen. Het hangt hier allemaal
voor mijn neus. Ontelbare en wonderlijke schilderijen maar
dan zonder kader eromheen. Ik hoef alleen maar te kijken.
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Kijken is zo belangrijk maar we doen het veel te weinig.
Mijn idee is dat de meeste mensen alleen nog naar hun
mobieltje kijken en al de rest vergeten. Heel hun leefwereld
zit opgeslagen in enkele vierkante centimeters. Hoe zielig
is dat? Ik kan het weten want ik zie ze hier beneden op het
jaagpad wandelen en fietsen terwijl ze naar dat schermpje
turen alsof hun leven ervan athangt (zelfs op hun scooter of
op hun ligfiets).

Soms hangt de nevel als een uitgerekte strook watten
over de boomtoppen van het natuurgebied aan de rechter-
oever van de Schelde, naar Weert en Bornem toe, en steekt
de kerktoren van Bornem er als een trotse speer bovenuit.

Met wat verbeelding en de gepaste muziek erbij, zou ik
mij in een Disneyfilm kunnen wanen en zou er - bij wijze
van spreken - een prinses of een fee uit het torenvenster
komen piepen en om hulp roepen of haar prins met een
spierwit laken naar boven hijsen. Ik zie het zo voor me. Het
ontbreekt mij niet aan fantasie. Bij momenten sta ik ver-
steld van mezelf.

Soms betrap itk mij erop dat ik zit te dagdromen. Even
maar, enkele seconden. Ik zou gek zijn om het niet te doen.
De rijkdom die hier aan mijn voeten ligt moet allemaal
maar zo adembenemend mooi niet zijn. Ik kom ogen te-
kort. Elke dag opnieuw is er die verwondering of ontdek ik
iets nieuws. lets wat mij de dag voordien ontgaan is.

Wanneer ik 's morgens de steile trap beklommen heb en
aankom in de cabine - mijn habitat - begin ik met het
schoonmaken van de ruiten. Ik zie je lachen maar ik moet
tenslotte ‘zien’ wat ik doe. Daarna zet ik het raam op een
kier en laat verse lucht naar binnen stromen, hoe vochtig
en koud die ook is. Een mens heeft frisse lucht nodig bij
aanvang van de dagtaak. Daarna gaat het raam dicht en zet
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ik het elektrische vuurtje in werking. Goed dat ik dat heb.
Mijn voeten zouden in de winter anders vastvriezen aan de
bodem van de cabine en mijn adem zou bevriezen. Toen
mijn moeder nog leefde zei ze met een glimlach om de lip-
pen (altijd), dat ik ervoor moest zorgen dat tijdens de koude
maanden mijn haren niet door mijn muts groeiden. Hoe
meer ik eraan terugdenk: ze was een kei in beeldspraak.

Ik adem diep in en uit. Enkele keren. Mijn blik gaat naar de
Scheldebrug zo’'n driechonderd meter voor mij. De wereld
wordt wakker. Auto’s, fietsers, brommers en vrachtwagens
bewegen als miniatuurfiguren in beide richtingen over de
brug. Links gaat het naar Sint-Niklaas en Gent en rechts
langs de N16 naar Willebroek en de A12 naar Brussel.

De vrachtwagens zijn vaak dezelfde: Colruyt, Gilbert De
Clercq, DHL, VRD Logistics, Torfs, LKW Walter en de ver-
huiswagens van Hoskens.

Kinderen op de achterbank van de auto’s die over de brug
rijden, proberen zich langer te maken om een glimp van de
vrachtschepen op te vangen.

Ik kan je zeggen, er rijdt en er vaart hier wat rond.

Elke dag opnieuw.

Het schijnt dat de Scheldebrug of de Temsebrug, zoals
ze ook wordt genoemd, met haar driehonderdvijfenzestig
meter de langste brug over het water is van ons land. Vanuit
mijn positie lijkt ze veel korter, maar dat is maar schijn.
Vanwaar ik zit is alles kleiner en korter. De allereerste Tem-
sebrug werd ontworpen door de Franse ingenieur Gustave
Eiffel, ja, die, de man naar wie de Eifteltoren in Parijs werd
genoemd. De brug was vroeger een spoorlijn met aan beide
zijden een strook voor de voetgangers. Franse en Belgische
legertroepen bliezen de brug in 1940 om ‘strategische rede-
nen’ op. Een weetje. Een streep geschiedenis af en toe kan
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geen kwaad maar ik breek er verder mijn hoofd niet over.
Wat voorbij is, is voorbij. Ik blik niet graag achteruit. ‘Ach-
teruit’ heeft toch meestal met spijt te maken of met ‘had ik
maar dit of had ik maar dat...”

Nu komt het. Onder en rechts van mij, wanneer ik naar
de brug kijk, ligt ze daar, uitgestrekt in al haar glorie: de
machtige Schelde. Bij weinig wind ligt ze er lui en loom
en als een spiegel bij, maar meestal stroomt ze in woeste
plooien aan mij voorbij terwijl ze boten op haar handen
draagt en meevoert naar Antwerpen of Dendermonde en
zo naar Gent. Ik begin ze zo stilaan te kennen, zonder dat ze
mij alles verklapt, dat voel ik. Ze is als een soort vriendin die
het achterste van haar tong niet laat zien. Zoiets.

Soms is ze zilvergrijs en soms roze of rood van de weer-
kaatsing van de lucht. Ze luistert en ze ruist en geen mens
die weet hoeveel geheimen ze in zich draagt.

Het verkeer op de Schelde is best druk. Toeristenboten
Verdi en Mozart van Rivertours, de Antverpia van Green-
starline, lange containerschepen met auto’s in de buik,
baggerschepen maar ook woonboten met hun fietsen en
auto op het dek, peperdure jachten en moedige zeilers en
waterskiérs. Ik zie ze allemaal passeren. Het hele zootje.

De meeste boten zijn gedoopt met de naam van een
vrouw. Een schip is dan ook vrouwelijk. Weetje. Schijnt dat
het zo gegroeid is omdat vroeger de mannen op zee een-
zaam waren en hun vrouw misten. Met de naam van hun
geliefde op de boeg, voelden ze zich minder alleen. Een
magere troost maar er zit iets in, vind 1k.

Voor de ingang van de loods van de Koninklijke Temse
Watersport liggen een aantal boten te wachten om hersteld
of geschilderd te worden. Op hun zijkant staat te lezen:
Quo Vadis? The tide, Bas (een hond?), Nicole, Nellie, Ange,
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Michele (ma belle?). Soms staat er ook gewoon de letter B
gevolgd door een cijfercode; veel minder sexy maar wie
weet wat die code betekent?

Soms hangen de geladen schepen zo diep in het water dat
het een wonder is hoe ze in ’s hemelsnaam bovendrijven. Ik
weet wel dat het verklaard wordt door de wet van Archime-
des waarover ik hier niet ga uitweiden, maar toch bljjft het
behoorlijk indrukwekkend. En onder ons, volgens mij is de
Schelde veel sterker dan een autosnelweg. Daarom lokt ze
zovelen, en ze is niet kieskeurig, iedereen mag mee.

De natuur is hier de hele tijd in beweging. Het water is
hier eerder brak en eris de speling van eb en vloed. Bij laag-
water vallen langs de oevers de slikken droog en komen
de uitgestrekte platen boven water. De slikken, platen en
schorren beeldhouwen het landschap. In de moddervlak-
ten krioelen wormen, krabben en kreeftjes, de ideale maal-
tijd voor watervogels en eenden.

Achter de brug maakt de Schelde een flauwe bocht naar
rechts en zet ze koers naar Antwerpen. Vanaf daar ben ik ze
kwijt. De boten zijn dan nog kleine stipjes en laten lange
strepen en een zachte golfslag in het water na.

Ik zou hier een mooie natuurfilm kunnen draaien, daar
denk ik vaak aan. Misschien een idee voor later, als ik tijd
heb. Nu ik dat zeg, schiet mij het liedje van Louis Neefs te
binnen, ‘Als ik ooit eens vijf minuten tijd heb’. Arme Louis
heeft veel tijd te kort gehad. Het komt toch altijd aan als
een klap, wanneer iemand die zo jong 1s, plots uit het leven
wordt gerukt.

Hoe? Is het al zo laat? Genoeg geleuterd dan.

Beneden staan de mannen klaar met hun blauwe helmen
op hun hoofd. ‘De blauwhelmen ©." Ik zie Joris, de werflei-
der, zijn walkietalkie grijpen en ik zet de mijne aan.

16



We kunnen eraan beginnen.

‘Goedemorgen, Jos. Goed geslapen?’

‘Dag, Joris. Ja, man, alles oké daar beneden?’

‘Alles oké, laat maar komen die handel.’

Ik zet de kleine computer aan die naast mij op een pa-
neel op ooghoogte is bevestigd. Daarop kan ik alles volgen:
de verschillende parameters, de afstand van de last, het ge-
wicht, de draaithoek, de hoogte van de haak... ik kan er ook
de tabellen raadplegen van welk gewicht ik kan nemen op
een bepaalde afstand. Duidelijk zo?

Watik wil zeggen: in mijn kraan ben ‘1k” de man. De baas
eigenlijk, of de dirigent zo je wilt.

Vandaag en ook de volgende dagen zal ik de mannen ma-
terieel aanreiken voor het flatgebouw dat we aan het bou-
wen zijn. Een beestje van tien verdiepingen. Het voelt wel
stoer. De mannen kunnen mij niet missen. Geen gebouw
zonder kraan en geen kraan zonder besturing.

Er rust wel een blok op mijn schouders, waarmee 1k
gezegd wil hebben dat ik een zware verantwoordelijkheid
draag. Eén verkeerde beweging of een moment uit concen-
tratie kan fataal zijn voor de mannen of voor het materieel.
Ik mag er niet aan denken dat door mijn onoplettendheid
iets wordt beschadigd of iemand gewond raakt, of erger. Ge-
lukkig is er in mijn loopbaan nog niets ernstigs gebeurd.
Godzijdank. Ik ben altijd alert. Ik zit veilig in mijn toren
maar onder mij lopen werkmannen niet voor niets met een
helm op hun hoofd. Ze lopen de hele dag tussen betonblok-
ken, panelen, boormachines en zaagtoestellen. En de hele
daginhetlawaai. Ik niet. Ik sta erletterlijk boven. Somsheb
ik met hen te doen.

Ineens word 1k opgeschrikt door een bende wilde gan-
zen die in een V-vormige formatie langs de cabine scheren.
Ze maken een hels lawaai maar ze zijn prachtig. Ik sta er
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telkens weer van versteld hoe groot die dieren zijn als ze
vliegen en hoe sterk ze zijn in groep.

En kwaken! Oorverdovend.

Net als mensen. In groep altijd veel toeters en bellen en
een ego van hier tot in Tokio.

Mijn naam is Jos Van Acker, ik ben achtendertig en al zes
jaar kraanman voor het woonproject de Zaat aan de bene-
denloop van de Schelde in Temse. De vroegere scheepswerf,
beter bekend als de Boelwerf, wordt er omgebouwd tot een
KMO-zone en woonzone. Op het terrein van vierentachtig
hectare grond staan tweehonderd eengezinswoningen en
zevenhonderdvijftig appartementen op de planning. We
gaan hier nog niet rap zonder werk vallen, denk ik.

Mijn kraan staat op veertig meter van het nieuwe gebouw
vlak voor mij. Het geeft een kick het eindelijk afgewerkt te
zien. Een witte reus. De mannen (de blauwhelmen), en 1k-
zelf hebben gedurende een jaar aan de ruwbouwwerken
gezwoegd. Het is ‘onze’ tweede witte toren en sinds kort
zijn een twintigtal van de vierenveertig appartementen be-
woond.

Hetis me wel wat. Een kleine stad op zich. Een straat met
vierenveertig huizen, maar dan op elkaar gestapeld.

Lego. Het woonproject heet niet voor niets ‘gestapeld
wonen aan het water’. Huizen met mensen erin, die iedere
dag weer opstaan, uit werken gaan en afgepeigerd thuis-
komen. Oudere exemplaren die de hele dag thuis zijn,
zwijgzaam door het raam naar buiten zitten te turen tot er
een boot voorbijvaart, op hun terras de uitstekende buxus-
blaadjes bijknippen, tv-kijken of tot de middag in pyjama
lopen te lanterfanten. Wie of wat houdt ze tegen?

Hetishun gegund. Hun trage tred maakt me zelfs rustig.
Ze glijden op zachte pantoftels geruisloos door de dagen.
Ze hebben tijd.
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Iedere etage heeft zijn ritme. Iedereen is bezig met zijn
eigen besognes.

Het wordt hier boeiend.

De betonnen mastodont is tot leven gekomen.
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De man van de zevende verdieping is een zware roker. Ik
noem hem ‘den damper’. Hij neemt altijd plaats in de lin-
kerhoek van het terras. Daar zit hij uit de wind. Meestal
toch. Soms waait het zo hard dat hij geen vuur in zijn siga-
retkrijgt; dan kromt hij zijn schouders en legt zijn hand als
een kommetje om de aansteker en het vlammetje.

Hij is groot en stevig gebouwd. Een beer. Ik schat hem
begin zestig. Hij heeft een zilvergrijze haardos en draagt
altijd hetzelfde uniform: een loszittende donkerblauwe
trainingsbroek en een T-shirt. Gewoon effen zonder een
of andere belachelijke bedrukking of tekst.

Er staat geen asbak op de terrastafel. Hij tikt de as af in
een soort glazen potje waar eens yoghurt of jam in zat. Ik
kan het niet precies zeggen. Of soms gebruikt hij een leeg
colablikje. Ook handig. Na het roken laat hij de filter van
de sigaret in het potje of het blik vallen. Als het uitpuilt van
de peuken neemt hij het mee naar binnen. Wat er dan mee
gebeurt weet ik niet. Waarschijnlijk spoelt hij de peuken
door in het toilet. Dat is wat ik denk.

Zijn vrouw komt nooit op het terras wanneer hij rookt.
Ze wacht altijd om haar was op het droogrek te hangen
tot wanneer hij en de rook weg zijn. Op dinsdag hangt ze
de lakens buiten en op donderdag de kleurwas. Witte was
zoals ondergoed krijg ik nooit te zien. Die stopt ze steevast
in de droogtrommel. Ik denk maar hardop.
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Zeis klein en blond en draagt altijd een trui met een jeans
op sneakers. Ze lijkt mij een stuk jonger dan haar man, of
haar vriend. Ik heb ze nog nooit samen op het terras zien
zitten. Misschien doen ze dat enkel tijdens het weekend als
het stil is en de bouwwerf zwijgt. Ik snap het wel. Je gaat
niet lekker in een boek zitten lezen of zonnen terwijl er
vlakbij een betonmolen draait, werkmannen zagen, boren,
timmeren of met de lift ettelijke keren op en neer gaan en
met materieel zeulen.

De blonde vrouw draagt altijd haar zonnebril, ook wan-
neer er geen zon is. Dat vind ik vreemd. Misschien is er iets
met haar ogen? Een of andere aandoening of iets waar ik
nu niet meteen aan denk. Blind is ze zeker niet. Hoe kan
ze anders de gewassen kledingstukken zo feilloos met was-
knijpers vastmaken? Er is nog een reden waarom ik denk
dat ze niet blind is. Vaak, wanneer ze klaar is met het op-
hangen van de was, richt ze haar hoofd op en tuurt over de
balustrade naar het water. Zo blijft ze enkele seconden
staan alsof ze over iets nadenkt. Het kan ook zijn dat ze iets
op haar lever heeft en over iets piekert. Vaak twijfel ik of ze
wel geniet. Soms wendt ze haar hoofd af en kijkt ze ineens
in mijn richting of naar iets vlak naast mij. Dat weet ik niet.
Ik kan haar ogen niet zien. Alleen die grote, donkere bril die
haastde helft van haar smalle gezicht bedekt. Soms steunt ze
met haararmen op de rand van de balustrade en legt ze haar
kin op haar handen alsof ze mijmert.

Af en toe gaat ze zelfs bangelijk ver over de rand van de
balustrade hangen. Dan hou ik mijn hart vast en heb ik
de neiging om te roepen.

Er gaat iets droevigs van haar uit, alsof ze niet echt geluk-
kig is. Soms slaat ze de wandelaars en de fietsers op het jaag-
pad gade. Als de wind juist zit en als ze goed luistert, kan
ze horen wat ze tegen elkaar zeggen. Ik kan het weten want
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ik hoor hen ook. Geluid stijgt. Wanneer er twee wielren-
ners naast elkaar op het jaagpad fietsen en tegen elkaar
praten, versta ik hun conversatie tot ze ter hoogte van de
oude torenkraan zijn, vanaf daar vervagen hun stemmen.
De oude kraan staat zo’n vijftig meter verderop met haar
statige poten in de Schelde. Het gemeentebestuur heeft
beslist om ze te laten staan als herinnering aan de vroegere
scheepswerf en ze om te dopen tot beschermd monument.

Wanneer hetvloed islijkthetalsofze op het water zweeft.
Datiseen gek gezicht. Een ‘waterkraan’. Bij eb staat ze met
haar voeten in het slib en lijkt ze groter.

Ik hou ervan zoals ze is. Op elk moment. Grijs en roestig.
Hopelijk komt niemand op de gedachte om ze te verven.

Ik hou van haar authenticiteit en van de achtenveertig
meter melancholie.

Vele mensen geloven dat ze een overblijfsel is van de
vroegere Boelwerf, maar in feite werd ze in 1957 in opdracht
van Cockerill Yards in Hoboken gebouwd op de werven van
Hensen in Rotterdam. Toen Cockerill Yards in 1982 fail-
liet ging en werd overgenomen door de Boelwerf, werd
de kraan overgebracht naar Temse.

Nog een weetje. Ach, je kunt de mensen alles wijsmaken.
Feit is, ze staat daar toch maar stoer te wezen als een giganti-
sche hefboom en betekent een hulde aan de scheepsbouw.
Samen met de barokke toren van de Onze-Lieve-Vrouwe-
kerk (die mij doet denken aan de kerktoren van een of ander
idyllisch Oostenrijks bergdorp), en de torens van het bel-
fort vormt ze de skyline van Temse.

We hebben hier dingen om trots op te zijn.

Ik voel mijn darmen rommelen, af en toe gevolgd door een

korte kramp. Ik weet wat dat betekent, ik moet namelijk
naar de grote wc maar ik kan het ophouden. Het gaat puur
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om training van de sluitspieren. Een hond houdt het ook
op tot zijn baasje thuiskomt van het werk en dan even een
blokje omloopt. Wateen hond kan, wil ik ook kunnen. Na
al die jaren lukt het probleemloos. Ik ga ’s morgens wan-
neer ik opsta naar de plee en voor de tweede keer iets na
vieren wanneer ik terug op de begane grond sta en mij klein
en nietig voel. Dan maak ik gebruik van de we van de werk-
mannen hier op de werf. Plassen doe ik overdag in een fles
die in de cabine staat. Klinkt misschien een beetje raar maar
wij kraanmannen maken daar geen punt van. Bij hoog-
dringendheid stoppen we onze fluit in de fles en urineren.
Meer is het niet. En daarbij, alles went.

Beneden liggen naast de we-pot enkele strips, een mop-
penkalender en ook wat vettige boekjes. Geen recente, ze
gaan al een tijd mee. Het maakt ook niet uit. Recent of niet:
bloot is bloot. In enkele boekjes ontbreken pagina’s. Ik durf
te wedden dat de schuldige gezocht moet worden bij een
van die Polen of Roemenen die hier werken. Ik heb sterke
vermoedens dat iemand van hen pagina’s uitscheurt en er
dingen bij fantaseert. Het is niet ondenkbaar; er zijn er die
hier komen werken voor een aantal maanden en dus een
tijd weg zijn van hun vrouw.

En een man blijft toch een man, denk ik dan. De vettige
boekjes bieden waarschijnlijk wat soelaas.

Over die Polen en die Roemenen gesproken, er lopen een
paar vreemde snuiters tussen, maar ik zeg er niets van. Het
kan zijn dat ik bevooroordeeld ben en totaal fout. Ik ken
hen uiteindelijk niet goed en ik wil geen ruzie met die man-
nen. Alles wat telt is een goede werkmentaliteit en een kop-
pel stevige handen. De meesten van hen spreken maar drie
woorden Engels, en Nederlands al zeker niet, al wordt eraan
gewerkt heb ik me laten vertellen. Het is hier een interna-
tionaal gezelschap. Belgische bouwvakkers werken samen
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met Nederlanders, Slovenen, Polen, Brazilianen en Roeme-
nen. Meestal loopt het hier op de werf gesmeerd en geluk-
kig is er nog de universele gebarentaal.

Om klokslag twaalf uur neem ik rust. Dan eet ik in de
cabine mijn boterhammen op en drink ik wat koffie. Van-
daag eet ik bij mijn brood een blikje geroosterde makreel.
Niet omdat ik dat zo fantastisch lekker vind maar omdat
makreel een bom is van calcium, fosfor en magnesium. Zo
eet ik ook veel vette vis als haring en zalm. Ik moet. Bij het
laatste doktersbezoek is naar boven gekomen dat ik een
tekort heb aan calcium en vitamine D. Ik wil mij verzorgen
zo goed ik kan zonder fanatiek met voeding bezig te zijn.
Er wordt de laatste jaren al genoeg over voeding geluld op
tv en in kookboeken. Ik vraag mij altijd af welke stumperds
al die kookboeken kopen? Een lekkere hap klaarmaken die
tegelijk gezond is, is dat zo moeilijk? Die kookboeken laten
toch onze creativiteit dichtslibben? Als alles kant-en-klaar
en van het begin tot het einde staat uitgelegd, met een bij-
behorend filmpje, wat is daar dan nog plezant aan? Ik zeg
maar zoals ik het zie. Niet dat ik een keukenprins ben maar
ik laat de dingen graag op mij afkomen. Niet alles hoeft te
zijn voorgekauwd.

Ik ben pas achtendertig of ‘al’ achtendertig. Mijn lichaam
is geen vuilnisbak. Ik ben slank en heb nog al mijn haar. Tk
hou me fit door twee keer per week te lopen of te fietsen na
het werk. Ook door regen en wind. Op het moment zelfis
het afzien maar die douche achteraf...

Dit jaar moet het mij lukken. Een vrouw. Ik wil weer een
vrouw in mijn leven. Ik had er al een maar ze heeft mij vijf
jaar geleden ingeruild voor een blitse vertegenwoordiger in
bouwmaterieel. Of nee, zoals ik het zeg is het niet helemaal
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juist. Ik heb haar een jaar later eruit gegooid nadat ik haar
en die flapdrol betrapt had tijdens de daad. Ze is een keer
meegekomen naar een opendeurdag van ons bouwbedrijf
en daar moet het gebeurd zijn. De vonk tussen haar en die
afgeborstelde dandy met peper-en-zouthaar en ingevallen
wangen. Ik vond ook dat zijn ogen te dicht bij elkaar ston-
den. Een jaar heeft het geduurd voor ik erachter kwam dat
ze iets met elkaar hadden. Wat dat ‘iets’ precies inhield weet
ik niet, maar dat seks op de agenda stond, dat weet ik
zeker.

Op eendagstak erzo'n felle wind op dathet werken in de
cabine niet meer veilig was. Er heersen binnen het bouw-
bedrijf strenge voorschriften en die volgen we op de voet.
Heeft namelijk te maken met het onnodig nemen van risi-
co’s en verzekeringen. Snap ik. Logisch. Ik stopte dus twee
uur vroeger met werken. De andere werkmakkers ook. De
wind woei zo sterk dat we bouwmaterieel moesten vastma-
ken opdat het niet zou wegvliegen.

Toen ik thuiskwam stond de auto van mijn vrouw voor
de deur, wat niet abnormaal was. Ze is kapster aan huis en
regelt haar werk zoals het haar uitkomt. Er stond nog een
andere auto. Een frisgewassen grijze BWM met sportvel-
gen. Die had ik nooit eerder gezien. Toen ik naar binnen
ging, vond ik mijn vrouw onder de douche in de badkamer.
De spiegel was helemaal aangedampt. Ik zag haar handpal-
men tegen de glazen douchewand gedrukt en ik hoorde
haar kreunen. Het klonk anders dan wanneer ze met mij
was. Maar evengoed was het geluid dat ze uitstootte rede-
lijk lachwekkend. Ik zag een silhouet pompen. Het beeld
was troebel maar duidelijk genoeg voor mij om uit te ma-
ken dat ze niet bezig waren met elkaar in te zepen en schoon
te schrobben. Althans niet aan de buitenkant. Toen ik de
deur van de douchecel openschoof zag ik mijn wettige echt-
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genote staan met gespreide benen en met haar kont om-
hoog. Haar lichaam schudde en haar borsten zwiepten heen
en weer. Zijn geile tengels zaten rond haar heupen en zijn
paarse pik stootte wild in haar kont. Hun gezichten en
lichamen rood doorbloed. Hun haren in slierten als pie-
ren rond hun hoofd. Het duurde een seconde of tien voor
ze mij in de gaten kregen. Haar mond viel nog wat verder
open. Hoe zijn gezicht stond kan ik hier nu niet beschrij-
ven maar hetschijtliep in dunne straaltjes over zijn benen.
Mijn vrouw kromde angstvallig haar tenen. Met geile maar
bange ogen staarden ze mij aan terwijl het water rijkelijk
over hun hoofd en lichaam stroomde. Door het hete water
ende condens had de badkamer iets van een sauna. Ze moes-
ten al een tijd onder de hete waterpartij hebben gestaan,
want hun huid was rood en rimpelig. Mijn vrouw wilde iets
zeggen maar dat lukte niet omdat ik haar met mijn gebalde
vuist vol in het gezicht mepte. Ik denk dat het ergens op
haar mond en neus moet zijn geweest want haar lip scheur-
de en uit haar neusgaten spoot bloed. Het bloed liep over
haar kin en tussen haar gezwollen borsten langs haar dijen
naar beneden en kringelde in het afvoerputje. Ze bloedde
zo hard dat het leek alsof ik haar gekeeld had.

Nu hij nog.

Ik duwde haar opzij, zwaaide mijn rechterknie naar ach-
teren en knalde ze daarna zo hard ik kon naar voren tussen
de benen van haar minnaar. Zijn geslacht stond nog stijfen
ik hoorde het kraken. Het gehuil dat daarop volgde ging
door merg en been. Zo erg dat ik zelf pijnscheuten voelde
in mijn ballen. Ik zei dat ze welgeteld tien minuten kregen
om mijn huis te verlaten en dat ik hen nooit meer wilde
zien.

Tot zover. Dat was het laatste beeld dat ik had van mijn
overspelige echtgenote. Rampetampend en zeiknat onder
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de douche met een kerel tien jaar jonger maar zeker niet beter
geschapen dan ik. Later vroeg ik me af hoe naief ik wel moet
zijn geweest. Al een jaar kwam die gozer in mijn huis om op
mijn vrouw te zitten en ik zat godbetert nietsvermoedend
en alleen boven in mijn cabine. De slet.

Sindsdien hou ik van de eenzaamheid in mijn besturings-
cabine. Maar nadat ik van die ladder ben geklauterd en naar
huis fiets, wil ik ergens kunnen binnenkomen en armen
om me heen voelen en lippen op mijn mond. Ik wil een fles
wijn kunnen ontkurken en ze met iemand delen en nog
zoveel meer. Maar het ontbreekt mij aan moed. We hadden
geen kinderen. Die had ik wel gewild maar zij had nooit
haar biologische klok voelen tikken. Haar biologische klok...
de achterbakse teef. Nu weet ik wel beter. Volgens haar zou
een kind allerlei dingen in de weg hebben gestaan. De vrij-
heid om andere mannen te ontmoeten bijvoorbeeld. Stom-
me eikel die ik ben, dat ik me zo heb laten belazeren.

Het speelt mij nog altijd parten. Telkens als ik de bad-
kamer betreed, zie ik hun schimmen voor mij en als ik een
douche neem krijg ik een vieze smaak in mijn mond. Ik heb
de douchecabine al tientallen keren mateloos maar tever-
geefs geschrobd. Ik heb eral vaker aan gedacht om het huis
te koop te zetten en op zoek te gaan naar iets anders.

Het is bezoedeld en er hangen te veel bad memories.
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