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Voor Jos

Wij kijken door de vensters
U kijkt door de vensters 
Naar ons die u bekijken

(neonkunstwerk van de Italiaanse kunstenaar
Mario Merz aan de gevel van de Bloemmolens in Temse)
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Temse, december 2012 

Hij staat voorovergebogen als een oude man naar de kist 
te staren. Een lichtgekleurde houtsoort, zoals ze had ge-
vraagd. Het is bar weer en het begint te miezeren. Naast 
en achter hem worden zwarte paraplu’s opengeklikt. Hij 
is de zijne vergeten. Een diepe groef tekent zich af in zijn 
voorhoofd wanneer fijne regendruppels op de kist parelen. 
Een pijnlijke blik in zijn ogen. Hij staat er verstijfd bij. Zijn 
weinige, dunne haar beweegt in de ijzige wind. Aarzelend 
strekt hij zijn rechterarm en legt een witte roos naast haar 
foto waarop ze lacht. 

Die foto moet je nemen, had ze beslist gezegd. Dat was 
toen ze nog gewoon kon praten. Toen ze de bewegingen van 
haar lippen en haar gezichtsspieren nog onder controle had. 

De laatste maanden sprak ze alleen nog met haar ogen. 
Die spraken boekdelen.

Hij wist waarom ze die foto had gekozen. Haar ogen op 
de foto kijken je altijd aan, om het even waar je staat, ze vol-
gen je. Het voelt ongemakkelijk alsof ze je iets willen zeggen,  
maar vooral, je niet willen loslaten. Zij wil hém niet loslaten. 

Ze hadden haar afscheid samen uitvoerig en in alle kalm-
te besproken bij een kop koffie met gebak, alsof ze de route 
voor een lange reis aan het plannen waren. Alles moet goed 
voorbereid zijn, zei ze, alsof het iemand anders betrof. 

Altijd die kalmte. Die beheerstheid en sereniteit van haar.
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Hij neemt zijn zakdoek uit zijn jaszak en veegt met een 
zacht gebaar de druppels van de foto. De man van de begra-
fenisonderneming neemt de taak over en houdt zijn para-
plu boven de foto. Dan knikt hij respectvol en met een 
handgebaar nodigt hij de andere aanwezigen uit om een 
witte roos neer te leggen op de kist. Ze krijgen een rouw-
kaartje met dezelfde foto erop en een gedicht van Toon Her-
mans. Dat ene gedicht moest het worden.

Het verdict was gevallen als een donderslag bij heldere he-
mel. Oneerlijk. Ze was nog jong en nog steeds bloedmooi.

Af en toe maakte hij de oefening om op straat een vrouw 
te vinden van haar leeftijd met ‘die’ looks. Ze won het van 
iedereen. En met gemak. Hij prees zich gelukkig met een 
vrouw zoals zij. Intelligent, zacht en mooi. 

De maandenlange peperdure revalidatie in het gespe-
cialiseerde ziekenhuis in Zwitserland was de laatste stro-
halm geweest. Maar het heeft niet mogen baten. Het is 
gelopen zoals ze hadden voorspeld. Als laatste komen de 
ademhalingsspieren aan de beurt. Dan het hart. 

Een afvalwedstrijd. Het bange afwachten. 
Het machteloos toekijken. 
De hel.
Eerst probeert hij zijn tranen tegen te houden door als 

een gek te staan knipperen. Maar dan geeft hij het op. Hij 
wordt lijkbleek en voelt zich duizelig. Alles was goed voor-
bereid, behalve hijzelf.

Terwijl zwartgeklede mensen hem met meelevende blik-
ken passeren en een handdruk of een schouderklop geven, 
blijft zijn blik op de kist hangen. Een verzameling gever-
niste planken. Hij kan niet geloven dat hij haar nooit meer 
zal zien. Nooit meer zal aanraken. Nooit meer naast haar zal 
zitten zonder iets te zeggen en toch voelen dat het goed is.
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Zo meteen laten touwen haar traag zakken en verdwijnt 
ze in de put. De kist met haar erin. Nog slechts enkele kilo’s 
bot en huid. Een flard van wat ze was. Zijn geliefde. 

Niemand verdient het om in een put te liggen.
Hij vraagt zich af of hij het ooit zal kunnen verwerken. 
Hij had alles voor haar willen doen. Alles om haar nog een 

aantal jaren bij zich te hebben. Of een aantal maanden, dat 
zou al een cadeau zijn geweest.

Een vriendelijke stem had hem gebeld met het ijskoude 
nieuws: ‘Es tut uns Leid’, waarmee ze bedoelden dat het voor-
bij was en dat het hun speet. Dat de hele crew van verzorgers  
ervan aangedaan was. Ze was zo’n speciale vrouw. Altijd moe-
dig en dankbaar. 

Gisteravond had hij dan definitief afscheid van haar ge-
nomen terwijl ze roerloos op het bed lag. Hoe de mensen 
van het rouwcentrum het klaargespeeld hadden, wist hij 
niet, maar hij zou gezworen hebben dat ze gewoon sliep 
en dat ze straks haar ogen zou openen en zou opstaan om 
sinaasappels te persen en het ontbijt klaar te maken. 

Zoals ze daar lag. Discreet opgemaakt met tinten die per-
fect bij haar pasten. Hij hield zijn adem in. Hij zou gezwo-
ren hebben dat haar borst bewoog. 

Iemand geeft een teken. Zo meteen laten ze de kist zak-
ken. Straks is zijn geliefde nog slechts een herinnering. Niets 
meer horen. Niets meer voelen. 

Hij reikt met bevende vingertoppen naar de foto en neemt 
ze vast.

Zijn lippen trillen. Tranen rollen over zijn gezicht. 
Hij sterft.
‘Dag, mijn lieve engel’, zegt hij nauwelijks hoorbaar. ‘Ik 

kom gauw bij je.’

Dat laatste zou sneller gebeuren dan hij had gedacht.
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Temse, september 2015

1

Elke werkdag van het jaar verblijf ik in de mooiste hotel-
kamer ter wereld. Ze hangt veertig meter boven de grond 
en ze is slechts een zakdoek groot. Er staat geen bed en er is 
ook geen toilet of badkamer. Toch is ze de volle vijf ster-
ren waard. Eigenlijk is het een hok met ramen. Een soort 
aquarium in de lucht, zeg maar. 

Laat ik dat even uitleggen. 
Vanaf de stoel waar ik zit, heb ik een panorama van drie-

honderdzestig graden, zonder mijn hoofd te moeten draai-
en. Eén beweging met mijn rechterwijsvinger aan de bedie- 
ningsknop en de besturingscabine draait en stopt wanneer 
ik het wil. Ik ben er de baas. De baas van ’t kot. 

Ik zit er alleen en heb dus van niemand last. 
Dat is een fijn gevoel om heel eerlijk te zijn. 
Uit mijn kleine Grundig transistorradio van vijftien jaar 

oud klettert radio Nostalgie. Onbegrijpelijk dat het toestel 
nog steeds perfect werkt na al het stof dat erin moet zijn 
gekropen en de niet te tellen keren dat het ding tegen de 
vlakte is gegaan zonder uit elkaar te spatten. 

Deutsche Gründlichkeit. 
De muziek staat niet te luid. Ze mag mij niet afleiden. 

Ze maakt alles alleen maar aangenamer. Nog aangenamer.
Mijn job is de max. Ik zou met niemand willen ruilen. Je  

mag uiteraard geen hoogtevrees of claustrofobie hebben. 
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Dan kun je het wel vergeten. Je mag geen bibbervent zijn, 
tout court. Bij felle rukwinden durft de cabine wel eens te 
gaan wiebelen. Daar moet je tegen bestand zijn. De eerste 
keer is het best eng en voelt het alsof je maag een dubbele 
salto maakt. Ik denk maar, bange watjes blijven beter met 
vaste voet op de grond. Werk genoeg daar beneden.

Wat zo fijn is, ik zit dichter bij de hemel en de wolken dan 
de minimannetjes daar beneden. Dat voelt speciaal. 

De lucht is hier altijd anders en de kleurformaties die 
ze mij op een dienblad presenteert kan ik met geen woor-
den beschrijven. Ik ben dan ook geen woordengoochelaar. 
Daarom kan ik het niet beschrijven. 

Daar zijn schrijvers voor. 

Genieten doe ik wel. Om de drie minuten wordt mij een 
ander schilderij aangeboden. Gratis en voor niets. 

Bij stevige wind is een kleursliert of een wolkenband al 
voorbij nog voor ik ze gezien heb. Het gaat razendsnel. Ik 
kan hier mijn ogen uit mijn kop kijken. 

Terwijl ik hier zit, zo helemaal opgeslokt door wolken-
armen, denk ik vaak aan al die mensen die acht uur per dag 
in een kantoortje achter een bureau zitten. Ik zou er hoorn-
dol van worden. Nu ja, ieder zijn job. Ieder zijn leven. Mijn 
moeder zou gezegd hebben, God moet zijn getal hebben. 
Het lieve mens is er al enkele jaren niet meer, maar haar 
spreuken zitten voor de eeuwigheid in mijn geheugen ver-
ankerd. Voor elke gelegenheid had ze er eentje klaar, zon-
der lang te hoeven nadenken en altijd met een kwinkslag.

Wanneer ik mijn hoofd een kwartslag draai, kijk ik uit op 
een ander tafereel alsof ik rondloop in een museum en niet 
weet aan welke kant te beginnen. Het hangt hier allemaal  
voor mijn neus. Ontelbare en wonderlijke schilderijen maar 
dan zonder kader eromheen. Ik hoef alleen maar te kijken. 
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Kijken is zo belangrijk maar we doen het veel te weinig. 
Mijn idee is dat de meeste mensen alleen nog naar hun 
mobieltje kijken en al de rest vergeten. Heel hun leefwereld 
zit opgeslagen in enkele vierkante centimeters. Hoe zielig 
is dat? Ik kan het weten want ik zie ze hier beneden op het 
jaagpad wandelen en fietsen terwijl ze naar dat schermpje 
turen alsof hun leven ervan afhangt (zelfs op hun scooter of 
op hun ligfiets).

Soms hangt de nevel als een uitgerekte strook watten 
over de boomtoppen van het natuurgebied aan de rechter-
oever van de Schelde, naar Weert en Bornem toe, en steekt 
de kerktoren van Bornem er als een trotse speer bovenuit. 

Met wat verbeelding en de gepaste muziek erbij, zou ik 
mij in een Disneyfilm kunnen wanen en zou er – bij wijze 
van spreken – een prinses of een fee uit het torenvenster 
komen piepen en om hulp roepen of haar prins met een 
spierwit laken naar boven hijsen. Ik zie het zo voor me. Het 
ontbreekt mij niet aan fantasie. Bij momenten sta ik ver-
steld van mezelf.

Soms betrap ik mij erop dat ik zit te dagdromen. Even 
maar, enkele seconden. Ik zou gek zijn om het niet te doen. 
De rijkdom die hier aan mijn voeten ligt moet allemaal 
maar zo adembenemend mooi niet zijn. Ik kom ogen te-
kort. Elke dag opnieuw is er die verwondering of ontdek ik 
iets nieuws. Iets wat mij de dag voordien ontgaan is.

Wanneer ik ’s morgens de steile trap beklommen heb en 
aankom in de cabine – mijn habitat – begin ik met het 
schoonmaken van de ruiten. Ik zie je lachen maar ik moet 
tenslotte ‘zien’ wat ik doe. Daarna zet ik het raam op een 
kier en laat verse lucht naar binnen stromen, hoe vochtig 
en koud die ook is. Een mens heeft frisse lucht nodig bij 
aanvang van de dagtaak. Daarna gaat het raam dicht en zet 
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ik het elektrische vuurtje in werking. Goed dat ik dat heb. 
Mijn voeten zouden in de winter anders vastvriezen aan de 
bodem van de cabine en mijn adem zou bevriezen. Toen 
mijn moeder nog leefde zei ze met een glimlach om de lip-
pen (altijd), dat ik ervoor moest zorgen dat tijdens de koude 
maanden mijn haren niet door mijn muts groeiden. Hoe 
meer ik eraan terugdenk: ze was een kei in beeldspraak.

Ik adem diep in en uit. Enkele keren. Mijn blik gaat naar de 
Scheldebrug zo’n driehonderd meter voor mij. De wereld 
wordt wakker. Auto’s, fietsers, brommers en vrachtwagens 
bewegen als miniatuurfiguren in beide richtingen over de 
brug. Links gaat het naar Sint-Niklaas en Gent en rechts 
langs de N16 naar Willebroek en de A12 naar Brussel. 

De vrachtwagens zijn vaak dezelfde: Colruyt, Gilbert De 
Clercq, DHL, VRD Logistics, Torfs, LKW Walter en de ver-
huiswagens van Hoskens. 

Kinderen op de achterbank van de auto’s die over de brug 
rijden, proberen zich langer te maken om een glimp van de 
vrachtschepen op te vangen. 

Ik kan je zeggen, er rijdt en er vaart hier wat rond. 
Elke dag opnieuw.
Het schijnt dat de Scheldebrug of de Temsebrug, zoals 

ze ook wordt genoemd, met haar driehonderdvijfenzestig 
meter de langste brug over het water is van ons land. Vanuit 
mijn positie lijkt ze veel korter, maar dat is maar schijn. 
Vanwaar ik zit is alles kleiner en korter. De allereerste Tem-
sebrug werd ontworpen door de Franse ingenieur Gustave 
Eiffel, ja, die, de man naar wie de Eiffeltoren in Parijs werd 
genoemd. De brug was vroeger een spoorlijn met aan beide 
zijden een strook voor de voetgangers. Franse en Belgische 
legertroepen bliezen de brug in 1940 om ‘strategische rede-
nen’ op. Een weetje. Een streep geschiedenis af en toe kan 
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geen kwaad maar ik breek er verder mijn hoofd niet over. 
Wat voorbij is, is voorbij. Ik blik niet graag achteruit. ‘Ach-
teruit’ heeft toch meestal met spijt te maken of met ‘had ik 
maar dit of had ik maar dat…’

Nu komt het. Onder en rechts van mij, wanneer ik naar 
de brug kijk, ligt ze daar, uitgestrekt in al haar glorie: de 
machtige Schelde. Bij weinig wind ligt ze er lui en loom 
en als een spiegel bij, maar meestal stroomt ze in woeste 
plooien aan mij voorbij terwijl ze boten op haar handen 
draagt en meevoert naar Antwerpen of Dendermonde en 
zo naar Gent. Ik begin ze zo stilaan te kennen, zonder dat ze 
mij alles verklapt, dat voel ik. Ze is als een soort vriendin die 
het achterste van haar tong niet laat zien. Zoiets. 

Soms is ze zilvergrijs en soms roze of rood van de weer-
kaatsing van de lucht. Ze luistert en ze ruist en geen mens 
die weet hoeveel geheimen ze in zich draagt. 

Het verkeer op de Schelde is best druk. Toeristenboten 
Verdi en Mozart van Rivertours, de Antverpia van Green-
starline, lange containerschepen met auto’s in de buik, 
baggerschepen maar ook woonboten met hun fietsen en 
auto op het dek, peperdure jachten en moedige zeilers en 
waterskiërs. Ik zie ze allemaal passeren. Het hele zootje.

De meeste boten zijn gedoopt met de naam van een 
vrouw. Een schip is dan ook vrouwelijk. Weetje. Schijnt dat 
het zo gegroeid is omdat vroeger de mannen op zee een-
zaam waren en hun vrouw misten. Met de naam van hun 
geliefde op de boeg, voelden ze zich minder alleen. Een 
magere troost maar er zit iets in, vind ik. 

Voor de ingang van de loods van de Koninklijke Temse 
Watersport liggen een aantal boten te wachten om hersteld 
of geschilderd te worden. Op hun zijkant staat te lezen: 
Quo Vadis? The tide, Bas (een hond?), Nicole, Nellie, Ange, 

Belinda Aebi – Troebel water.indd   15 21/11/16   12:57



16

Michèle (ma belle?). Soms staat er ook gewoon de letter B  
gevolgd door een cijfercode; veel minder sexy maar wie 
weet wat die code betekent?

Soms hangen de geladen schepen zo diep in het water dat 
het een wonder is hoe ze in ’s hemelsnaam bovendrijven. Ik 
weet wel dat het verklaard wordt door de wet van Archime-
des waarover ik hier niet ga uitweiden, maar toch blijft het 
behoorlijk indrukwekkend. En onder ons, volgens mij is de 
Schelde veel sterker dan een autosnelweg. Daarom lokt ze 
zovelen, en ze is niet kieskeurig, iedereen mag mee. 

De natuur is hier de hele tijd in beweging. Het water is 
hier eerder brak en er is de speling van eb en vloed. Bij laag-
water vallen langs de oevers de slikken droog en komen 
de uitgestrekte platen boven water. De slikken, platen en 
schorren beeldhouwen het landschap. In de moddervlak-
ten krioelen wormen, krabben en kreeftjes, de ideale maal-
tijd voor watervogels en eenden. 

Achter de brug maakt de Schelde een flauwe bocht naar 
rechts en zet ze koers naar Antwerpen. Vanaf daar ben ik ze 
kwijt. De boten zijn dan nog kleine stipjes en laten lange 
strepen en een zachte golfslag in het water na.

Ik zou hier een mooie natuurfilm kunnen draaien, daar 
denk ik vaak aan. Misschien een idee voor later, als ik tijd 
heb. Nu ik dat zeg, schiet mij het liedje van Louis Neefs te 
binnen, ‘Als ik ooit eens vijf minuten tijd heb’. Arme Louis 
heeft veel tijd te kort gehad. Het komt toch altijd aan als 
een klap, wanneer iemand die zo jong is, plots uit het leven 
wordt gerukt.

Hoe? Is het al zo laat? Genoeg geleuterd dan.
Beneden staan de mannen klaar met hun blauwe helmen 

op hun hoofd. ‘De blauwhelmen .’ Ik zie Joris, de werflei-
der, zijn walkietalkie grijpen en ik zet de mijne aan. 
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We kunnen eraan beginnen.
‘Goedemorgen, Jos. Goed geslapen?’
‘Dag, Joris. Ja, man, alles oké daar beneden?’
‘Alles oké, laat maar komen die handel.’
Ik zet de kleine computer aan die naast mij op een pa-

neel op ooghoogte is bevestigd. Daarop kan ik alles volgen: 
de verschillende parameters, de afstand van de last, het ge-
wicht, de draaihoek, de hoogte van de haak… ik kan er ook 
de tabellen raadplegen van welk gewicht ik kan nemen op 
een bepaalde afstand. Duidelijk zo?

Wat ik wil zeggen: in mijn kraan ben ‘ik’ de man. De baas 
eigenlijk, of de dirigent zo je wilt.

Vandaag en ook de volgende dagen zal ik de mannen ma-
terieel aanreiken voor het flatgebouw dat we aan het bou-
wen zijn. Een beestje van tien verdiepingen. Het voelt wel 
stoer. De mannen kunnen mij niet missen. Geen gebouw 
zonder kraan en geen kraan zonder besturing. 

Er rust wel een blok op mijn schouders, waarmee ik 
gezegd wil hebben dat ik een zware verantwoordelijkheid 
draag. Eén verkeerde beweging of een moment uit concen-
tratie kan fataal zijn voor de mannen of voor het materieel. 
Ik mag er niet aan denken dat door mijn onoplettendheid 
iets wordt beschadigd of iemand gewond raakt, of erger. Ge- 
lukkig is er in mijn loopbaan nog niets ernstigs gebeurd. 
Godzijdank. Ik ben altijd alert. Ik zit veilig in mijn toren 
maar onder mij lopen werkmannen niet voor niets met een 
helm op hun hoofd. Ze lopen de hele dag tussen betonblok-
ken, panelen, boormachines en zaagtoestellen. En de hele 
dag in het lawaai. Ik niet. Ik sta er letterlijk boven. Soms heb 
ik met hen te doen.

Ineens word ik opgeschrikt door een bende wilde gan-
zen die in een V-vormige formatie langs de cabine scheren. 
Ze maken een hels lawaai maar ze zijn prachtig. Ik sta er 
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telkens weer van versteld hoe groot die dieren zijn als ze 
vliegen en hoe sterk ze zijn in groep. 

En kwaken! Oorverdovend. 
Net als mensen. In groep altijd veel toeters en bellen en 

een ego van hier tot in Tokio.

Mijn naam is Jos Van Acker, ik ben achtendertig en al zes 
jaar kraanman voor het woonproject de Zaat aan de bene-
denloop van de Schelde in Temse. De vroegere scheepswerf, 
beter bekend als de Boelwerf, wordt er omgebouwd tot een 
KMO-zone en woonzone. Op het terrein van vierentachtig 
hectare grond staan tweehonderd eengezinswoningen en 
zevenhonderdvijftig appartementen op de planning. We 
gaan hier nog niet rap zonder werk vallen, denk ik. 

Mijn kraan staat op veertig meter van het nieuwe gebouw 
vlak voor mij. Het geeft een kick het eindelijk afgewerkt te 
zien. Een witte reus. De mannen (de blauwhelmen), en ik-
zelf hebben gedurende een jaar aan de ruwbouwwerken 
gezwoegd. Het is ‘onze’ tweede witte toren en sinds kort 
zijn een twintigtal van de vierenveertig appartementen be-
woond. 

Het is me wel wat. Een kleine stad op zich. Een straat met 
vierenveertig huizen, maar dan op elkaar gestapeld. 

Lego. Het woonproject heet niet voor niets ‘gestapeld 
wonen aan het water’. Huizen met mensen erin, die iedere 
dag weer opstaan, uit werken gaan en afgepeigerd thuis-
komen. Oudere exemplaren die de hele dag thuis zijn, 
zwijgzaam door het raam naar buiten zitten te turen tot er  
een boot voorbijvaart, op hun terras de uitstekende buxus-
blaadjes bijknippen, tv-kijken of tot de middag in pyjama 
lopen te lanterfanten. Wie of wat houdt ze tegen? 

Het is hun gegund. Hun trage tred maakt me zelfs rustig. 
Ze glijden op zachte pantoffels geruisloos door de dagen. 
Ze hebben tijd. 
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Iedere etage heeft zijn ritme. Iedereen is bezig met zijn 
eigen besognes.

Het wordt hier boeiend.
De betonnen mastodont is tot leven gekomen. 
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2

De man van de zevende verdieping is een zware roker. Ik 
noem hem ‘den damper’. Hij neemt altijd plaats in de lin-
kerhoek van het terras. Daar zit hij uit de wind. Meestal 
toch. Soms waait het zo hard dat hij geen vuur in zijn siga-
ret krijgt; dan kromt hij zijn schouders en legt zijn hand als 
een kommetje om de aansteker en het vlammetje. 

Hij is groot en stevig gebouwd. Een beer. Ik schat hem 
begin zestig. Hij heeft een zilvergrijze haardos en draagt 
altijd hetzelfde uniform: een loszittende donkerblauwe 
trainingsbroek en een T-shirt. Gewoon effen zonder een 
of andere belachelijke bedrukking of tekst. 

Er staat geen asbak op de terrastafel. Hij tikt de as af in 
een soort glazen potje waar eens yoghurt of jam in zat. Ik 
kan het niet precies zeggen. Of soms gebruikt hij een leeg 
colablikje. Ook handig. Na het roken laat hij de filter van 
de sigaret in het potje of het blik vallen. Als het uitpuilt van 
de peuken neemt hij het mee naar binnen. Wat er dan mee 
gebeurt weet ik niet. Waarschijnlijk spoelt hij de peuken 
door in het toilet. Dat is wat ik denk.

Zijn vrouw komt nooit op het terras wanneer hij rookt. 
Ze wacht altijd om haar was op het droogrek te hangen 
tot wanneer hij en de rook weg zijn. Op dinsdag hangt ze 
de lakens buiten en op donderdag de kleurwas. Witte was 
zoals ondergoed krijg ik nooit te zien. Die stopt ze steevast 
in de droogtrommel. Ik denk maar hardop.
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Ze is klein en blond en draagt altijd een trui met een jeans 
op sneakers. Ze lijkt mij een stuk jonger dan haar man, of 
haar vriend. Ik heb ze nog nooit samen op het terras zien 
zitten. Misschien doen ze dat enkel tijdens het weekend als 
het stil is en de bouwwerf zwijgt. Ik snap het wel. Je gaat 
niet lekker in een boek zitten lezen of zonnen terwijl er 
vlakbij een betonmolen draait, werkmannen zagen, boren, 
timmeren of met de lift ettelijke keren op en neer gaan en 
met materieel zeulen. 

De blonde vrouw draagt altijd haar zonnebril, ook wan-
neer er geen zon is. Dat vind ik vreemd. Misschien is er iets 
met haar ogen? Een of andere aandoening of iets waar ik  
nu niet meteen aan denk. Blind is ze zeker niet. Hoe kan 
ze anders de gewassen kledingstukken zo feilloos met was- 
knijpers vastmaken? Er is nog een reden waarom ik denk 
dat ze niet blind is. Vaak, wanneer ze klaar is met het op-
hangen van de was, richt ze haar hoofd op en tuurt over de  
balustrade naar het water. Zo blijft ze enkele seconden 
staan alsof ze over iets nadenkt. Het kan ook zijn dat ze iets 
op haar lever heeft en over iets piekert. Vaak twijfel ik of ze 
wel geniet. Soms wendt ze haar hoofd af en kijkt ze ineens 
in mijn richting of naar iets vlak naast mij. Dat weet ik niet. 
Ik kan haar ogen niet zien. Alleen die grote, donkere bril die 
haast de helft van haar smalle gezicht bedekt. Soms steunt ze 
met haar armen op de rand van de balustrade en legt ze haar 
kin op haar handen alsof ze mijmert. 

Af en toe gaat ze zelfs bangelijk ver over de rand van de 
balustrade hangen. Dan hou ik mijn hart vast en heb ik  
de neiging om te roepen. 

Er gaat iets droevigs van haar uit, alsof ze niet echt geluk-
kig is. Soms slaat ze de wandelaars en de fietsers op het jaag-
pad gade. Als de wind juist zit en als ze goed luistert, kan 
ze horen wat ze tegen elkaar zeggen. Ik kan het weten want 
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ik hoor hen ook. Geluid stijgt. Wanneer er twee wielren-
ners naast elkaar op het jaagpad fietsen en tegen elkaar 
praten, versta ik hun conversatie tot ze ter hoogte van de 
oude torenkraan zijn, vanaf daar vervagen hun stemmen. 
De oude kraan staat zo’n vijftig meter verderop met haar 
statige poten in de Schelde. Het gemeentebestuur heeft 
beslist om ze te laten staan als herinnering aan de vroegere 
scheepswerf en ze om te dopen tot beschermd monument. 

Wanneer het vloed is lijkt het alsof ze op het water zweeft. 
Dat is een gek gezicht. Een ‘waterkraan’. Bij eb staat ze met 
haar voeten in het slib en lijkt ze groter. 

Ik hou ervan zoals ze is. Op elk moment. Grijs en roestig. 
Hopelijk komt niemand op de gedachte om ze te verven.

Ik hou van haar authenticiteit en van de achtenveertig 
meter melancholie. 

Vele mensen geloven dat ze een overblijfsel is van de 
vroegere Boelwerf, maar in feite werd ze in 1957 in opdracht 
van Cockerill Yards in Hoboken gebouwd op de werven van 
Hensen in Rotterdam. Toen Cockerill Yards in 1982 fail-
liet ging en werd overgenomen door de Boelwerf, werd 
de kraan overgebracht naar Temse. 

Nog een weetje. Ach, je kunt de mensen alles wijsmaken. 
Feit is, ze staat daar toch maar stoer te wezen als een giganti-
sche hefboom en betekent een hulde aan de scheepsbouw. 
Samen met de barokke toren van de Onze-Lieve-Vrouwe-
kerk (die mij doet denken aan de kerktoren van een of ander 
idyllisch Oostenrijks bergdorp), en de torens van het bel-
fort vormt ze de skyline van Temse. 

We hebben hier dingen om trots op te zijn.

Ik voel mijn darmen rommelen, af en toe gevolgd door een 
korte kramp. Ik weet wat dat betekent, ik moet namelijk 
naar de grote wc maar ik kan het ophouden. Het gaat puur 
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om training van de sluitspieren. Een hond houdt het ook 
op tot zijn baasje thuiskomt van het werk en dan even een 
blokje omloopt. Wat een hond kan, wil ik ook kunnen. Na 
al die jaren lukt het probleemloos. Ik ga ’s morgens wan-
neer ik opsta naar de plee en voor de tweede keer iets na 
vieren wanneer ik terug op de begane grond sta en mij klein 
en nietig voel. Dan maak ik gebruik van de wc van de werk-
mannen hier op de werf. Plassen doe ik overdag in een fles 
die in de cabine staat. Klinkt misschien een beetje raar maar 
wij kraanmannen maken daar geen punt van. Bij hoog-
dringendheid stoppen we onze fluit in de fles en urineren. 
Meer is het niet. En daarbij, alles went. 

Beneden liggen naast de wc-pot enkele strips, een mop-
penkalender en ook wat vettige boekjes. Geen recente, ze 
gaan al een tijd mee. Het maakt ook niet uit. Recent of niet: 
bloot is bloot. In enkele boekjes ontbreken pagina’s. Ik durf 
te wedden dat de schuldige gezocht moet worden bij een 
van die Polen of Roemenen die hier werken. Ik heb sterke 
vermoedens dat iemand van hen pagina’s uitscheurt en er 
dingen bij fantaseert. Het is niet ondenkbaar; er zijn er die 
hier komen werken voor een aantal maanden en dus een 
tijd weg zijn van hun vrouw. 

En een man blijft toch een man, denk ik dan. De vettige 
boekjes bieden waarschijnlijk wat soelaas.

Over die Polen en die Roemenen gesproken, er lopen een 
paar vreemde snuiters tussen, maar ik zeg er niets van. Het 
kan zijn dat ik bevooroordeeld ben en totaal fout. Ik ken 
hen uiteindelijk niet goed en ik wil geen ruzie met die man-
nen. Alles wat telt is een goede werkmentaliteit en een kop-
pel stevige handen. De meesten van hen spreken maar drie 
woorden Engels, en Nederlands al zeker niet, al wordt eraan 
gewerkt heb ik me laten vertellen. Het is hier een interna-
tionaal gezelschap. Belgische bouwvakkers werken samen 
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met Nederlanders, Slovenen, Polen, Brazilianen en Roeme-
nen. Meestal loopt het hier op de werf gesmeerd en geluk-
kig is er nog de universele gebarentaal. 

Om klokslag twaalf uur neem ik rust. Dan eet ik in de 
cabine mijn boterhammen op en drink ik wat koffie. Van-
daag eet ik bij mijn brood een blikje geroosterde makreel. 
Niet omdat ik dat zo fantastisch lekker vind maar omdat 
makreel een bom is van calcium, fosfor en magnesium. Zo 
eet ik ook veel vette vis als haring en zalm. Ik moet. Bij het 
laatste doktersbezoek is naar boven gekomen dat ik een 
tekort heb aan calcium en vitamine D. Ik wil mij verzorgen 
zo goed ik kan zonder fanatiek met voeding bezig te zijn. 
Er wordt de laatste jaren al genoeg over voeding geluld op 
tv en in kookboeken. Ik vraag mij altijd af welke stumperds 
al die kookboeken kopen? Een lekkere hap klaarmaken die 
tegelijk gezond is, is dat zo moeilijk? Die kookboeken laten 
toch onze creativiteit dichtslibben? Als alles kant-en-klaar 
en van het begin tot het einde staat uitgelegd, met een bij-
behorend filmpje, wat is daar dan nog plezant aan? Ik zeg 
maar zoals ik het zie. Niet dat ik een keukenprins ben maar 
ik laat de dingen graag op mij afkomen. Niet alles hoeft te 
zijn voorgekauwd.

Ik ben pas achtendertig of  ‘al’ achtendertig. Mijn lichaam 
is geen vuilnisbak. Ik ben slank en heb nog al mijn haar. Ik 
hou me fit door twee keer per week te lopen of te fietsen na 
het werk. Ook door regen en wind. Op het moment zelf is 
het afzien maar die douche achteraf…

Dit jaar moet het mij lukken. Een vrouw. Ik wil weer een 
vrouw in mijn leven. Ik had er al een maar ze heeft mij vijf 
jaar geleden ingeruild voor een blitse vertegenwoordiger in 
bouwmaterieel. Of nee, zoals ik het zeg is het niet helemaal 
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juist. Ik heb haar een jaar later eruit gegooid nadat ik haar 
en die flapdrol betrapt had tijdens de daad. Ze is een keer 
meegekomen naar een opendeurdag van ons bouwbedrijf 
en daar moet het gebeurd zijn. De vonk tussen haar en die 
afgeborstelde dandy met peper-en-zouthaar en ingevallen 
wangen. Ik vond ook dat zijn ogen te dicht bij elkaar ston-
den. Een jaar heeft het geduurd voor ik erachter kwam dat 
ze iets met elkaar hadden. Wat dat ‘iets’ precies inhield weet 
ik niet, maar dat seks op de agenda stond, dat weet ik  
zeker. 

Op een dag stak er zo’n felle wind op dat het werken in de 
cabine niet meer veilig was. Er heersen binnen het bouw-
bedrijf strenge voorschriften en die volgen we op de voet. 
Heeft namelijk te maken met het onnodig nemen van risi-
co’s en verzekeringen. Snap ik. Logisch. Ik stopte dus twee 
uur vroeger met werken. De andere werkmakkers ook. De 
wind woei zo sterk dat we bouwmaterieel moesten vastma-
ken opdat het niet zou wegvliegen. 

Toen ik thuiskwam stond de auto van mijn vrouw voor 
de deur, wat niet abnormaal was. Ze is kapster aan huis en 
regelt haar werk zoals het haar uitkomt. Er stond nog een 
andere auto. Een frisgewassen grijze BWM met sportvel-
gen. Die had ik nooit eerder gezien. Toen ik naar binnen 
ging, vond ik mijn vrouw onder de douche in de badkamer. 
De spiegel was helemaal aangedampt. Ik zag haar handpal-
men tegen de glazen douchewand gedrukt en ik hoorde 
haar kreunen. Het klonk anders dan wanneer ze met mij 
was. Maar evengoed was het geluid dat ze uitstootte rede-
lijk lachwekkend. Ik zag een silhouet pompen. Het beeld 
was troebel maar duidelijk genoeg voor mij om uit te ma- 
ken dat ze niet bezig waren met elkaar in te zepen en schoon  
te schrobben. Althans niet aan de buitenkant. Toen ik de  
deur van de douchecel openschoof zag ik mijn wettige echt- 
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genote staan met gespreide benen en met haar kont om-
hoog. Haar lichaam schudde en haar borsten zwiepten heen 
en weer. Zijn geile tengels zaten rond haar heupen en zijn 
paarse pik stootte wild in haar kont. Hun gezichten en 
lichamen rood doorbloed. Hun haren in slierten als pie-
ren rond hun hoofd. Het duurde een seconde of tien voor 
ze mij in de gaten kregen. Haar mond viel nog wat verder 
open. Hoe zijn gezicht stond kan ik hier nu niet beschrij-
ven maar het schijt liep in dunne straaltjes over zijn benen. 
Mijn vrouw kromde angstvallig haar tenen. Met geile maar 
bange ogen staarden ze mij aan terwijl het water rijkelijk  
over hun hoofd en lichaam stroomde. Door het hete water 
en de condens had de badkamer iets van een sauna. Ze moes-
ten al een tijd onder de hete waterpartij hebben gestaan, 
want hun huid was rood en rimpelig. Mijn vrouw wilde iets 
zeggen maar dat lukte niet omdat ik haar met mijn gebalde 
vuist vol in het gezicht mepte. Ik denk dat het ergens op 
haar mond en neus moet zijn geweest want haar lip scheur-
de en uit haar neusgaten spoot bloed. Het bloed liep over 
haar kin en tussen haar gezwollen borsten langs haar dijen 
naar beneden en kringelde in het afvoerputje. Ze bloedde 
zo hard dat het leek alsof ik haar gekeeld had. 

Nu hij nog. 
Ik duwde haar opzij, zwaaide mijn rechterknie naar ach-

teren en knalde ze daarna zo hard ik kon naar voren tussen 
de benen van haar minnaar. Zijn geslacht stond nog stijf en 
ik hoorde het kraken. Het gehuil dat daarop volgde ging 
door merg en been. Zo erg dat ik zelf pijnscheuten voelde 
in mijn ballen. Ik zei dat ze welgeteld tien minuten kregen 
om mijn huis te verlaten en dat ik hen nooit meer wilde 
zien. 

Tot zover. Dat was het laatste beeld dat ik had van mijn 
overspelige echtgenote. Rampetampend en zeiknat onder 
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de douche met een kerel tien jaar jonger maar zeker niet beter 
geschapen dan ik. Later vroeg ik me af hoe naïef ik wel moet 
zijn geweest. Al een jaar kwam die gozer in mijn huis om op 
mijn vrouw te zitten en ik zat godbetert nietsvermoedend 
en alleen boven in mijn cabine. De slet.

Sindsdien hou ik van de eenzaamheid in mijn besturings- 
cabine. Maar nadat ik van die ladder ben geklauterd en naar 
huis fiets, wil ik ergens kunnen binnenkomen en armen 
om me heen voelen en lippen op mijn mond. Ik wil een fles 
wijn kunnen ontkurken en ze met iemand delen en nog 
zoveel meer. Maar het ontbreekt mij aan moed. We hadden 
geen kinderen. Die had ik wel gewild maar zij had nooit 
haar biologische klok voelen tikken. Haar biologische klok… 
de achterbakse teef. Nu weet ik wel beter. Volgens haar zou 
een kind allerlei dingen in de weg hebben gestaan. De vrij-
heid om andere mannen te ontmoeten bijvoorbeeld. Stom-
me eikel die ik ben, dat ik me zo heb laten belazeren.

Het speelt mij nog altijd parten. Telkens als ik de bad-
kamer betreed, zie ik hun schimmen voor mij en als ik een 
douche neem krijg ik een vieze smaak in mijn mond. Ik heb 
de douchecabine al tientallen keren mateloos maar tever-
geefs geschrobd. Ik heb er al vaker aan gedacht om het huis 
te koop te zetten en op zoek te gaan naar iets anders. 

Het is bezoedeld en er hangen te veel bad memories.
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