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HOOFDSTUK I

Jo hannes

K ZAL JE IETS VAN DE KLEINE JOHANNES VERTELLEN. HET HEEFT
IVEEL VAN EEN SPROOKJE, MIJN VERHAAL, MAAR HET IS TOCH ALLE-
MAAL ECHT ZO GEBEURD. Zodra je het niet meer gelooft moet je niet
meer verder lezen, want dan is het niet voor jou bedoeld. Ook mag
je er nooit met de kleine Johannes over praten als je hem soms een
keer zou ontmoeten. Het zou hem verdriet doen, en dan zou ik het
jammer vinden dat ik je dit allemaal verteld heb.

Johannes woonde in een oud huis met een grote tuin. Het was er
moeilijk de weg te vinden, want in het huis waren veel donkere hal-
letjes, trappen, kamertjes en ruime rommelzolders. In de tuin ston-
den overal schuttingen en broeikassen. Het was een hele wereld
voor Johannes. Hij kon er verre tochten maken en gaf dan namen
aan alles wat hij ontdekte.

Voor het huis had hij namen uit het dierenrijk: de rupsenzolder,
omdat hij er rupsen grootbracht en het kippenkamertje, want daar
had hij eens een kip gevonden. Die was er niet vanzelf gekomen. Zij
was daar door Johannes” moeder aan het broeden gezet. In de tuin
koos hij namen uit het plantenrijk, en lette daarbij vooral op de
vruchten die hij belangrijk vond. Zo maakt hij verschil tussen een
frambozenberg, een peertjesbos en een aardbeiendal. Helemaal
achteraan was een plekje dat hij het paradijs noemde, en het was er
natuurlijk erg heerlijk. Daar was een groot water, een vijver waar
witte waterlelies dreven en het riet lange fluisterende gesprekken
hield met de wind. Aan de overzijde lagen de duinen. Het paradijs
zelf was een klein grasveldje aan deze oever, omringd door kreupel-
hout, waartussen het nachtegaalskruid hoog opschoot.



EERSTE HOOFDSTUK

Daar lag Johannes vaak in het dichte gras en tuurde tussen de schui-
felende rietbladen door naar de duintoppen over het water. Op
warme zomeravonden was hij daar altijd te vinden en lag hij uren te
staren zonder zich ooit te vervelen. Hij dacht aan de diepte van het
stille, heldere water en hoe gezellig het daar moest zijn tussen die
waterplanten, in dat vreemde schemerlicht. En dan dacht hij weer
aan de verre, prachtig gekleurde wolken die boven de duinen zweef-
den en wat daar wel achter zou zijn en hoe heerlijk het moest zijn
om daarheen te kunnen vliegen. Als de zon net onder was gegaan
stapelden de wolken zich daar z6 op elkaar, dat ze de ingang van een
grot leken te vormen. In de diepte van die grot schitterde het dan
van zachtrood licht. Dat was waar Johannes naar verlangde. Kon ik
daarin vliegen! dacht hij dan. Wat zou daar wel achter zijn? Zou ik
daar ooit, ooit kunnen komen?...

Hoe vaak hij het ook wenste, steeds viel de grot in bleekrode, don-
ker wordende wolkjes uiteen zonder dat hij dichterbij kon komen.
Dan werd het koud en vochtig bij de vijver en moest hij weer zijn
donkere slaapkamertje in het oude huis gaan opzoeken.

Hij woonde daar niet helemaal alleen. Hij had een vader die goed
voor hem zorgde, een hond die Presto en een kat die Simon heette.
Natuurlijk hield hij het meest van zijn vader, maar voor Presto en
Simon voelde hij niet zoveel minder zoals de grote mensen zouden
doen. Hij vertrouwde zelfs meer geheimen aan Presto toe dan aan
zijn vader, en voor Simon had hij een eerbiedig ontzag. Dat was ook
geen wonder! Simon was een grote kat met een glanzend zwart vel
en een dikke staart. Je kon aan hem zien dat hij volkomen overtuigd
was van zijn eigen grootheid en wijsheid. Hij bleef altijd even deftig
en voornaam, zelfs als hij zich even toestond met een rollende kurk
te spelen of achter een boom een weggegooide haringkop op te
knauwen. Bij de vrolijke uitgelatenheid van Presto kneep hij min-
achtend zijn groene ogen toe en dacht: Nou ja! Die honden weten
niet beter.



JOHANNES

Begrijp je nu waarom Johannes zo'n ontzag voor hem had? Met de
kleine bruine Presto ging hij veel vertrouwelijker om. Het was geen
moot of deftig, maar een bijzonder goedig en slim hondje dat nooit
verder dan twee passen van Johannes weg te krijgen was en geduldig
zat te luisteren naar wat zijn kleine meester hem vertelde. Ik hoef je
niet te zeggen hoeveel Johannes van Presto hield. Maar toch hield
hij nog veel ruimte in zijn hart voor anderen over. Vind je het raar
dat zijn donkere slaapkamertje met de kleine raampjes daar ook een
grote plaats innam? Hij hield van het behang met de grote bloem-
figuren waarin hij gezichten zag en waarvan hij de vormen zo vaak
bestudeerd had wanneer hij ziek was of ’s morgens wakker lag. Hij
hield van het ene schilderijtje dat er hing en waarop stijve wande-
laars waren afgebeeld die in een nog stijvere tuin wandelden langs
gladde vijvers waarin hemelhoge fonteinen spoten en parmantige
zwanen zwommen. Maar het meest hield hij van de hangklok. Hij
wond die altijd met zorg en aandacht op en hij vond het nodig om
uit beleefdheid naar haar te kijken als zij sloeg. Was de klok door
vergeetachtigheid stil blijven staan, dan voelde Johannes zich erg
schuldig en vroeg haar duizendmaal om vergeving. Jij zou mis-
schien lachen als je hem zo met zijn kamer hoorde praten. Maar let
eens op hoe vaak jij niet in jezelf spreekt. Dan is het opeens niet
meer zo raar. Johannes was er bovendien van overtuigd dat zijn luis-
teraars hem helemaal begrepen. Hij had geen antwoord nodig. Stie-
kem wachtte hij toch wel eens op antwoord van de klok of het be-
hang.

Schoolvriendjes had Johannes wel, maar echte vrienden waren het
eigenlijk niet. Ze speelden met elkaar en bedachten samen geheime
plannetjes op school. Ze vormden buiten roversbendes, maar echt
thuis voelde hij zich pas alleen met Presto. Dan verlangde hij nooit
naar de andere jongens, en voelde zich volkomen vrij en veilig.



JOHANNES

Zijn vader was een wijze en serieuze man, die Johannes vaak mee-
nam op lange tochten door bossen en duinen. Dan zeiden ze niet
veel en Johannes liep tien stappen achter zijn vader aan. Hij groette
de bloemen die hij tegenkwam en de oude bomen die altijd op de-
zelfde plaats moesten blijven staan. Hij streek vriendelijk met zijn
handje langs de ruwe schors. De goedige reuzen bedankten hem
dan ruisend.

Soms schreef zijn vader tijdens het wandelen letters in het zand, één
voor één, en Johannes spelde de woorden die zij vormden. Soms ble-
ven ze even staan en dan leerde Johannes de naam van een plant of
dier.

En Johannes stelde ook dikwijls vragen, want hij zag en hoorde veel
raadselachtigs. Vaak stelde hij ook domme vragen. Zo vroeg hij
waarom de wereld was zoals die was en waarom dieren en planten
dood moesten gaan en of er wonderen konden gebeuren. Maar Jo-
hannes’ vader was een wijs man en vertelde niet alles wat hij wist. En
dat was ook maar beter voor Johannes.

’s Avonds voor hij slapen ging, zei Johannes altijd een lang gebed.
Dat had het kindermeisje hem zo geleerd. Hij bad voor zijn vader en
voor Presto. Simon had het niet nodig, dacht hij. Hij bad ook heel
lang voor zichzelf en het slot was meestal de wens dat er toch eens
een wonder mocht gebeuren. En als hij amen had gezegd keek hij
gespannen in het halfduistere kamertje rond, naar de bloemfiguren
op het behang die nog vreemder leken in het zwakke schemerlicht.
Hij keek naar de deurknop en naar de klok, waar nu het wonder zou
beginnen. Maar de klok bleef altijd hetzelfde wijsje tikken en de
deurknop bewoog zich niet. Het werd helemaal donker en Johannes
viel in slaap, zonder dat het wonder gekomen was.

Maar eenmaal zou het gebeuren, dat wist hij.

10



HOOFDSTUK II

Windekind - één met de natuur

ET WAS WARM BIJ DE VIJVER EN DOODSTIL. De zon, rood en

moe van haar dagelijkse werk, leek een ogenblik op een
verre duinrand uit te rusten voordat ze onderdook. Het gladde
water weerkaatste vrijwel perfect haar gloeiende aangezicht. De over
de vijver hangende bladeren van de beuk maakten van de stilte ge-
bruik om zich eens aandachtig in de spiegel te bekijken. De een-
zame reiger, die tussen de brede bladeren van de waterlelie op één
poot stond, vergat dat hij uitgegaan was om kikkers te vangen en
tuurde in gedachten verzonken langs zijn neus.
Daar kwam Johannes het grasveldje op om de wolkengrot te zien.
Plomp, plomp! sprongen de kikkers van de kant. De spiegel trok rim-
pels, het zonnebeeld brak in brede strepen en de beukenbladeren rit-
selden verstoord want ze waren nog niet klaar met hun beschouwing.
Vastgebonden aan de blote wortels van de beuk lag een oude kleine
boot. Het was Johannes streng verboden daarin te gaan. O, wat was
deze avond de verleiding sterk! De wolken vormden zich al tot een
reusachtige poort waarachter de zon ter ruste zou gaan. Rondom de
poort stelden schitterende rijen wolkjes zich op als een goudgehar-
naste lijfwacht. Het watervlak gloeide mee, en rode vonken vlogen
als pijlen door het oeverriet.
Langzaam maakte Johannes het touw los van de beukenwortels.
Daar te drijven, tussen al dat moois! Presto was al in de boot ge-
sprongen en voordat zijn baas er erg in had schoven de riethalmen
uiteen en dreven zij weg in de richting van de avondzon. Johannes
lag op de voorsteven van het bootje en staarde in de diepte van de
lichtgrot. Vleugels, dacht hij, nu vleugels! En daarheen!

11
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De zon was verdwenen. De wolken gloeiden door. In het oosten was
de hemel donkerblauw. Daar stond een rij wilgen langs de oever.
Roerloos staken zij hun smalle witte blaadjes in de stille lucht.
Tegen de donkere achtergrond leek dat net een prachtig bleekgroen
kantwerkje.

Still Wat was dat? Het schoot als een suizeling over het watervlak,
als een lichte windvlaag die een scherpe snee in het water groeft. Het
kwam van de duinen, van de wolkgrot.

Toen Johannes omkeek, zat een grote blauwe waterjuffer op de rand
van de boot. Zo groot had hij er nog nooit een gezien. Ze zat stil,
maar haar vleugels bleven in een wijde cirkel trillen. Johannes vond
dat de punten van haar vleugels een lichtgevende ring vormden.
Dat moet een vuurvlinder zijn, dacht hij. En die zijn heel zeldzaam.
De ring werd groter en groter en de vleugels trilden zo snel, dat Jo-
hannes niet meer dan een mistige damp zag. En langzamerhand zag
hij door die damp heen twee donkere ogen schitteren. Een lichte,
smalle figuur in een teerblauw kleedje zat op de plaats van de libel.
In het blonde haar was een krans van witte kelkvormige bloemen en
aan de schouders gevlochten vleugels van een eendagsvlieg, die als
een zeepbel in duizend kleuren schitterden.

Een huivering van geluk doortintelde Johannes. Dt was een won-
der!

‘Wil je mijn vriend zijn?’ fluisterde hij.

Dat was wel een vreemde manier om iemand die je niet kent aan te
spreken, maar hier ging het er niet gewoon aan toe. En hij had het
gevoel of hij het vreemde, blauwe wezen al lang kende.

‘Ja, Johannes!” hoorde hij, en de stem klonk als het schuifelen van
het riet in de avondwind of het ruisen van de regen op de bladeren
in het bos.

‘Hoe moet ik u noemen?’ vroeg Johannes.

‘Tk ben geboren in de kelk van een winde. Noem mij Windekind!’

12



WINDEKIND — EEN MET DE NATUUR

En Windekind lachte en keek Johannes zo vertrouwelijk in de ogen,
dat hij er een wonderlijk gelukkig gevoel van kreeg.

‘Het is vandaag mijn verjaardag,” zei Windekind, ‘ik ben hier in de
buurt geboren, uit de eerste lichtstralen van de maan en de laatste
van de zon. Ze zeggen wel eens dat de zon vrouwelijk is. Dat is niet
waar. Hij is mijn vader.” Johannes nam zich voor om morgen op
school van zijn stralen te spreken.

‘En kijk! Daar komt het ronde, witte gezicht van mijn moeder al te
voorschijn. Dag moeder! O, wat kijkt zij weer goedig en bedroefd!’

Hij wees naar de oostkant van de horizon. Groot en glanzend steeg
daar de maan aan de grauwe hemel, achter het kantwerk van wilgen,
dat zwart tegen de lichte schijf afstak. Zij zette echt een heel pijnlijk
gezicht.

‘Kom, kom! Moeder, het is niets. Ik kan hem immers vertrouwen!’

Het mooie wezentje trilde vrolijk met de doorzichtige vleugels en
tikte Johannes met de irisbloem die hij in de hand had op zijn
wang.

“Zij vindt het niet goed dat ik bij je gekomen ben. Jij bent de eerste.
Maar ik vertrouw je, Johannes. Je mag nooit, nooit aan een mens
mijn naam noemen of over mij spreken. Beloof je dat?’

‘Ta, Windekind,’ zei Johannes. Het was allemaal nog zo vreemd. Hij
voelde zich onuitsprekelijk gelukkig, maar was bang zijn geluk te
verliezen. Droomde hij? Naast hem op de bank lag Presto rustig te
slapen. De warme adem van zijn hondje stelde hem gerust. De
muggen krioelden op het watervlak en dansten zoals altijd in de
zachte warme lucht. Het was allemaal zo helder en duidelijk om
hem heen. Het moest werkelijk zijn. En steeds voelde hij dat Win-
dekinds vertrouwelijke blik op hem rustte. Daar klonk weer de
zoet-ruisende stem:

‘Ik heb je hier vaak gezien, Johannes. Weet je waar ik was? Soms zat
ik op de zandgrond van de vijver tussen de dichte waterplanten en

13
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keek ik naar je op als je over het water heen boog om te drinken of
om de watertorren en salamanders te bekijken. Maar mij heb je
nooit gezien. Vaak keek ik naar je vanuit het dichte riet. Daar ben ik
heel vaak. Daar slaap ik meestal als het warm is. In een leeg rietzan-
gersnest. Jal Dat is heel zacht.”

Windekind wiegde tevreden op de rand van de boot en sloeg met
zijn bloem naar de muggen.

‘Nu kom ik je gezelschap houden. Je leven is anders zo saai. We zul-
len goede vrienden worden en ik zal je veel vertellen. Veel betere
dingen dan de schoolmeesters je wijsmaken. Die weten er echt niets
van. En als je mij niet gelooft dan zal ik het je laten zien en horen.
Ik zal je meenemen.’

‘O, Windekind, lieve Windekind! Kun je mij daarheen meenemen?’
riep Johannes, en wees naar de kant waar een tijdje geleden het
paars-rode licht van de ondergaande zon uit de gouden wolken-
poort gestraald had. De prachtig gloeiende bol ging al in grijze ne-
vels vervloeien. Toch drong de bleckrode glans nog uit de verste
diepte te voorschijn. Windekind staarde in het licht dat zijn fijne
gezichtje en zijn blonde haren een gouden rand gaf en schudde
zachtjes zijn hoofd.

‘Nu niet! Nu niet, Johannes. Je moet niet meteen teveel vragen. Ik
ben zelf nog nooit bij vader geweest.’

‘Tk ben altijd bij mijn vader,” zei Johannes.

‘Nee! Dat is je vader niet. Wij zijn broers, mijn vader is ook de
jouwe. Maar jouw moeder is de aarde en daarom zijn wij zo verschil-
lend. Ook ben je in een huis bij mensen geboren en ik in een kelk
van een winde. Dat laatste is vast beter, maar toch zullen wij het
samen goed kunnen vinden!’

Windekind sprong luchtig op de rand van de boot die niet bewoog
onder de last en kuste hem op z'n voorhoofd. Wat een vreemd ge-
voel voor Johannes! Het was of alles om hem heen veranderde.

14
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Hij zag nu alles veel beter en juister, dacht hij. Hij zag hoe de maan
nu veel vriendelijker keek. En hij zag dat de waterlelies gezichten
hadden waarmee zij hem verwonderd en nadenkend aanstaarden.
Hij begreep nu opeens waarom de muggen zo vrolijk op en neer
dansten. Altijd om elkaar heen, op en neer, tot ze met hun lange
poten het water raakten. Hij had er wel eens over nagedacht, maar
nu begreep hij het vanzelf.

Hij hoorde ook wat het riet fluisterde en hoe de bomen aan de oever
zachtjes klaagden dat de zon was ondergegaan.

‘Oh, Windekind, dankjewel! Wat is dit fijn. Ja, wij zullen het wel
goed met elkaar kunnen vinden!’

‘Geef mij een hand,” zei Windekind en hij sloeg zijn veelkleurige
vleugels uit. Toen trok hij Johannes in de boot voort over het water.
Ze voeren door de bladeren van de waterlelies die glinsterden in het
maanlicht.

Hier en daar zat een kikker op een blad. Maar nu sprong hij niet in
het water toen Johannes kwam. Hij maakte alleen een kleine bui-
ging en zei: ‘Kwak!” Johannes boog beleefd terug: hij wilde vooral
niet verwaand overkomen.

Toen kwamen zij bij het riet aan. Dat was breed en de hele boot ver-
dween erin zonder dat zij het land bereikten. Johannes pakte zijn
begeleider stevig vast en toen klauterden zij tussen de hoge halmen
aan land.

Johannes vond wel dat hij kleiner en lichter was geworden, maar dat
was misschien verbeelding. Toch herinnerde hij zich niet dat hij
ooit tegen een riethalm had kunnen opklimmen.

‘Let nu goed op,” zet Windekind, ‘nu zul je iets leuks zien.’

Zij liepen tussen het hoge gras onder donker kreupelhout dat hier
en daar een smal glanzend straaltje maanlicht doorliet.

‘Heb je ’s avonds de krekels wel eens gehoord, Johannes, in de dui-
nen? Het lijkt of ze een concert geven nietwaar?

15
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Je kunt nooit horen waar het geluid vandaan komt. Wel, zij zingen
nooit voor hun plezier, het geluid komt van de krekelschool waar
honderd krekeltjes hun lessen uit het hoofd leren. Wees nu stil,
want we zijn er bijna.’

Shrrr! Shrrr!

Het kreupelhout werd minder dicht, en toen Windekind met zijn
bloem de grashalmen uiteenschoof, zag Johannes een helder ver-
licht open plekje waar de krekeltjes bezig waren tussen het dunne,
spichtige duingras hun lessen te leren.

Shrrr! Shrrr!

Een grote, dikke krekel was de meester en overhoorde. Eén voor één
sprongen de leerlingen naar hem toe. Altijd met één sprong heen en
met één sprong weer terug naar hun plaats. Wie mis sprong moest
op een paddenstoel te kijk staan.

‘Luister goed Johannes! Dan kun je misschien 66k wat leren,” zei
Windekind.

Johannes verstond heel goed wat de krekeltjes antwoordden. Het
leek in niets op wat de meester op school vertelde. Eerst kwam aard-
rijkskunde. Van de werelddelen wisten zij niets. Zij moesten alleen
26 duinen kennen en twee vijvers. Van wat verder lag kon niemand
iets weten, zei de meester. Wat er over verteld werd, was arrogante
fantasie.

Toen kwam plantkunde aan de beurt. Daar waren ze allemaal erg
goed in en vele werden beloond met jonge malse grashalmpjes.
Maar de dierkunde verbaasde Johannes het meest. De dieren wer-
den verdeeld in springende, vliegende en kruipende. De krekels
konden springen en vliegen en stonden dus bovenaan, dan volgden
de kikkers. Vogels werden griezelend hoogst schadelijk en gevaar-
lijk genoemd. Eindelijk werd ook de mens besproken. Het was een
groot, nutteloos en schadelijk dier. Het stond zeer laag omdat het
niet vliegen en springen kon. Gelukkig was hij zeldzaam.

16



WINDEKIND — EEN MET DE NATUUR

Een klein krekeltje, dat nog nooit een mens gezien had, kreeg drie
slagen met een rietje. Want hij had de mensen bij vergissing onder
de onschadelijke dieren gerekend.

Zoiets had Johannes nog nooit gehoord.

Toen riep de meester ineens: ‘Stilte! Springoefening!” Meteen hiel-
den alle krekeltjes op met leren en begonnen op een heel knappe en
drukke manier haasje-over te spelen. De dikke meester als eerste.
Dat was zo'n vrolijk gezicht, dat Johannes in z'n handen klapte van
plezier. Op dat geluid stoof de hele school in een oogwenk het duin
in en werd het doodstil op het grasveldje.

‘Ta, dat komt ervan, Johannes. Je moet je niet zo stom gedragen! Ik
kan toch wel merken dat jij bij mensen geboren bent!’

‘Het spijt me, ik zal mijn best doen. Maar het was ook zo leuk!’
‘Het wordt nog veel leuker,” zei Windekind.

Zij staken het grasveldje over en beklommen het duin aan de andere
kant. Oef! Dat was zwoegen in het dikke zand. Maar toen Johannes
Windekind bij het lichtblauwe kleedje greep, vloog hij er vlug en
luchtig tegen op. Halverwege de top was een konijnenhol.

Het konijntje dat er woonde lag met kop en voorpoten uit de in-
gang. De duinrozen bloeiden nog en hun fijne, zachte geur mengde
zich met die van het tijmkruid dat op de duintop groeide.
Johannes had vaak konijntjes in hun hol zien verdwijnen en dan ge-
dacht: hoe zou het er daarbinnen uitzien? Hoeveel zouden er daar
wel bij elkaar zitten? Zouden zij het niet benauwd hebben?

Hij was dan ook heel blij toen hij zijn metgezel aan het konijntje
hoorde vragen of zij het hol eens mochten bekijken.

‘Van mij well, zei het konijntje. ‘Maar het komt een beetje ongeluk-
kig uit: ik heb net voor vanavond mijn hol afgestaan voor een lief-
dadigheidsfeest en ben dus eigenlijk geen baas in eigen huis.’

‘O jee, is er een ongeluk gebeurd?’

‘Ach ja’ zei het konijntje treurig: ‘Een grote ramp! Daar komen wij
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in geen jaren bovenop. Een duizend sprongen hier vandaan is een
mensenhuis gebouwd, zo groot, zo groot! En er zijn mensen komen
wonen met honden. Er zijn wel zeven familieleden van mij bij om-
gekomen en nog driemaal zoveel van hun hol beroofd. En het is
voor de familie Muis en de familie Mol nog erger geweest. Ook de
Padden hebben erg geleden. Nu hebben wij een feest op touw gezet
voor de nabestaanden. Ieder doet het zijne, ik heb mijn hol beschik-
baar gesteld. Je moet wat over hebben voor je natuurgenoten.’

Het meelevende konijntje zuchtte en haalde met de rechter voor-
poot het lange oor over zijn kopje om er een traan mee weg te pin-
ken. Dat was zo zijn zakdoek.

Daar ritselde iets in het helmgras en een dikke logge gedaante
kwam op het hol toe scharrelen.

‘Kijk!” riep Windekind, ‘daar komt vader Pad ook al aangehuppeld.
Wel, well Durf je nog wel zo laat op pad, Padl’

De pad trok zich niets van het grapje aan. Woordspelingen over zijn
naam verveelden hem al lang. Rustig legde hij een volle korenaar,
netjes in een droog blad gewikkeld, bij de ingang neer en klom han-
dig over de rug van het konijntje naar binnen.

‘Mogen wij ook naar binnengaan?’ vroeg Johannes die erg nieuws-
gierig was. ‘Tk zal ook wat geven.’

Hij herinnerde zich dat hij in zijn zak nog een beschuitje had. Een
rond beschuitje. Toen hij het tevoorschijn haalde, merkte hij pas
hoe klein hij geworden was. Hij kon het nauwelijks met twee han-
den tillen en begreep niet hoe het nog in zijn broekzak gepast had.
‘Dat is heel duur en zeldzaam! riep het konijntje. ‘Dat is een kost-
baar geschenk!”

Eerbiedig maakte hij voor de twee de toegang vrij. Het was donker
in het hol en Johannes liet Windekind maar voorgaan. Al snel zagen
zij een zachtgroen lichtje naderen.

Het was een glimworm, die hen welwillend aanbood bij te lichten.
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‘Het belooft een gezellige avond te worden,” zei de glimworm ter-
wijl ze doorliepen. ‘Er zijn al veel gasten. Jullie zijn elfen, toch?’

De glimworm keek daarbij een beetje argwanend naar Johannes.
‘Je kunt ons als elfen aandienen,” antwoordde Windekind.

‘Weet je dat jouw koning van de partij is?’ vervolgde de glimworm.
‘Is Oberon hier? Wel, dat doet mij echt veel plezier,” riep Winde-
kind, ‘ik ken hem persoonlijk.’

‘Oh...?" zei de glimworm, ‘Tk wist niet dat ik de eer had...” en zijn
lichtje ging bijna uit van de schrik. Ja, Zijne Majesteit houdt ge-
woonlijk meer van de buitenlucht, maar voor een goed doel is hij
altijd te vinden. Het zal wel een feest zijn met pracht en praal.’

Dat was het inderdaad. De grote zaal in het konijnenhol was prach-
tig versierd. De vloer was platgelopen en met geurige tijm be-
strooid. Dwars voor de ingang hing een vleermuis aan zijn achter-
poten. Deze riep de namen van de gasten af en diende tevens als gor-
dijn. Dat was een bezuinigingsmaatregel. De wanden van de zaal
waren smaakvol versierd met dorre bladeren, spinnenwebben en
kleine hangende vleermuisjes. Ontelbaar veel glimwormen kropen
daartussen en over de zoldering rond, en vormden een alleraardig-
ste beweeglijke verlichting. Er was aan het einde van de zaal een
troon gebouwd van stukjes lichtgevend vermolmd hout. Dat was en
mooi gezicht!

Er waren veel gasten. Johannes voelde zich maar half thuis in de
vreemde massa en duwde zich dicht tegen Windekind aan. Hij zag
er vieemde dingen. Een mol sprak druk met een veldmuis over de
fraaie verlichting en versieringen. In een hoekje zaten twee dikke
padden hoofdschuddend tegen elkaar te klagen over het aan-
houdende droge weer. Een kikker probeerde gearmd met een hage-
dis een wandeling door de zaal te maken. Dat lukte niet zo goed
want hij was zo verlegen en opgewonden dat hij steeds te ver sprong
en hij soms de wandversiering flink in de war bracht.
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Op de troon zat Oberon de elfenkoning, omringd door een kleine
stoet elfen die een beetje neerbuigend op de omgeving neerkeken.
De koning zelf was, zoals een koning past, heel charmant en sprak
vriendelijk met allerlei gasten. Hij was net terug van een reis uit het
Oosten en droeg vreemde kleren gemaakt van schitterende gekleur-
de bloembladen. Zulke bloemen groeien hier niet, dacht Johannes.
Op zijn hoofd droeg de koning een donkerblauw en frisgeurend
bloemkelkje. Het rook alsof het net geplukt was. In zijn hand hield
hij als koningsstaf de meeldraad van een lotusbloem vast.

Alle aanwezigen waren vol stille bewondering over zijn goedheid.
Hij had het maanlicht in de duinen geprezen en gezegd dat de
glimwormen hier bijna net zo mooi waren als de oosterse vuurvlie-
gen. Ook had hij met plezier naar de wandversiering gekeken en een
mol had zelfs opgemerkt dat hij goedkeurend met zijn hoofd had
geknike.

‘Ga mee,” zei Windekind tegen Johannes, ‘dan zal ik je aan de ko-
ning voorstellen.” En zij drongen tot aan ’s konings zitplaats door.
Oberon spreidde zijn armen vol vreugde uit toen hij Windekind
herkende, en kuste hem. Er werd gefluisterd onder de gasten en de
elfen keken met jaloerse blikken toe. De twee dikke padden in de
hoek mompelden samen iets van ‘slijmerds” en ‘kruipen’ en ‘niet
lang duren’. Toen knikten zij elkaar veelbetekenend toe.
Windekind sprak lang in een vreemde taal met Oberon en gaf toen
Johannes een wenk om dichterbij te komen.

‘Geef mij de hand, Johannes,’ zei de koning. ‘Windekinds vrienden
zijn mijn vrienden. Waar ik kan, zal ik je helpen. Ik zal je een teken
van ons verbond geven.” Oberon maakte van zijn halsketen een
klein gouden sleuteltje los en gaf dat aan Johannes die het vol eer-
bied aannam en stevig in zijn hand sloot.

‘Datsleuteltje kan je geluk zijn,” ging de koning verder. ‘Het past op
een gouden kastje dat kostbare schatten bevat. Wie dat heeft kan ik
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je niet zeggen. Je moet maar ijverig zoeken. Als je goede vrienden
met mij en Windekind blijft en flink en trouw bent, zal het je wel
lukken.” De elfenkoning knikte daarbij hartelijk en Johannes be-
dankte hem overgelukkig.

Daar begonnen drie kikkers op een klein podium van vochtig mos
het begin van een langzame wals te zingen. Er vormden zich paar-
tjes. De dieren die niet dansten werden door een groen hagedisje,
datals ceremoniemeester werkzaam was en schutterig heen en weer
vloog, naar de kant geduwd. Dit tot grote ergernis van de twee pad-
den die klaagden dat zij niets konden zien. Daarna begon de dans.
Dat was pas grappig. ledereen danste op zijn eigen manier en ver-
beeldde zich natuurlijk dat hij het veel beter deed dan de anderen.
De muizen en de kikvorsen sprongen hoog op hun achterste poten.
Een oude rat draaide zo woest dat alle dansers voor hem opzij gin-
gen. Ook een vette boomslak waagde een dansje met een mol, maar
gaf het spoedig op met het smoesje dat ze er steken van in de zij
kreeg. De echte reden was dat zij het niet al te goed kon.

Het ging er heel ernstig en vorstelijk toe. Ze maakten er een erezaak
van en gluurden angstig naar de koning om een teken van goedkeu-
ring op zijn gezicht te zien. Maar de koning was bang om ontevre-
den dieren te maken en vertrok geen spier. Zijn gevolg vond het be-
neden hun stand om mee te doen aan dit soort danskunsten.
Johannes had zich biyj al dat serieuze gedoe lang goed gehouden.
Maar toen hij een klein padje zag rondzwieren met een lange hage-
dis, die het ongelukkige padje soms hoog boven de grond tilde en
een halve cirkel in de lucht liet beschrijven, kon hij zijn vrolijkheid
niet meer inhouden en barstte in schaterlachen uit.

Dat gaf een hele opschudding. De muzieck zweeg. De koning keek
verstoord om.

De ceremoniemeester vloog in volle vaart op de lacher af en vroeg
hem dringend zich wat netter te gedragen.
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‘Dansen is een serieuze zaak,” zei hij, ‘en helemaal niet iets om te la-
chen. Het is hier een keurig gezelschap waar niet zomaar voor de
grap wordt gedanst. Iedereen deed zijn best en niemand vind het
leuk om uitgelachen te worden. Dat is bot. Men is hier bovendien
op een treurfeest om droevige redenen. Je moet je hier fatsoenlijk
gedragen en niet doen alsof je bij de mensen bent!”

Daar schrok Johannes van. Overal zag hij vijandige blikken. Zijn
vertrouwelijkheid met de koning had hem al veel vijanden bezorgd.
Windekind trok hem terzijde:

‘Het is maar beter, dat wij weggaan, Johannes’ fluisterde hij, ‘je hebt
het weer verpest. Ja, jal Dat komt ervan als je bij de mensen bent op-
gevoed!’

Snel glipten zij onder de vleugels van de vleermuisportier door en
kwamen in de duistere gang waar de beleefde glimworm op hen
wachtte.

‘Hebben jullie veel plezier gehad?’ vroeg hij. En heb je koning Obe-
ron gesproken?’

‘O jal Het was een vrolijk feest,” zei Johannes. ‘Maar moet jij hier al-
tijd in de donkere gang blijven?’

‘Dat is mijn eigen vrije keus,” zei de glimworm op droevig bittere
toon. ‘Tk hou niet meer van die ijdeltuiterij.’

‘Kom,” zei Windekind, ‘dat meen je niet.

‘Het is zoals ik zeg. Vroeger, — vroeger was er een tijd dat ik ook naar
feestjes ging, danste en mij met zulke onnozele spelletjes bezig-
hield. Maar nu ben ik door alles wat ik heb meegemaakt wijzer ge-
worden, nu...”

En hij werd zo ontroerd dat zijn lichtje weer uitging. Gelukkig
waren ze nu vlakbij de uitgang en het konijntje hoorde ze al aanko-
men en ging een beetje opzij zodat het maanlicht naar binnen kon
schijnen.

Zodra zij bij het konijntje buiten waren zei Johannes:
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‘Vertel ons uw levensverhaal dan eens, glimworm!’

‘Ach,” zuchtte de glimworm, ‘mijn verhaal is eenvoudig en droevig.
Je zult het niet leuk vinden om te horen.’

‘Vertel op, vertel het toch maar,’ riep iedereen.

‘Welnu, jullie weten allemaal wel dat wij glimwormen hele bij-
zondere wezens zijn. Ja, ik geloof dat niemand zou durven tegen-
spreken dat wij glimwormen het knapst van allemaal zijn.”
‘Waarom? Dat weet ik niet,” zei het konijntje.

Minachtend vroeg de glimworm toen: ‘Kun jij licht geven?’

‘Nee! Dat kan ik niet,” moest het konijntje toegeven.

‘Nou, wij geven wel licht! Allemaal! En wij kunnen het laten schij-
nen en uitdoven, wat we maar willen. Licht is het mooiste cadeau
van de natuur. Licht kunnen geven is het hoogste waartoe een le-
vend wezen in staat is. Zou iemand nog onze hoogste rang willen
betwisten! Wij mannetjes hebben bovendien vleugels en kunnen
kilometers ver vliegen.’

‘Dat kan ik ook niet,” bekende het konijntje nederig.

‘Door de goddelijke gave van het licht die wij hebben,” ging de
glimworm verder, ‘worden wij door andere dieren met rust gelaten;
geen vogel zal ons aanvallen. Alleen één dier, het laagste onder alle-
maal, zoekt ons en neemt ons mee. Dat is de mens, het verfoeilijkste
gedrocht van de schepping.’

Johannes keek bij deze woede-uitbarsting Windekind aan alsof hij
het niet begreep. Maar Windekind glimlachte en wenkte hem te
zZwijgen.

‘Eens vloog ik vrolijk rond als een helder vlammetje tussen de don-
kere struiken. En op een verlaten, vochtig grasveldje aan de oever
van een sloot, daar woonde zij. Haar leven was onafscheidelijk aan
mijn geluk verbonden. Prachtig schitterde zij in bleke smaragd-
glans als zij tussen de grashalmen voortkroop. Mijn jonge hart werd
smoorverliefd op haar. Ik vloog om haar heen en deed mijn best
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door verwisseling van glans haar aandacht te trekken. Dankbaar zag
ik hoe zij mijn groet opmerkte en trouwhartig haar lichtje doofde.
Sidderend van emotie stond ik op het punt mijn vleugels samen te
vouwen en in verrukking naast mijn stralende geliefde neer te strij-
ken toen een vreselijk geluid de lucht vervulde. Donkere gestalten
naderden. Het waren mensen. Ik sloeg geschrokken op de vlucht.
Zij joegen mij na, en sloegen naar mij met grote, zwarte dingen.
Maar mijn vleugels waren sneller dan hun logge benen.’

‘Toen ik terugkwam...”

Hier stokte de stem van de verteller. Pas na een ogenblik van stille
emotie, waarin de drie toehoorders eerbiedig zwegen, ging hij
VOort:

‘Je raadt het al. Mijn tedere bruid, de glansrijkste en schitterendste
van allemaal was verdwenen, meegesleept door de boosaardige
mens. Het stille vochtige grasveldje was vertrapt en haar geliefde
plekje aan de sloot was donker en leeg. Ik was alleen op de wereld.”
Hier haalde het gevoelige konijntje weer een oor naar beneden om
een traan weg te pinken.

‘Sinds die tijd ben ik veranderd. Ik gruwel van elk leeg vermaak. Ik
denk alleen aan haar die ik verloren heb en aan de tijd dat ik haar zal
weerzien.”

“Zo! Heb je daar dan nog hoop op?’ vroeg het konijntje verheugd.
‘Tk heb meer dan hoop, ik heb zekerheid. Daarboven zal ik mijn ge-
liefde weerzien.’

‘Maar...” wilde het konijntje nog zeggen.

‘Konijn!” zei de glimworm ernstig, ‘Tk kan begrijpen dat iemand die
in het duister moet rondtasten twijfelt. Maar wanneer kun je zien?
Wanneer je met je eigen ogen kunt zien, dan is het voor mij een
raadsel hoe je daar aan kunt twijfelen. Daar!” zei het glimwormpje,
en hij keek vol eerbied naar de fonkelende sterrenhemel. ‘Daar zie
ik zel Al mijn voorouders, al mijn vrienden en ook haar, duidelijk
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stralen in een nog mooiere glans dan hier op aarde. Ach, wanneer zal
ik mij uit dit lage leven kunnen verheffen en naar haar toe vliegen,
die mij lonkend wenkt? Ach! Wanneer? Wanneer?’

Zuchtend verliet het glimwormpje zijn tochoorders en kroop weer
in zijn donkere hol.

‘Arm schepsell” zei het konijntje. ‘Tk hoop dat hij gelijk heeft.”

‘Tk hoop het ook,” voegde Johannes er aan toe.

‘Tk ben er bang voor’ zei Windekind, ‘maar het was heel aan-
doenlijk.’

‘Lieve Windekind,” begon Johannes, ‘ik ben heel moe en heb slaap.”
‘Kom dan naast me, ik zal je met mijn mantel toedekken.’
Windekind nam zijn blauwe manteltje en spreidde dat over Johan-
nes en zichzelf uit. Zo gingen zij op het geurige tapijt van grijs blad-
mos op de duinhelling liggen, de armen om elkaars hals geslagen.
‘Jullie hoofden liggen wat laag,” riep het konijntje, ‘willen jullie die
tegen mijn vachtje aan laten rusten?’

Dat deden zij.

‘Welterusten moeder!” zei Windekind tot de maan.

Toen sloot Johannes zijn gouden sleuteltje vast in zijn hand, legde
zijn hoofd tegen het donzige vel van het vriendelijke konijntje en
sliep rustig in.
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Straﬁwrﬁ, et muisje, en de faﬁe( van de meikever

AAR IS HIJ DAN, PRESTO? WAAR IS HET KLEINE BAASJE DAN?
Dat is even schrikken, wakker worden in een boot tussen
het riet - helemaal alleen, het baasje spoorloos verdwenen. Het was
om bang van te worden.
En nu loop je hem al zo lang te zocken terwijl je constant zenuw-
achtig piept? Arme Presto! Hoe kon je ook zo diep slapen en niet
merken dat je baasje uit de boot ging? Anders word je altijd meteen
wakker als hij ook maar eventjes beweegt.
Je kon bijna niet herkennen waar het baasje aan land was gegaan en
hier in de duinen ben je nu het spoor helemaal bijster geraakt. Het
jjverige snuffelen hielp niet. Wat een ramp, het baasje weg, spoor-
loos verdwenen! Zoek dan, Presto, zoek hem dan!
Wacht! Daar recht voor je, tegen die duinhelling, ligt daar niet een
kleine, donkere gedaante? Kijk eens goed!
Een ogenblik staat het hondje onbeweeglijk en kijkt ingespannen
in de verte. Dan steekt hij opeens zijn kop vooruit en holt, vliegt
met al de kracht van zijn vier dunne pootjes naar dat donkere plekje
op de duinhelling.
Toen dat werkelijk het zo treurig vermiste baasje bleek te zijn, vond
hij alle pogingen nog niet genoeg om al zijn blijdschap en dank-
baarheid uit te drukken. Hij kwispelde, verdraaide zijn hele lijfje,
sprong, jankte, blafte en duwde zijn koude neus likkend en snuffe-
lend in "t gezicht van het lang gezochte baasje.
‘Koest, Presto, in je mand!’ riep Johannes half slapend.
Wat dom van het baasje! Er is in de verste verte geen mand te beken-
nen.
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Langzaam begon de kleine slaper wakker te worden. Het snuftelen
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e. Hij zag alleen de hoge beuk bij de vijver en het
at uitstak boven het groen. Bijen en kevers gons-
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oomd, en wat niet? Waar
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hij zijn hand op den sleutelge.
Een tijd lang zat hij daar sprat

‘Presto!” zei hij toen, terwijl de tranen hem in de ogen sprongen.

‘Presto, het is toch waar!’

27



DERDE HOOFDSTUK

Presto sprong op en probeerde door te blaffen zijn meester duide-
lijk te maken dat hij honger had en naar huis wilde.

Naar huis? Ja, daar had Johannes niet aan gedacht en hij had er wei-
nig zin in. Maar al snel hoorde hij door verschillende stemmen zijn
naam roepen. Toen begon hij te begrijpen dat zijn gedrag volstrekt
niet goed en netjes gevonden zou worden en dat hem voorlopig
geen vriendelijke woorden meer te wachten stonden. Een moment
scheelde het maar weinig of zijn vreugdetranen waren in één moeite
door tranen van angst en spijt geworden. Maar toen dacht hij aan
Windekind die nu zijn vriend was, zijn vriend en vertrouweling. En
aan het cadeau van de elfenkoning en aan die heerlijke, duidelijke
waarheid van alles wat gebeurd was, en hij ging kalm en op alles
voorbereid op weg naar huis.

De thuiskomst viel niet mee. Zo erg had hij zich de ongerustheid en
angst van zijn huisgenoten niet voorgesteld. Hij moest plechtig be-
loven nooit meer zo stout en onvoorzichtig te zijn.

‘Dat kan ik niet,” zij hij vastberaden. Daar keken ze vreemd van op.
Hij werd ondervraagd, gesmeekt, bedreigd. Maar hij dacht aan
Windekind en hield vol.

Wat kon hem straf schelen, als hij Windekinds vriendschap maar
behield, zelfs als hij eronder moest lijden! Hij klemde het sleuteltje
dicht tegen zijn borst en perste zijn lippen op elkaar, terwijl hij ie-
dere vraag met schouderophalen beantwoordde. ‘Tk kan niets belo-
ven,” zei hij weer.

Maar zijn vader zei: ‘Laat hem nu maar met rust, hij meent het seri-
eus. Er moet iets bijzonders met hem gebeurd zijn. Eens zal hij het
ons wel vertellen.’

Johannes glimlachte, at zwijgend zijn boterham en sloop naar zijn
kamertje. Daar sneed hij een stukje van het gordijnkoord af, deed er
het kostbare sleuteltje aan en hing het om zijn hals, op zijn blote
borst. Toen ging hij getroost naar school.
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De klasgenootjes waren verdwenen en Johannes zat eenzaam in het
grote klaslokaal te schrijven. De zon liet zijn stralen vrolijk naar
binnen schijnen en deed duizenden stofjes glinsteren op zijn weg
en vormde op de witte muren lichte plekken die met het verstrijken
van de uren langzaam voortkropen. De meester was weggegaan en
had de deur hard dichtgeslagen. Johannes was al toe aan de tweeén-
vijftigste ‘haar stralen’, toen een klein, vlug muisje met zwarte
kraaloogjes en zijdeachtige oortjes uit de verste hoek van het lokaal
onhoorbaar langs de muur kwam lopen. Johannes hield zich dood-
stil om het aardige diertje niet te verjagen. Het was niet schuw en
kwam vlakbij Johannes” stoeltje. Toen gluurde het een tijdje met
zijn kleine heldere oogjes scherp in het rond en sprong handig met
één sprong op het stoeltje en met een tweede op het tafeltje waaraan
Johannes schreef.

‘Nou!” zei hij half in zichzelf, ‘jij bent pas een dapper muisje!’

‘Tk zou niet weten voor wie ik bang zou moeten zijn,” zei een fijn
stemmetje, het muisje liet zijn tandjes zien alsof het lachte.
Johannes was al aan veel wonderlijks gewend maar zette nu toch
weer grote ogen op. Zo midden op de dag en op school, 't was onge-
loofijk.

‘Voor mij hoefje niet bang te zijn,’ zei hij zacht, uit angst het muisje
af te schrikken, ‘kom je van Windekind?’

‘Tk kom je even zeggen dat de meester groot gelijk heeft en dat je je
strafwerk ruim verdiend hebt.”

‘Maar Windekind zei toch dat de zon mannelijk was, de zon was
onze vader.’

‘Ja, maar dat hoeft verder niemand te weten. Wat hebben de mensen
daarmee te maken. Je moet nooit over zulke gevoelige kwesties met
mensen spreken. Daar zijn ze te grof voor. De mens is een verbazend
boosaardig en lomp wezen dat het liefst alles vangt en doodtrapt
wat in zijn buurt komt. Daar weten wij van mee te praten.’
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31



DERDE HOOFDSTUK

Het werd vrijdagavond en de schemering begon in te vallen. Johan-
nes zat voor het raam van zijn slaapkamer en keek verlangend naar
buiten, over de groene heesters van de tuin, naar de verre duinen.
‘Windekind, Windekind! Help mij,” fluisterde hij angstig.

Daar ruiste een zachte vleugelslag naast hem, hij rook de geur van
lelietjes van dalen en hoorde plotseling de bekende, zoete stem.
Windekind zat naast hem op de vensterbank en liet de klokjes van
een lelietje van dalen aan de slanke stengel schommelen.

‘Ben je daar eindelijk! Ik heb zo naar je verlangd!’ zei Johannes.

‘Ga met mij mee, Johannes, we zullen je sleuteltje gaan begraven.’
‘Tk kan niet,” zuchtte Johannes droevig.

Maar Windekind pakte hem bij zijn hand en hij voelde hoe hij, licht
als het gepluisde zaadje van een paardebloem, wegzweefde door de
stille avondlucht.

‘Windekind,” zei Johannes onder het zweven, ‘ik hou zoveel van je.
Ik geloof dat ik alle mensen voor jou zou willen opgeven en Presto
ook.”

Windekind vroeg: ‘En Simon?’

‘O, het kan Simon niet zoveel schelen of ik van hem houd. Tk geloof
dat hij dat te kinderachtig vindt. Simon houdt alleen maar van de
visboer en dat ook alleen maar als hij honger heeft. Geloof je dat
Simon een gewone kat is, Windekind?’

‘Neen, hij is vroeger mens geweest.”

Boem! Daar vloog een dikke meikever tegen Johannes aan.

‘Kun je niet beter uitkijken,” bromde de meikever, ‘dat elfengoed
vliegt maar alsof de hele lucht van hun is! Dat heb je van die niets-
nutten die altijd maar voor hun plezier rondzwerven; iemand zoals
ik, die zijn plicht doet, altijd voedsel zoekt en zoveel eet als hij maar
kan, wordt er door uit de koers gebracht.’

Onder luid gebrom vloog hij verder.

‘Vindt hij het erg dat wij niet eten?’ vroeg Johannes.
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Ta, dat is zo de gewoonte van een me1kever Zij beschouwen het als
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een die al
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‘Wat wou
dat het een

eerder was uitgevlogen en dus al heel oud was.

mdat hij nog zo jong was, riep hij hem.
je?’” zei de tweede uit de hoo dat hij zag
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 z0,’ zei de ander,
3k ben ook zo gewees

‘Wel, een groot We t. Iedere mor-

gen komt hij langs de haag et meest gegeten heeft

neemt hij mee in een prachtig huis, waar een helder licht schijnt en
waar alle meikevers gelukkig bij elkaar zijn.
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Wie echter, in plaats van te eten, de hele nacht blijft rondvliegen,
wordt door de vleermuis gevangen.’

‘Wie is dat?’ vroeg de nieuweling.

‘Dat is een vreselijk monster met scherpe tanden, dat plotseling
achter ons aan komt vliegen en ons onder afgrijselijk gekraak
opeet.” Toen de kever dat zei, hoorden ze boven zich een schel ge-
piep dat hen door merg en been drong.

‘Ooh...! Dat is hem!” riep de oudste. ‘Pas op voor hem, jonge vriend.
Wees dankbaar dat ik je bijtijds heb gewaarschuwd. Je hebt de hele
nacht voor je, verknoei die nu niet. Hoe minder je eet, hoe meer
kans je hebt om door de vleermuis te worden verslonden. En alleen
zij die hun leven serieus nemen komen in het huis met het heldere
schijnsel. Denk erom! Het is een serieuze roeping!’

Toen scharrelde de kever, die een hele dag ouder was, tussen de
grashalmen verder en liet de eerste ontroerd achter. Weet je wat een
roeping is, Johannes? Nee! Nu, dat wist die jonge kever ook niet.
Het had met eten te maken, dat begreep hij. Maar hoe moest hij bij
die lindehaag komen?

Vlak naast hem stond een dunne, stevige grashalm die zachtjes
wiegde in de avondwind. Die pakte hij maar vast beet, met zijn zes
kromme pootjes. Het leek van beneden gezien een hoog gevaarte en
erg steil. Toch wilde de meikever er in. ‘Dat is een roeping!” dacht
hij, en begon moedig te klimmen. Het ging langzaam, vaak gleed
hij terug, maar hij kwam vooruit. Toen hij eindelijk in het dunste
topje was geklommen en meedeinsde met de schommelingen
voelde hij zich voldaan en gelukkig. Wat een uitzicht had hij hier!
Het leek alsof hij de hele wereld kon overzien. Wat prettig was het,
zo van alle kanten door lucht te zijn omgeven! Gulzig zoog hij zijn
achterlijf vol. Hoe wonderlijk voelde hij zich daarbij! Nog hoger
wilde hij! Hij lichtte zijn dekschilden enthousiast op en liet de vlie-
zige vleugels even trillen. Hoger wilde hij! Hoger!
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De faﬁe( van de mieren en de verstoorde picﬁnicﬁ

¢ JONGE JONGE! Wat is zo'n zomer toch ontzettend vervelend,’
Tzuchtte één van de drie grote kachels, die op een zolder in het
oude huis in een donkere hoek bij elkaar stonden te mopperen,
‘weken lang heb ik geen levende ziel gezien en geen verstandig
woord gehoord. En dan die leegte van binnen. Het is gewoon af-
schuwelijk!’
‘Tk zit vol spinnewebben,” zei de tweede, ‘dat zou 's winters ook niet
gebeuren.’
‘En ik ben zo stoffig dat ik me dood zal schamen als tegen de winter
de zwarte man weer verschijnt, zoals Van Alphen zegt.” Die wijsheid
had de derde kachel natuurlijk van Johannes opgevangen, als deze
’s winters voor de haard versjes opzegde.
‘Je moet niet zo oneerbiedig over de kachelsmid spreken,’ zei de eer-
ste kachel die de oudste was, ‘dat stoort mij!’
Ook wat kolentangen en asscheppen die hier en daar op de grond
lagen, in papier gewikkeld tegen ’t roesten, gaven duidelijk hun
verontwaardiging te kennen over die onvoorzichtige uitdrukking.
Maar plotseling verstomde het gesprek want het zolderluik ging
open, een lichtstraal drong door tot in de duistere hoek en het ge-
hele gezelschap in hun stoffige verwarring werd daardoor zichtbaar.
Het was Johannes die hun gesprek kwam storen. De zolder vond hij
altijd enorm spannend. Nu, na al die vreemde gebeurtenissen van
de laatste tijd, kwam hij er vaak. Hij vond er rust en afzondering.
Ook was er een venster dat door een luik gesloten was en uitkeek op
de duinrand. Het was heel erg leuk om dat luik plotseling open te
doen en na het geheimzinnige schemerduister van de zolder opeens
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het wijde, fel verlichte landschap voor zich te zien, begrensd door de
witte, zachtgolvende dud
Er waren drig

1 stond en over de
hij dan niet vaker bij mij

ft hij meer vrienden. Zou hij daar ook van hou-

mij? Ik heb geen andere vrienden, niemand. Ik

. Zoveel! O zoveell’
Tegen de we hemel zag hij een vlucht van zes witte duiven
afstekend ppende vleugelslag over het huis zwenkten. Het
hen dreef, zo snel en tegeli derden zij
of ze zo het meest konde van de zee

end heen en wee

vloog op. Johanti€ de ruime, vrije
[ucht en de heldere zonnes - de heldere blauwe lucht en

de felle schittering van de witte dutvenvleugels omringden hem.
Zij vlogen over de grote tuin naar het bos waarvan de dichte boom-
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toppen in de verte wuifden als de golven van een groene zee. Johan-
nes keek naar beneden en zag zijn vader voor het open raam zitten
in de huiskamer, Simon zat met gevouwen voorpoten in de venster-
bank en koesterde zich in de zon. Zouden ze mij zien?” dacht hij,
maar hij durfde niet te roepen.- Presto holde door de tuinpaden en
snuffelde in iedere heester, achter elke muur, en krabde tegen elk
deurtje van broeikas en wintertuin om zijn baasje te vinden.
‘Presto! Presto!” riep Johannes. Het hondje keek omhoog en begon
te kwispelstaarten en klaaglijk te janken.

‘Tk kom terug, Presto! Wachten!,’ riep Johannes, maar hij was al te
ver weg.

Ze zweefden boven het bos en de kraaien vlogen krassend uit de
hoge toppen waarin zij hun nesten hadden. Het was midden in de
zomer en de geur van bloeiende linden steeg in wolken uit het
groene woud omhoog.

In een leeg nest op de top van een hoge linde zat Windekind, met
zijn krans van windekelken op het hoofd. Hij knikte Johannes toe.
‘Ben je daar! Goed zo, zei hij, ‘ik heb je laten halen. Nu kunnen wij
lang bij elkaar blijven als je wilt.”

‘Natuurlijk wil ik dat,” zei Johannes.

Hij bedankte de vriendelijke duiven die hem gebracht hadden en
daalde met Windekind in het bos af. Daar was het fris en schaduw-
rijk. De wielewaal floot, vrijwel altijd hetzelfde, maar toch steeds
een beetje anders.

‘De arme vogel,’ zei Windekind. ‘Hij was eens een paradijsvogel. Dat
kun je nog wel zien aan zijn vreemde gele veren, maar hij is veran-
derd en uit het paradijs verjaagd. Er is een woord dat hem zijn vroe-
gere prachtige kleding kan teruggeven en hem weer in het paradijs
kan brengen. Maar dat woord is hij vergeten. Nu probeert hij dag na
dag het woord terug te vinden. Het lijkt er wel een beetje op, maar
het juiste is het niet.’
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Talloze vliegen glinsterden als zwevende kristallen in de zonnestra-

len die door het donke i Als je aandachtig luis-
ig concert dat

enaan. Som
sen hun kalk

van werd.
Het duurg oordat één van de mieren met hen wilde praten.

aal z6 druk. Eindelijk vonden zij een oude mier

om de bladluisjes, waarvan de mieren honing-
ewaken. Omdat zijn kudde erg rustlg was kon hij
e met de vreemdelingen be g.cn hun het

Het was aan de voet van

dat lijkt me niet goed.”

‘Nee! Nee!” zei de luizenhoeder, ‘het is een mooie en prijzenswaar-
dige tocht. Je moet weten, het zijn de Strijdmieren die wij gaan aan-
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vallen. Wij gaan hun families uitroeien en dat is heel goed werk.’
“Zijn jullie dan geen strijdmieren?’

“Zeker niet! Wat denk je wel? Wij zijn Vredesmieren.’

‘Wat betekent dat dan?’

‘Weet je dat niet? Dan zal ik het je uitleggen. Eens waren alle mieren
voortdurend aan ’t vechten, geen dag ging er voorbij zonder grote
slachtpartijen. Toen kwam er een wijze en goede mier die bedacht
dat het veel moeite zou besparen als de mieren onderling afspraken
om niet meer te vechten.

Toen hij dat zei vond men dat erg vreemd en daarom begonnen ze
maar met hem in kleine stukjes te bijten. Later kwamen er nog an-
dere mieren die hetzelfde beweerden. Ook zij werden in kleine
stukjes gebeten. Maar uiteindelijk kwamen er zoveel dat het stuk-
bijten teveel werk was voor de andere mieren.

Toen noemden zij zich Vredesmieren en ze hielden allemaal vol dat
de eerste Vredesmier gelijk had. Wie dat tegensprak beten zij op
hun beurt in stukjes. Op die manier zijn bijna alle mieren Vre-
desmieren geworden, en de stukjes van de eerste Vredesmier wor-
den met zorg en eerbied bewaard. Wij hebben de kop. De echte. Wij
hebben al twaalf andere kolonies verwoest en uitgemoord die be-
weerden de echte kop te hebben. Nu zijn er nog maar vier over die
dat doen. Zij noemen zich Vredesmieren maar het zijn natuurlijk
Strijdmieren, want wij hebben de echte kop en de Vredesmier had
maar én kop. Nu gaan wij binnenkort de dertiende kolonie uit-
roeien. Dat is dus erg goed werk.”

‘Jal Jal’ zei Johannes, ‘het is heel bizar!’

Hij was eigenlijk een beetje bang geworden en voelde zich pas weer
wat rustiger toen zij de behulpzame herder bedankt hadden en
vaarwel hadden gezegd en ver van het mierenvolk wiegend op een
grashalm uit zaten te rusten in de schaduw van een sierlijk varen-

blad.
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‘Pff...I" zuchtte Johannes, ‘wat een bloeddorsug en dom gezelschap.’
Wmdekmd lachte en sche
Oh!” zei hij, 4

ashalm op en neer.

daalden af in de vindingrijke woningen van de mol¥
het bijennest in de

de blaadjes. Ze gjilpten en kwetterden luidruch-

ven blijven,’ zei Johannes, ‘hier is het fijn.’

ind. ‘Dan zul je ook iets grappigs zien.’
en blauwe klokjes tussen het gras. Johannes ging

n en begon een gesprek over de bijen en de vlin-

groep mensen KV
‘Nu kunnen we lachen’, zeT'W
Daar kwamen zij aan, de mensen. De vrouwen hadden manden en
paraplu’s bij zich en de mannen hadden zwarte hoeden op.
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Ze waren bijna allemaal in het zwart gekleed. In het zonnige groene
bos zagen zij eruit als grote lelijke inktvlekken op een prachtig
schilderij.

Er werden heesters uit elkaar geduwd, bloemen vertrapt en nog veel
meer witte zakdoeken werden uitgespreid, en de lijdzame gras-
sprietjes en de geduldige mosplantjes gaven zuchtend mee onder
het gewicht dat ze te dragen kregen en vreesden nooit meer de slag
te boven te komen.

Sigarenrook kringelde over de kamperfoeliestruiken en verdreef
nijdig de tere geur van hun bloemen.

Harde stemmen verjaagden de vrolijke mezenzwerm die onder ver-
schrikt en verontwaardigd getjilp hun toevlucht verderop zocht.
Een man stond op uit de menigte en ging op een heuveltje staan.
Hij had lang blond haar en een bleek gezicht. Hij zei iets en toen
deden alle mensen hun mond wagenwijd open en begonnen te zin-
gen, zo hard dat de kraaien krassend opvlogen van hun hoge nesten
en de nieuwsgierige konijntjes, die van de duinrand gekomen
waren om eens te kijken, het verschrikt op een lopen zetten tot zij
weer veilig in hun duin waren.

Windekind lachte en sloeg de sigarenrook van zich af met een va-
rentak. Johannes kreeg tranen in zijn ogen, maar niet van de rook.
‘Windekind, zei hij, ‘ik wil weg, het is zo lelijk en zo hard.’

‘Nee, we moeten nog even blijven. Je zal er om moeten lachen, het
wordt nog leuker.”

Het zingen hield op en de bleke man begon te spreken. Hij
schreeuwde hard zodat iedereen hem kon verstaan, maar wat hij zei
klonk erg vriendelijk. Hij noemde de mensen broeders en zusters
en sprak van de heerlijke natuur en de wonderen der schepping, van
Gods zonneschijn en van de lieve vogels en bloemen...

‘Wat is dat?’ vroeg Johannes. ‘Hoe weet hij daarvan? Ken je hem? Is
het een vriend van je?’
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Windekind schudde spottend zijn omkranste hoofdje.
evenmin. Het is al-

‘Hij kent mij niet, de zga
lemaal geloges

veel in vuur en vlam geraakt om op het eikeltje
lucht leek te vallen, hij sprak lang en hoe langer
aatst liep hij blauw en paars aan in zijn gezicht,
n schreeuwde zo hard dat de bladeren trilden en
chrikt heen en weer bewogen. Toen hij eindelijk

n, begonnen ze allemaal we en.

een merel, die vanaf een

n lawaai maken ze!

Toen riep
smullende grocp
Een dappere kikker sprong op-a van een oude mevrouw,
vlak naast het broodje dat zij net wou gaan opeten, en bleef daar zit-
ten alsof hij verbaasd was over zijn eigen brutaliteit. De vrouw gaf
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een ijselijke gil en staarde verschrikt haar aanvaller aan zonder zich
te durven verroeren. Het moedige voorbeeld vond navolging.
Groene rupsen kropen heldhaftig over hoeden, zakdoeken en
broodjes, overal angst en schrik rondzaaiend. Grote dikke kruis-
spinnen lieten zich aan glinsterende draden zakken in bierglazen,
op hoofden of halzen en hun aanval had steeds een luid gegil tot ge-
volg. Talloze vliegjes bestormden de mensen regelrecht in 't gezicht
en offerden hun leven voor de goede zaak door zich op eten en drin-
ken te storten en ze met hun lichaam onbruikbaar te maken. Einde-
lijk kwamen de mieren in onafzienbare rijen en vielen de vijand op
de meest onverwachte plaatsen bij honderden tegelijk aan. Dat
bracht nog eens verwarring en opschudding teweeg! Haastig vlogen
mannen en vrouwen van de zo lang verdrukte mos- en grasplantjes
op. Ook het arme blauwe klokje werd bevrijd door de goed ge-
slaagde aanval van twee oorwurmen op de benen van de dikke
vrouw. De wanhoop nam toe: dansend en springend, onder de
meest zonderlinge gebaren, probeerden de mensen hun belagers
van zich af te schudden. De bleke man bood het langst weerstand en
sloeg met een lang stokje in het rond, maar een paar baldadige
mezen, die geen aanvalsmiddel te laag vonden en een wesp, die hem
door zijn zwarte broek heen in zijn kuit stak, stelden hem buiten
gevecht.

Toen kon de vrolijke zon zich niet langer goed houden en verborg
zijn gezicht achter een wolk. Grote regendruppels vielen op de strij-
dende partijen. Het was alsof door de regen plotseling een bos van
grote zwarte paddenstoelen uit de grond opschoot. Dat waren de
paraplu’s die uitgeklapt werden. Vrouwen sloegen hun rokken over
het hoofd waardoor wit ondergoed, benen met witte kousen en
schoenen zonder hakken zichtbaar werden. O, wat had Windekind
een plezier! Hij moest zich aan een bloemstengel vasthouden van
het lachen.
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Steeds harder viel de regen en begon het bos met een grauwe, glin-

sterende sluier te omhb terstralen gleden van

i als de schil-

paraplu’s, hogg

O, er zijn g erger en lelijker zijn. Soms razen en tieren zij

en verniel at mooi en plezierig is. Zij hakken bomen om en

zetten er ierkante huizen voor in de plaats. Zij vertrappen

expres de en doden voor hun plezier elk dier dat ze tegen-

komen. I den, waar zij op elkaar kruipen, is alles vuil en

icfste kind. Waarom zou je

‘Oh, Windekind! oet toch hui-
len om al die mensen!’
‘Waarom? Je hoeft niet bij ze te blijven als dat jou verdriet doet. Je

kunt hier wonen en altijd met mij meegaan. Wij zullen wonen in
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het dichtste gedeelte van het bos, in de eenzame, zonnige duinen of
in het riet aan de vijver. Ik zal je overal mee naar toe nemen, op de
bodem van het water tussen de waterplanten, in de paleizen van de
elfen en in de kabouterwoningen. Ik zal met je zweven over velden
en wouden, over vreemde landen en zeeén. Ik zal de spinnen fijne
kleren voor je laten maken en je vleugels geven zoals ik ze draag. We
zullen leven van bloemengeur en met de elfen in het maanlicht
dansen. Als de herfst komt, zullen we met de zomer mee trekken,
daarheen waar de hoge palmen oprijzen, waar kleurige bloemtros-
sen aan de rotsen hangen en het donkerblauwe zeevlak schittert in
de zon. En ik zal je altijd sprookjes vertellen. Wil je dat Johannes?’
“Zal ik dan nooit meer tussen de mensen wonen?’

Onder de mensen wacht je eindeloos verdriet, verveling, inspan-
ning en moeite. Dag aan dag zul je piekeren en kreunen onder de
druk van je leven. Zij zullen je tere ziel kwetsen en pijn doen door
hun botheid. Zij zullen je dodelijk vervelen en afbeulen. Hou je
meer van de mensen dan van mij?’

‘Nee! Nee! Windekind, ik wil bij je blijven!’

Nu kon hij laten zien hoeveel hij van Windekind hield. Ja! Hij wilde
alles en iedereen voor hem verlaten en vergeten. Zijn kamertje,
Presto en zijn vader. Vol vreugde en vastberaden herhaalde hij zijn
wens.

De regen hield op. Onder de grauwe wolken door straalde een hel-
dere glimlach van de zon over het woud op de vochtige glanzende
bladeren en op de druppels die aan elk twijgje en halmpje fonkel-
den en de spinnewebben sierden die over de eikenbladeren gespan-
nen waren. Langzaam steeg een fijne nevel uit de vochtige grond
tussen het kreupelhout omhoog, duizend warm-vochtige drome-
rige geuren met zich mee voerend. De merel vloog nu in de hoogste
boomtop en zong in korte, intense melodieén tot de dalende zon.
Alsof ze wilde laten horen welke klank hier in de plechtige avond-
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stilte op z'n plaats was onder zachte begeleiding van de vallende

druppels.

‘Is dit niet veg

rinneringen aan je mensenleven loslaten. Bij de
len en in verwarring, strijd en ellende terechtko-

t zo vergaan als met de jonge meikever over wie

der mee gebeurd?’
e schijnsel gezien waarover d

ste Zou zIjn er meteen n

er binnen en viel

Alle dieré
kinderen van dé

schitterende
vader gezien, toch drijft ecl cring hen altijd weer in de
richting van het licht. En duizenden arme schepsels der duisternis

vinden een hartverscheurende dood door die liefde tot de zon, van
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wie zij sinds lange tijd al gescheiden en vervreemd zijn. Zo brengt
een onbegrepen en onweerstaanbare neiging de mensen op het
slechte pad in de schaduw van dat Grote Licht dat hen deed ont-
staan maar dat zij niet meer kennen.’

Vragend keek Johannes op naar Windekinds ogen. Maar die waren
net zo diep en niet te doorgronden als de donkere hemel tussen de
sterren.

‘Bedoel je God?’ vroeg hij eindelijk, verlegen.

‘God?’ De diepe ogen lachten zacht. ‘Tk weet, Johannes, waaraan je
denkt als je die klank uitspreekt. Aan de stoel voor je bed waartegen
jij iedere avond je gebedje zegt, aan de groen-saaie gordijnen voor
het kerkraam waarnaar je elke zondagmorgen zo lang kijke, aan de
hoofdletters van je bijbeltje, aan het kerkzakje met de lange steel,
aan lelijk gezang en muffe mensenlucht. Wat jij met die naam be-
doelt, Johannes, is een belachelijk en leugenachtig beeld: in plaats
van de zon, een grote petroleumlamp, waarop honderden en dui-
zenden mugjes hulpeloos zitten vastgeplakt.

‘Maar hoe heet dan dat Grote Licht, Windekind? En tot wie moet ik
dan bidden?

‘Johannes, het is alsof een schimmelplantje mij vroeg hoe de aarde
heette die met haar ronddraait. Als er al een antwoord was op die
vraag - je zou er net zoveel van begrijpen als een aardworm van de
muziek der sterren. Maar bidden zal ik je leren.”

En met de kleine Johannes, die in stille verwondering over Winde-
kinds woorden nadacht, vloog hij omhoog uit het bos. Zo hoog dat
over de duinrand een lange, als goud fonkelende streep zichtbaar
werd. Zij vlogen verder, de grillig beschaduwde duinvlakte gleed
onder hun ogen weg en breder en breder werd de lichtstreep. De
groene kleur van de duinen werd zachter. Het duingras leek bleek-
geel en vreemde zwakblauwe planten groeiden ertussen.
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Nog een hoge heuvelreeks, een lang gestrekte smalle zandstrook en

dan de wijde, indruk

onder de zon

toch vaag, zich
an een harp, dj

en bewegingloos zwijgen, totdat het leek alsof
of de grote gouden deuren van het heelal plech-
zijn kleine ziel het eerste licht van de oneindig-
efde.

at de tranen die in zijn wijd geopende ogen op-

ig uitziende zon bedekten
gden tot een duistere, tri
h Windekind toen.

A4
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HOOFDSTUK V
Wistik - het ver(an(gen naar kennis

EB JIJ WEL EENS OP EEN MOOIE HERFSTDAG DOOR HET BOS
(HGEDWAALD? Als de zon zo stil en helder op de veelkleurige
bladeren schijnt, als de takken kraken en de dorre bladeren ruisen
onder je voeten?
Dan lijkt het bos zo moe, het kan alleen nog maar terugdenken en
leeft in oude herinneringen. Een blauwe nevel omringt het met ge-
heimzinnige pracht zoals in een droom. De glinsterende herfstdra-
den zweven door de lucht in een langzame golfbeweging, als mooie
doelloze mijmeringen.
Maar uit de vochtige grond, tussen mos en dorre bladeren, verrijzen
dan plotseling en raadselachtig de wonderlijke figuren van de pad-
denstoelen. Sommige dik, lelijk en vlezig, andere slank en hoog,
met geringde steel en een schitterende gekleurde hoed. Dat zijn de
vreemde droombeelden van het bos.
Dan zie je ook op vermolmde boomstronken talloze kleine, witte
stompjes met zwarte topjes, alsof zij waren verbrand. Sommige
wijze mensen houden ze voor een soort zwammen. Maar Johannes
wist nu beter: het zijn kaarsjes. Zij branden in stille herfstnachten.
Dan zitten er kaboutermannetjes bij en die lezen in kleine boekjes.
Dat had Windekind hem op een stille herfstdag geleerd en Johannes
ademde droomstemming in met de soezerige geur die uit de bos-
grond opsteeg.
Hoe komen de bladeren van de esdoorn zo zwartgevlekt?
‘Ta, dat doen de kabouters ook,” zet Windekind. ‘Als zij 's nachts ge-
schreven hebben, gooien zij ’smorgens de rest van hun inktpotjes
over die bladeren uit. Zij houden niet van die boom. Van essenhout
maakt men kruisjes en stelen voor kerkzakjes.”
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Johannes werd nieuwsgierig naar die kleme vlijtige kabouters en

hlj vroeg Windekind te g an hen te brengen

uters gaan zien.

g daarvoor. Zo stil, zo stil! Johannes dacht al hun
n het geschuifel van hun voetjes te horen, maar
g. De vogels waren bijna allemaal weg, alleen de

rood als de lijs pen de mooiste
van allemaal.’
‘Still” zei Johannes, die hen wel kende van vroeger: ‘jullie zijn allebet

giftig.”
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‘Dat is juist goed’ zei de vliegenzwam.

‘Ben jij toevallig een mens?” bromde de dikke schamper. ‘Dan hoop
ik dat je me opeet.’

Maar dat deed Johannes niet. Hij pakte wat dorre takjes en stak die
in de vlezige hoed. Dat stond gek en alle andere lachten. Ook een
groepje dunne paddenstoelen met bruine kopjes, die met elkaar in
een paar uur uit de grond omhoog waren geschoten en elkaar ver-
drongen om de wereld in te kijken. De duivelszwam werd blauw
van kwaadheid. Daarmee verraadde hij zijn giftige karakeer.
Aardsterren hieven hun ronde, opgeblazen hoofdjes op vierkante
voetstukjes. Van tijd tot tijd vloog een bruin wolkje uiterst fijn poe-
der uit de opening van het ronde hoofdje. Waar dat poeder in de
vochtige bodem neerviel zouden zich draden door de zwarte aarde
vlechten en het volgende jaar honderden nieuwe aardsterren uit de
grond omhoog schieten.

‘Wat een prachtig leven!” zeiden ze tegen elkaar.

‘Stuiven is het allerbeste wat je kunt doen! Wat een geluk om te
kunnen stuiven zolang je leeft!’

En met aandachtige liefde bliezen zij de kleine poederwolkjes in de
lucht.

‘Hebben zij gelijk, Windekind?’

‘Waarom niet? Wat is er mooier voor ze? Gelukkig dat ze niet meer
wensen, want ze kunnen niet anders.’

Toen de nacht was gevallen en de schaduwen van de bomen tot een
gelijkmatig duister waren ineengevloeid, hield het geheimzinnige
bosleven niet op. De takjes kraakten en knapten, de dorre blaadjes
ritselden hier en daar tussen het gras en in het kreupelhout. Johan-
nes voelde de wind van onhoorbare vleugelslagen en was zich be-
wust van de nabijheid van onzichtbare wezens. Nu hoorde hij toch
duidelijk stemmetjes fluisteren en voetjes trippelen. Kijk, daar in de
duistere diepte van de struiken gloeide even een klein, blauw vonkje
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en verdween. Daar weer een - en nog een! St11 als hij goed luisterde
hoorde hij geschuifel i em, bij die donkere

oorschijn en

n zag Johannes hem bjj zijn kaarsje zitten. Bij de
je duidelijk het gerimpelde gezichtje met de
rscheiden; hij las hardop met samengetrokken

zijn hoofd droeg hij een eikelkapje met een klein

‘Dat mag ik niet®

ik en mag ik nooit uit handCHGeVeR 1K heb de heilige boeken van

torren en vlinders en egels en mollen en van alles wat hier leeft.
Niet allemaal kunnen ze lezen en als zij dan eens wat willen weten,
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lees ik het hun voor. Dat is een hele eer voor mij, een zaak van ver-
trouwen, begrijp je?’

Het mannetje knikte een paar keer heel ernstig en stak een wijsvin-
gertje op.

‘Waar bent u nu mee bezig?’

‘Aan de geschiedenis van Kribbelgauw, de grote held van de kruis-
spinnen die heel lang geleden leefde en een net had, dat over drie
bomen was gespannen, waarin hij miljoenen vliegen op één dag
ving. V66r Kribbelgauws tijd maakten de spinnen geen netten en
leefden van gras en dode beestjes. Maar Kribbelgauw was heel erg
slim en liet zien dat ook levende beestjes tot spinnenvoedsel ge-
maakt konden worden. Toen vond Kribbelgauw ook de ingewik-
kelde netten uit, door moeilijke berekeningen, want hij was een
groot wiskunstenaar. En de kruisspinnen maken nog altijd hun
netten precies, draadje voor draadje zoals hij het ze geleerd heeft,
maar dan veel kleiner. Want het spinnengeslacht is erg gemakzuch-
tig. Kribbelgauw ving grote vogels in zijn net en vermoordde dui-
zend van zijn eigen kinderen, dat was nog eens een grote spin. Uit-
eindelijk is er een geweldige storm gekomen en die heeft Kribbel-
gauw met zijn net en de drie bomen waaraan het vastzat dwars door
de lucht gesleept naar verre bossen waar hij nu eeuwig wordt ver-
eerd om zijn grote moordlust en snelheid.’

‘Is dat allemaal echt gebeurd?’ vroeg Johannes.

‘Het staat in dit boekje,” ze1 Wistik.

‘Geloof je het?’

De kabouter kneep één oog dicht en legde zijn wijsvinger langs zijn
neus.

‘In de heilige boekjes van de andere dieren waarin over Kribbelgauw
wordt gesproken, noemen ze hem een verfoeilijk en verachtelijk
monster. Maar daar houd ik mij buiten.’

‘Is er ook een kabouterboekje, Wistik?’
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Wistik keek Johannes ietwat wantrouwend aan.
‘Wat ben jij eigenlijk I ges? Je hebt zo iets... zo
iets... menselij

‘Maar in wel
‘Tk heb veel
het elfenboekje, ook niet het kabouterboekje.
jn.

aar ik kan het me niet voorstellen. Want het ware

geluk en grote vrede brengen, daarin moet pre-

lles is zoals het is, zodat nie
u, z6 ver zijn de mense
te Windekind.

'

voor gewerkt e

leven zijn als een eeuwige T
nevel rondom, maar geen vallend blad zal ritselen, geen takje zal
kraken en geen druppel zal tikken.
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De schaduwen zullen niet veranderen en het goud op de boomtop-
pen zal niet verbleken. Wat licht lijkt zal duister zijn en wat wij als
geluk ervaren zal verdrietig zijn voor hem die dat boekje gelezen
heeft. Ja! dit alles weet ik, en ik zal het ook eenmaal vinden.’

Het kaboutertje trok zijn wenkbrauwen heel hoog op en legde zijn
vinger op zijn mond.

‘Wistik, zou u me kunnen leren...” begon Johannes, maar voordat hij
uitgesproken was voelde hij een hevige windvlaag en zag hij een
grote, zwarte gedaante vlak boven zich die snel en onhoorbaar voor-
bijschoot.

Toen hij weer naar Wistik keek, zag hij nog net een voetje in de
boomstronk verdwijnen. Wip! Was het kaboutertje voorover in zijn
hol gesprongen, met boek en al. Het kaarsje begon flauwer en flau-
wer te branden en ging opeens uit. Het zijn zeer bijzondere kaars-
jes.

‘Wat was dat?’ vroeg Johannes die zich in het donker angstig aan
Windekind vastklemde.

‘Een nachtuil,” zei Windekind.

Zij zwegen beiden een tijd lang. Toen vroeg Johannes: ‘geloof jij wat
Wistik gezegd heeft?’

‘Wistik is niet zo wijs als hij zelf denkt. Zo'n boekje vindt hij nooit,
en jij ook niet.”

‘Maar bestaat het?’

‘Dat boekje bestaat zoals jouw schaduw bestaat, Johannes! Hoe hard
je ook loopt en hoe voorzichtig je ook grijpt, je zult haar niet inha-
len of te pakken krijgen. Uiteindelijk merk je dat je jezelf zoekt.
Wees niet gek en vergeet die kabouterpraat! Ik zal je honderd mooi-
ere geschiedenissen vertellen. Ga mee, dan gaan we naar de rand van
"t bos om te zien hoe onze goede vader de witte wollen dauwdekens
van de slapende weilanden optilt. Ga mee!’

Johannes ging, maar Windekinds woorden begreep hij niet.
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Johannes volgde zijn raad niet op. Terwijl hij de schitterende herfst-

morgen zag opkome boekje waarin stond

De kleine Johannes 1887
“Boekband Jan Veth
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Het ware ﬁoeﬁje

E VOLGENDE DAGEN LEEK HET ALSOF HET ALLEMAAL NIET
MEER ZO VROLIJK EN PRETTIG WAS BI] WINDEKIND IN HET BOS
EN DE DUINEN. Zijn gedachten dwaalden af als Windekind hem iets
vertelde en hem wat liet zien. Steeds moest hij weer aan het boekje
denken, maar hij durfde er niet over te praten. Wat hij zag leek niet
meer zo mooi en wonderlijk als eerst. De wolken waren zo zwart en
zwaar en maakten hem angstig, alsof ze op hem neer zouden vallen.
Het deed hem pijn als de herfstwind rusteloos de arme, vermoeide
bomen schudde en zweepte, zodat de bleke achterkant van de
groene bladeren boven kwam en de gele blaadjes en dorre takken
opvlogen in de lucht.
Wat Windekind vertelde gaf geen voldoening meer. Veel begreep hij
niet, en nooit kreeg hij een volkomen duidelijk en bevredigend ant-
woord wanneer hij een van zijn bekende vragen stelde.
Dan moest hij weer aan dat boekje denken, waarin alles zo helder en
eenvoudig geschreven stond, en aan die eeuwig zonnige stille
herfstdag die dan volgen zou.
‘Wistik, Wistik!”
Windekind hoorde het.
‘Johannes! jij zult toch een mens blijven, ben ik bang. Zelfs je
vriendschap is net als die van mensen, - de eerste de beste die je na
mij tegenkwam heeft al je vertrouwen weggenomen. Ach, mijn
moeder had toch geljk!”
‘Nee, Windekind! Maar jij bent zoveel wijzer dan Wistik, - jij bent
ook net zo wijs als dat boekje. Waarom vertel je mij dan niet alles?
Kijk eens! Waarom blaast de wind door de bomen, zodat zij moeten

58



HET WARE BOEKJE

buigen, buigen en weer bu1ger1> Kijk, zij kunnen niet meer, - de

aten de blaadjes los, ook

mooiste takken breken.can

al zijn ze nog g

woeste wind. Waarom is dat? W4

mensen die met Wis

ik doet heel geheimzinnig, maar toch is hij een
eheim niet kan verzwijgen. Hij hoopt het boekje
inden en vertelt daarom zijn wijsheid aan ieder-

nkt dat ze hem er mee kunnen helpen. En daar-

I mensen ongelukkig gemaakt. Zij geloven hem

wroeten
Geen goud zocK® versuffen ook
tijdens hun arbeid, vergeter un wens en vervallen tot
treurige leugens. Dan heeft de kabouter hun geest verzwaket. Je ziet

ze torentjes van zand bouwen en tellen hoeveel korrels er nodig zijn
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voordat ze omvallen. Ze maken watervalletjes en berekenen precies
elk bochtje en golfje dat het water maken zal. Ze graven kuiltjes en
besteden al hun geduld en denkvermogen om die mooi, glad en
zonder steentjes te krijgen. Stoor je die arme dwazen in hun werk en
vraag je wat ze doen, dan kijken ze je ernstig en gewichtig aan,
schudden het hoofd en mompelen: ‘Wistik! Wistik!’

Ja, en dat is allemaal de schuld van die kleine, nare kabouter. Pas op
voor hem, Johannes!’

Johannes keek voor zich uit naar de zwiepende en kreunende
bomen. Boven zijn heldere kinderogen plooide zijn zachte huid
zich tot rimpels. Nog nooit had hij zo ernstig gekeken.

‘Maar je hebt het toch zelf gezegd: het boekje bestond! Oh, ik weet
zeker dat daar ook het Grote Licht in wordt beschreven waarover je
niet echt met mij wilt praten.’

‘Arme, arme Johannes!” Windekinds stem kwam boven het onstui-
mige geluid van de storm uit als een vredig eenstemmig gezang uit
de verte. ‘Heb mij lief, heb mij lief met je hele wezen. Bij mij vind je
meer dan je kunt wensen. Je zult meer begrijpen dan je hersens
kunnen omvatten en je zal zelf zijn wat je graag wilt leren kennen.
Hemel en aarde zullen je vertrouweling zijn, de sterren zullen heel
dichtbij zijn en de oneindigheid je woning.’

‘Hou van mij, omhels mij zoals de hoprank de boomstam omhelst,
blijf mij trouw, zoals de bodem van het meer trouw blijft aan het
water. Alleen in mij kun je rust vinden, Johannes!’

Windekinds woorden zwegen, maar het was alsof het koraalgezang
voortklonk. Het leek vanuit een oneindige verte aan te komen zwe-
ven, heilig en gelijkmatig en dwars door het suizen en razen van de
wind, - vredig als het maanlicht dat door de jagende wolken scheen.
Windekind opende zijn armen en Johannes sliep aan zijn borst, be-
schermd door het blauwe mantelgje.

Midden in de nacht werd hij wakker. De stilte was plotseling en on-
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merkbaar over de aarde neergestreken, de maan onder de horizon
aderen naar beneden, -

ote, heldere lichtje de donkere
ind sliep vast en rustig.

cht Johannes en gleed onder het blauwe mantel-

zei Wistik en knikte hartelijk. ‘Dat doet mij heel
is je vriend?’
op, ik wilde u nog maar één vraag stellen. Wilt u

alleen.

‘Is dat waar? Is df¢ o zijn sleutelgje.
‘Tal’ zei Wistik.
‘Waarom heeft nog niemand het dan gevonden? Zoveel mensen
zoeken er naar.’
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‘Tk heb geen mens, geen mens ooit gezegd, wat ik jou heb toever-
trouwd. Ik had nog nooit een elfenvriend ontmoet.”

‘Tk heb het, Wistik! - ik kan u helpen!” Johannes juichte en klapte in
zijn handen. ‘Tk zal het Windekind vragen.’

Weg vloog hij over mos en dorre bladeren. Maar hij struikelde tel-
kens en zijn tred was zwaar. Dikke takken knapten onder zijn voet,
waar hij eerst geen grashalmpje liet buigen.

Daar was de dichte varenplant waaronder zij geslapen hadden, - wat
leek die opeens laag!

‘Windekind!’ riep hij. Maar hij schrok van het geluid van zijn stem.
‘Windekind!” Het klonk als een mensenstem, — een schuwe nacht-
vogel vloog krijsend op.

Het was leeg onder de varenstruik, - Johannes zag niets.

De blauwe lichtjes waren verdwenen. Het was kil en onpeilbaar
duister om hem heen. Boven hem zag hij de zwarte schimmen van
de boomkruinen tegen de sterrenlucht.

Nogmaals riep hij. Toen durfde hij niet meer. Zijn stem was een in-
breuk op de stilte en Windekinds naam leek een spotklank.

Toen viel het arme Johannesje neer en snikte in radeloze spijt.

(Einde van de eerste episode)
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RAUW WAS DE MORGEN. DE ZWARTE GLIM
, DOOR DE STORM ONTBLADERD, HUILDEN IN DE M
eine Johannes snel

bos lichter werd
het huilen en

wenen. In elke donkere plek zat het spook der

durfde niet om te kijken.
ij bij de bosrand. Hij keek uit over een weiland
lamme regen langzaam neerstreek. Midden op

en paard, naast een kale wilgenboom Hij stond

een lindeB
Hij ging het heK #ar de bruine en

gele lindebladeren in een dr
grasperken groeiden paarse asters en andere kleurige herfstbloemen

*grond bedekten. Langs de

verwilderd door elkaar heen.
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Hij kwam bij een vijver. Daar stond een groot huis met lage ramen
en glazen deuren. Rozenstruiken en klimop groeiden tegen de
muren. Het was doodstil en alles was gesloten. Half ontbladerde
kastanjebomen stonden stil rond het huis en op de grond, tussen de
afgevallen bladeren, zag Johannes de glimmende bruine kastanjes
schitteren.

Toen verdween het kille, dode gevoel. Hij dacht aan zijn eigen huis,
daar waren ook kastanjebomen, en altijd ging hij in deze tijd de
gladde kastanjes zoeken. Hij kreeg plotseling een gevoel van heim-
wee, alsof hij een bekende stem had horen roepen. Hij ging op een
bank bij het grote huis zitten en huilde tot hij wat rustiger werd.
Een eigenaardige geur deed hem opkijken. Er stond een man bij
hem met een wit schort om en een pijp in zijn mond. Om zijn mid-
del had hij stroken lindebast waarmee hij de bloemen opbond. Jo-
hannes kende die geur zo goed, het deed hem aan zijn eigen tuin
denken en aan de tuinman die hem mooie rupsen bracht en spreeu-
weneieren voor hem uithaalde.

Hij schrok niet, al was het een mens die bij hem stond. Hij vertelde
de man dat hij verlaten en verdwaald was, en dankbaar volgde hij
hem naar de kleine woning onder de geelgebladerde lindeboom.
Daarbinnen zat de tuinmansvrouw en breide zwarte kousen. Boven
het turfvuurtje op de haardplaat hing een grote ketel water te
koken. Op de vloermat bij het vuur zat een kat met gevouwen voor-
poten, net zoals Simon gezeten had toen Johannes van huis ging.
Johannes werd bij het vuur gezet om zijn voeten te drogen.

“Tik! - Tik! - Tik! - Tik!" zei de grote hangklok. Johannes keek naar
de stoom die suizend uit de ketel vloog en naar de kleine vlamme-
gjes die vlug en grillig om de turven huppelden.

‘Nu ben ik onder de mensen,” dacht hij.

Dat was niet onprettig. Hij voelde zich kalm en rustig. Zij waren
goed en vriendelijk en vroegen hem wat hij nou het liefste wilde.
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‘Het liefst wil ik hier bhjven antwoordde hij.

Hier had hij rust,en a den er verdriet en tra-

nen komen. H

zonnige land

ilde hier zijn

lauwe zee heenbui

] de beide mensen of hij bij hen mocht blijven.
m zijn en voor hen werken. Hij zou helpen de

te verzorgen. Alleen deze winter maar. Want hij

Windekind met de lente zou terugkomen.

n vrouw dachten dat Johannes was weggelopen
ht behandeld werd. Zij hadd
dat hij mocht blijven.

omdat hij
hem en bel
Hij bleef en

emen in de tuin v gaven hem

trijken en’s nachts en heen en weer wieg
er de sterren verstoppertje speelden. Nu gaf hij nagg
noemde de helderste: Windekind.

Aan'8 arvan hij de meeste van thuj

aan de witte ¢
jaarsweer. Toen alle anderc dood waren stonden de
chrysanten nog, en zelfs toen op een morgen de eerste sneeuw ge-

vallen was en Johannes vroeg naar hen kwam kijken, staken zij hun

65



ZEVENDE HOOFDSTUK

vrolijke gezichtjes op en zeiden: ‘Ja, wij zijn er nog! Dat had je niet
gedacht!” Zij hielden zich goed, maar twee dagen later waren zij al-
lemaal dood.

In de serre prijkten dan nog de palmen en boomvarens en hingen de
vreemde bloemtrossen van de orchideeén in de vochtige zachte
warmte. Met verwondering staarde Johannes in hun prachtige kel-
ken en dachtaan Windekind... Hoe kil en kleurloos leek alles dan als
hij buiten kwam, de natte sneeuw met de zwarte voetstappen, de
ritselende bladeren en de druipende boomgeraamtes.

Alleen als de sneeuwvlokken uren en uren achtereen zwijgend
waren neergedaald, zodat de twijgen bogen onder het aangroeiende
dons, liep Johannes graag in de paarse schemering van het sneeuw-
beschaduwd bos. Dat was stilte, maar geen dood. En het was bijna
mooier dan het zomergroen als het blinkende wit van de gekruiste
takjes tegen de helderblauwe hemel afstak, of als een te zwaar bela-
den struik de sneeuw van zich af liet glijden zodat het, verstoven tot
een wit schitterend wolkje, naar beneden viel.

Op een keer, toen hij tijdens een wandeling zo ver was gekomen dat
hij niets anders om zich heen zag dan sneeuw en sneecuwdragende
takken, — half wit, half zwart - en elk geluid en leven verdoofd
scheen in het glinsterend donzen omhulsel, gebeurde het dat hij
een klein wit diertje snel voor zich uit meende te zien lopen. Hij
volgde het - het leek niet op een diertje dat hij kende — maar toen
hij het wilde pakken verdween het haastig in een boomstronk. Jo-
hannes tuurde in de ronde zwarte opening waarin het verdwenen
was en dacht: “Zou dat Wistik zijn?’

Hij dacht niet veel aan hem. Het leek hem niet goed en hij wilde
zijn straf niet verzachten. En het leven bij de twee goede mensen
riep weinig vragen op. Wel moest hij ’savonds voorlezen uit een dik
boek waarin veel over God gesproken werd, maar hij kende hetal en
las gedachtenloos.
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De nacht na die wandehng in de sneeuw lag hij wakker in zijn bed
en keek naar het koude selas aan op de vloer. Daar zag

hij opeens twge

et sleuteltje bleefin zijn hoofd rondspoken. En
et dikke boek las, dacht hij erbij, en zag dan dui-
deljjk dat het echte was.
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Robinetta - de J onge ﬁefo(e

¢ U zAL HIJ KOMEN!" dacht Johannes toen de eerste sneeuw was
Nweggesmolten en hier en daar de sneeuwklokjes in groepjes
te voorschijn kwamen. Zou hij nu komen?" vroeg hij aan de
sneeuwklokjes. Maar die wisten het niet en bleven met hangende
hoofdjes naar de grond kijken, alsof zij zich schaamden voor hun
vroege komst en eigenlijk weer weg wilden kruipen.
Konden zij dat maar! De verstijvende oostenwind begon alweer op-
nieuw te blazen en de overgebleven sneeuw stapelde zich hoog over
de overhaaste stakkertjes.
Weken later kwamen de viooltjes, hun zoete geur zweefde tussen
het kreupelhout. Toen de zon lang en warm op de mossige grond
geschenen had, gingen ook de blonde primula’s bij honderden en
duizenden open.
De verlegen viooltjes met hun sterke geuren waren geheimzinnige
voortekens van de prettige periode die komen ging, maar de vro-
lijke primula’s waren de blije werkelijkheid zelf. De ontwaakte
aarde had de eerste zonnestralen vastgehouden en maakte er een
gouden sieraad van.
‘Nu dan! Nu komt hij toch zeker!” dacht Johannes. Met spanning
bekeek hij de knoppen aan de takken, hoe zij van dag tot dag lang-
zaam zwollen en zich uit de schors loswrongen tot de eerste bleek-
groene puntjes tussen de bruine schubben te voorschijn kwamen.
Lang bleef Johannes naar die groene blaadjes kijken, hij zag ze toch
nooit bewegen, en als hij zich even had omgedraaid schenen ze gro-
ter geworden te zijn. Ze durven niet als ik ze aankijk,” dacht hij.
Het groen begon al schaduw te werpen, maar nog steeds was Win-
dekind niet gekomen, geen duif was bij hem neergestreken, geen

68



ROBINETTA — DE JONGE LIEFDE

muisje had tegen hem gesproken. Als hij tegen de bloemen sprak

knikten ze alleen eve genict. ‘Mijn straf is nog

niet om, dach

e en knikte vriendelijk.
es van top tot teen te tintelen. Dat waren Win-

as Windekinds stem.

hij. Zijn lippen trilden van de emotie.

n dit is mijn vogel. Hij is niet bang voor je. Hou

oodborstje was niet schuw v, annes. Het

%0 aan, Johannes? Heb je

Ta, ik geloof var
‘Dat heb je dan zeker gedroote:
Gedroomd? dacht Johannes. Zou ik alles gedroomd hebben?
Of zou ik nu dromen?
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‘Waar ben je geboren?’ vroeg hij.

‘Heel ver hier vandaan, in een grote stad.”

‘Bij mensen?’

Robinetta lachte. Het was Windekinds lach. ‘Tk geloof van wel. Jij
dan niet?’

‘Ach ja, ik ook’

‘Vind je dat jammer? Hou je niet van mensen?’

‘Nee! Wie houdt er nou van mensen?’

‘Wie? Nou, Johannes, jij bent een rare! Hou je meer van dieren?’

‘O ja, veel meer, en van bloemen.’

‘Tk doe dat eigenlijk ook wel eens. Een enkele keer. Maar dat is niet
goed. Mijn vader zegt dat we van mensen moeten houden.’
‘Waarom is dat niet goed? Ik houd van wie ik wil, of het goed is of
niet.

‘Foel, Johannes! Heb je dan geen ouders of iemand die voor je zorgt?
Hou je niet van hen?’

‘Ta, zei Johannes nadenkend. ‘Tk hou van mijn vader. Maar niet
omdat het goed is. Ook niet omdat hij een mens is.”

‘Waarom dan?’

‘Dat weet ik niet, omdat hij niet zoals andere mensen is, omdat hij
ook van bloemen en vogels houdt.’

‘Dat doe ik ook, Johannes! Dat zie je.” En Robinetta riep het rood-
borstje op haar hand en sprak het vriendelijk toe.

‘Dat weet ik,” zei Johannes. ‘Tk hou ook veel van jou.”

‘Nu al? Dat is snell” lachte het meisje. ‘En van wie hou je wel het
meeste?’

‘Van...” Johannes weifelde. Zou hij Windekinds naam noemen? De
angst dat hij die naam tegen mensen zou noemen stond in zijn ziel
gegrift. En toch, was dit blonde wezen in het blauwe jurkje Winde-
kind niet? Wie anders kon hem dat rustige geluksgevoel geven?
‘Van jou!” zei hij opeens en keek haar, met volle blik, recht in de
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ogen. Moedig waagde hij die volkomen overgave, maar hij was wel

een beetje bang en wz

kostbare geschg

uurde naar hen met twinkelende zwarte oogjes.
, maar keken elkaar vaak terloops even aan. Zij
baasd over hun ontmoeting en wisten nog niet
elkaar moesten denken.

Robinetta terug, ze vond het jammer.

hannes! Wil je nog eens me ndelen? Ik

s T
gen,’ zei ze bij het wegg,

d had. Tussen

t, voelde hij zich opeens

het tere groen, in de lauw:
thuis als een vogel die zijn nest gevonden had. Hij moest zijn armen
uitstrekken en diep ademhalen. Hij was zo gelukkig. Op weg naar
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huis zweefde de lichte, blauwe gestalte met de blonde haren voor
hem uit, altijd voor hem uit, welke kant hij ook opkeek. Het was
alsof hij in de zon gekeken had en het zonnebeeld overal met zijn
blik meevloog.

Vanaf die dag ging Johannes elke heldere morgen naar de vijver. Hjj
ging vroeg, zodra hij gewekt werd door het kijven van de mussen in
de klimopbladeren rondom zijn venster, en het gekwetter en ge-
rekte getjilp van de spreeuwen die op de dakgoot fladderden en kri-
oelden in de prille zonneschijn. Dan snelde hij vlug door ’t vochtige
gras tot dicht bij het huis en wachtte achter de seringenstruiken
totdat hij de glazen deur hoorde opengaan en de lichte gedaante op
hem toe zag komen.

Daarna wandelden zij door het bos en door de duinen waaraan het
bos grensde. Zij spraken over alles wat zij zagen, over de bomen, de
planten en de duinen. Johannes had een vreemd, duizelig gevoel als
hij samen met haar liep. Hij voelde zich zo af en toe weer zo licht dat
hij door de lucht zou kunnen vliegen. Maar dat gebeurde nooit. Hij
vertelde de verhalen die hij door Windekind van de bloemen en die-
ren wist. Maar hij vergat hoe hij ze geleerd had, en Windekind be-
stond niet meer voor hem.

Alleen Robinetta was er nog. Hij genoot als zij tegen hem lachte en
hij vriendschap in haar ogen zag en hij sprak tegen haar zoals hij
vroeger tegen zijn hondje gesproken had: alles wat in hem opkwam,
zonder aarzeling of verlegenheid. De uren dat hij haar niet zag
dacht hij aan haar en elke bezigheid deed hij met de vraag of Robi-
netta het goed of mooi zou vinden.

En zijzelf scheen voortdurend zo bljj als zij hem zag; dan glimlachte
zij en liep sneller. Ze had hem ook gezegd dat zij met niemand zo
graag wandelde als met hem.

‘Johannes,” vroeg zij eens, ‘hoe weet je al die dingen? Hoe weet je
hoe de meikevers denken, wat de lijsters zingen, hoe het er in het
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konijnenhol en op de bodem van het water eruit ziet?’

‘Ze hebben het mij verteld es, ‘en ik ben zelfin

zo licht en zacht. Het is er altijd schemerig, een
, want het licht valt door het groene kroos. En
zag ik de lange witte worteltjes van het kroos
amen salamanders om mij heen zwemmen, die
rig. Het is vreemd, als zulke grote dieren zo over
s hetdon-

als zwarte

Hij was tot in z¢
maakt in de vijver, want nic oot zo ver geweest. Hij lag
altijd in de modder te slapen, behalve wanneer hij eten kreeg dat

anderen hem brachten. Hij at verschrikkelijk veel. Dat was omdat
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hij koning was. Ze wilden graag een dikke koning, dat stond deftig.
O, het was prachtig mooi in die vijver!’

‘Waarom kun je daar dan nu daar niet meer heengaan?’

‘Nu? vroeg Johannes, en keek haar met grote peinzende ogen aan.
‘Nu? Nu kan ik het niet meer. Ik zou daar verdrinken. Maar het is
niet nodig. Ik ben liever hier, bij de seringen en bij jou.”

Robinetta schudde verwonderd haar blonde hoofdje en streek Jo-
hannes over zijn haar. Toen keek ze naar het roodborstje dat aan de
rand van de vijver allerlei lekkernijen scheen te vinden. Hij keek
even op en bleef ze allebei een ogenblik met zijn heldere oogjes aan-
kijken.

‘Begrijp jij er iets van, vogeltje?” Het vogeltje keek heel slim en ging
toen door met het zoeken en pikken.

‘Vertel eens verder over wat je allemaal gezien hebt.”

Dat deed Johannes met plezier en Robinetta luisterde vol vertrou-
wen en aandachtig.

‘Maar waarom is dat allemaal opgehouden? Waarom kunnen we
daar nu niet naar toegaan? Ik zou dat graag willen.’

Johannes pijnigde zijn hersens, maar een zonnige waas bedekte de
donkere afgrond die hij was overgegaan. Hij wist niet meer hoe hij
zijn geluk verloren had.

‘Tk weet het niet meer precies, je moet er niet naar vragen. Een ver-
velend klein wezentje heeft alles verpest. Maar nu met jou voel ik
het weer. Sterker zelfs dan vroeger.’

De seringengeur daalde uit de heesters op hen neer en het gegons
van de vliegen over het watervlak en de stille zonnestralen door-
drongen hen met zoete bedwelming. Totdat een bel op het huis
met piepende zwaai begon te luiden en Robinetta snel naar huis
vloog.

Toen Johannes die avond in zijn kamertje kwam en naar de maan-
schaduwen van de klimopbladeren keek die over de ramen schoven,
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leek het alsof er tegen het glas werd getikt. Johannes dacht dat het

een klimopblad was da shiclijke wind maar het

klonk zo dujd dat Johannes

en wenkbrauwen. Op het puntje van Wistiks
de maan een klein vonkje.
, Johannes? Waarom denk je er nu niet aan? Dit
b je roodborstje de weg niet gevraagd?’
m zou ik er naar vragen? Ik heb alles wat ik wil.

lang meer duren. En je
k. En moet het sle

ct de weg wist
naar het gouden kistje. crwonderd op. Johannes
zag het roodborstje knikken en schuin naar Robinetta gluren.

‘Hier niet! Hier niet!” tjilpte het vogeltje.
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‘Wat bedoel je, Johannes? vroeg Robinetta.

‘Weet je er niets van, Robinetta? Weet je niet waar het te vinden is?
Wacht je niet op het gouden sleuteltje?’

‘Nee, nee! Vertel eens, wat is dat?’

Johannes vertelde wat hij van het boekje wist.

‘En ik heb hetsleuteltje. Ik dacht datjij het gouden kistje had. Niet-
waar, vogeltje?’

Het vogeltje deed alsof het niets hoorde en fladderde tussen het
jonge, lichte beukengroen.

Zij zaten tegen een duinhelling, waarop kleine beuken- en sparren-
bomen stonden. Een groen paadje liep er schuin tegenop, en zij
zaten aan de rand daarvan, in dik, donkergroen mos. Zij konden
over de toppen van de laagste boompjes heenkijken, op een groen
bladerdak met licht- en donkergetinte golven.

‘Tk geloof van wel, Johannes,” zei Robinetta peinzend, ‘dat ik kan
vinden wat je zoekt. Maar wat bedoel je met dat sleuteltje? Hoe kom
je daaraan?’

‘Ta, hoe was dat ook alweer?” mompelde Johannes en staarde over
het groen in de verte.

Alsof zij plotseling in het zonnige blauw waren ontstaan, kwamen
er opeens twee witte vlinders voor zijn ogen. Zij dwarrelden, trilden
en schitterden in het zonlicht, met onbestemde, grillige vlucht.
Maar zij kwamen dichterbjj.

‘Windekind! Windekind!” fluisterde Johannes opeens in herinne-
ring.

‘Wie is dat? Windekind?’ vroeg Robinetta.

Het roodborstje vloog kwetterend op, en de madeliefjes tussen het
gras voor hem, schenen Johannes opeens geweldig verschrikt aan te
staren, met hun wijde witte oogjes.

‘Gaf die je dat sleuteltje?” vroeg het meisje verder. Johannes knikte

en zweeg, Maar zij wou meer weten.
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‘Wie was dat? Heeft die je dat allemaal geleerd> Waar is hij?’
iemand anders dan

‘Nu is hij er niet mee

Robinetta, allcg drukte er zijn

e en lachte. ‘Tk zal je het boe

hem intens en vertrouwelijk aan. Maar plotse-
hten veranderd, hun blikken koel en spottend,
,aan alle kanten wrede, vijandige gezichten. Het
el werd dichtgeknepen en hij werd huilend wak-
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Misverstand]

OHANNES ZAT AL GERUIME TIJD TE WACHTEN, de lucht was kil, en

J grote wolken dreven dicht over de aarde in statige eindeloze op-

volging. Ze spreidden sombergrauwe, wijd golvende kleden uit en

krulden hun trotse koppen in het heldere licht dat daarboven

scheen. Wondersnel wisselden zonlicht en schaduw op de bomen

als een telkens opvlammend vuur. Johannes voelde zich bangig. Hij

dacht na over het boekje en geloofde niet echt dat hij het nu zou

vinden. Tussen de wolken, veel hoger, ontzaglijk hoog, zag hij het

heldere strakke blauw en daarop tere witte wolkjes, fijngepluimd

en zich kalm uitstrekkend in onbeweeglijke rust.

Z6 moet het zijn,” dacht hij, zo hoog, zo licht, zo stil.”

Daar kwam Robinetta. Het roodborstje was niet bij haar.

‘Hetis goed, Johannes, riep ze luid; ‘je mag komen en het boek zien.”

‘Waar is het roodborstje?” vroeg Johannes twijfelend.

‘Dat is niet meegekomen, we gaan immers toch niet wandelen.’

Hij ging mee en moest steeds bij zichzelf denken: ‘Het kan niet, z6

kan het niet, het moest allemaal heel anders zijn.’

Maar hij volgde het glanzig-blonde haar, dat hem de weg wees.

Ach! Nu was het treurig gesteld met de kleine Johannes. Tk zou wil-
len dat zijn geschiedenis hier eindigde. Heb jij wel eens heerlijk ge-
droomd van een tovertuin met bloemen en dieren die jou liethad-
den en met jou spraken? En heb je dan wel eens in je droom beseft
dat je spoedig zou ontwaken en al die mooie dingen zou verliezen?
Dat je de beelden vergeefs probeert vast te houden om ze niet te
laten verdringen door het koude morgenlicht?
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Zo'n gevoel had Johannes toen hij meegmg

Hij kwam in een huis g oetstappen weerklon-

klonk plotseling naast hem: “Welnu, Robbi, je

ardig vriendje.
allemaal? Weer kwamen boven de donkere kin-
nes diepe rimpels, en verward en verschrikt keek

cklede man die hem met kou ogen aan-

aken met het boe

krijgen, I
‘Nee, nee! dit 1 Pit is het niet.
Hij hoorde geluiden van veTDaZig clde de ogen die hem van
alle kanten fel aankeken.

‘Wat? Wat bedoel je, mannetje?’
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‘Tk ken dit boekje, het is een mensenboek. Maar het geeft niet vol-
doende, anders zou er wel rust zijn onder de mensen en vrede. Maar
dat is niet zo. Ik bedoel iets anders, waar niemand aan kan twijfelen
als hij het ziet, waarin staat waarom alles is zoals het is, precies en
duideljjk.’

‘Hoe is het mogelijk? Waar heeft die jongen dat vandaan?’

‘Wie heeft je dat geleerd, vriendje?’

‘Tk geloof dat je de verkeerde boeken gelezen hebt, jongen, en die
napraat!

Zo klonken de stemmen. Johannes voelde zijn wangen gloeien, het
begon hem te duizelen, de kamer draaide, en de grote bloemen op
het vloerkleed zweefden op en neer. Waar was het muisje dat hem
zo trouw waarschuwde op school, die eerste dag? Het was nu nodig.
‘Ik praat het niet uit boeken na, en degene die het mij geleerd heeft
is meer waard dan u allemaal bij elkaar. Ik ken de taal van de bloe-
men en dieren, ze vertrouwen mij. Ik weet ook wat mensen zijn en
hoe zij leven. Ik ken al de geheimen van feeén en kabouters, want
die houden meer van mij dan de mensen.’

Muisje! Muisjel

Johannes hoorde ze proesten en lachen om hem heen. Het zong en
suisde in zijn oren.

‘Hij schijnt de sprookjes van Andersen gelezen te hebben.”

‘Hjj is niet goed bij zijn hoofd.’

De man voor hem zet: ‘Als je Andersen écht had gelezen, had je wel
wat meer respect voor God en zijn Woord gehad’.

‘God!’ Dat woord kende hij, en hij dacht aan de les van Windekind.
‘Tk heb geen respect voor God. God is een grote petroleumlamp,
waardoor duizenden verdwalen en doodgaan.’

Geen gelach, maar een angstige stilte, waarin afschuw en ontzetting
voelbaar rondgingen. Johannes voelde de stekende blikken in zijn
rug. Het was als in zijn droom van de vorige nacht.
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De zwart-geklede man stond op en nam hem bij zijn arm. Dat deed
pijn. Het brak bijna zijng
‘Hoor eens jong

ar zij zat angstig in een hoekje en keek niet op.

Vooruit, oor je me niet? Pas op als je 't lef hebt nog een

keer te ko

by elkaar zaten,
lachten niet, maar keken ert

zij dat bij elke vreemde doen.
Maar Johannes begreep die boodschap niet, hij voelde zich beledigd
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door wat de mensen hem hadden aangedaan. Het was alsof zijn ziel
door koude, harde handen was stukgemaakt. “Zij zullen me moeten
geloven,” dacht hij. ‘Tk zal mijn sleuteltje halen en het hun laten
zien.”

‘Johannes, Johannes!” riep een fijn stemmetje. Daar was een vogel-
nestje in een hulstboom en de grote ogen van Wistik keken over de
rand. ‘Waar ga je heen?’

‘Het is allemaal jouw schuld, Wistik,” zei Johannes. ‘Laat mij met
rust!’

‘Waarom vertel je deze dingen aan mensen? Dat is heel dom, ze be-
grijpen je toch niet.”

‘Ze hebben me uitgelachen en pijn gedaan. Het zijn ellendige we-
zens, ik haat zel’

‘Nee, Johannes, je houdt van ze.”

‘Nee, neel’

‘Anders zou het je niet zoveel verdriet doen dat zij niet zijn zoals jij.
Het zou je dan niets kunnen schelen wat ze zeggen. Je moet niet zo-
veel om de mensen geven.’

‘Tk wil mijn sleuteltje, ik wil het ze laten zien.”

‘Dat moet je niet doen, ze geloven je toch niet. Wat voor nut heeft
het?’

‘Tk wil mijn sleuteltje, onder de rozenstruik. Weet je die te vinden?’
‘Tazeker! Bij de vijver, nietwaar? Ja, die weet ik.”

‘Breng mij er dan heen, Wistik!’

Wistik klom op Johannes’ schouder en vertelde hem de weg. Ze lie-
pen de hele dag, het woei en zo af en toe viel er een regenbui, maar
tegen de avond werden de wolken stil en verlengden zich tot lange
gouden en grauwe stroken.

Toen zij bij het duin kwamen dat Johannes kende, werd hij door
emoties overmand en hij fluisterde steeds: ‘Windekind, Winde-

kind?’

82



MISVERSTAND!

Daar was het konijnenhol en het duin waartegen hij eens geslapen
had. Het grijze rendicuaa tig en kraakte niet
onder zijn vog e ocle teunis-

niet.”

Waar de ro

wezenloos en keken. Johannes vroeg hun en ook de leeu-
re toortsplanten - en hij vroeg het aan de kleine,
jes op de zandgrond.

tiets van de duinroos. Ze waren allemaal van deze

e verwaande toortsplant had niets gezien.

zweeg, alleen d¢

‘Ben ik een mens?’ dacht Jolts WNEE) dat kan niet, dat kan niet.
Ik wil geen mens zijn. Ik haat de mensen.’
Hij was doodop en kon niet meer scherp waarnemen. Hij ging aan
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de rand van 't veldje liggen, op het weke, grijze mos dat een voch-
tige, sterke geur verspreidde.

‘Nu kan ik niet meer terugkeren, en zie ik Robinetta ook nooit meer
terug. Ga ik niet dood, als zij er niet meer is? Kan ik blijven leven en
een mens zijn, een mens zoals die anderen die mij uitlachten?’

Hij keek op en zag twee witte vlinders die van de kant van de onder-
gaande zon naar hem toe fladderden. Gespannen volgde hij hun
vlucht. Zouden zij hem de weg wijzen? Zij vlogen over zijn hoofd,
elkaar naderend en weer verlatend, om elkaar heen dwarrelend in
wispelturig spel. Langzaam verwijderden zij zich van de zon en
zweefden uiteindelijk over de rand van de duinen naar het bos,
waarvan alleen de hoogste toppen nog kleurden in het avondlicht
dat rood en intens schitterde onder de lange, sombere wolkenrijen.
Johannes volgde ze. Maar toen ze boven de eerste bomen waren, zag
hij hoe een donkere schaduw hen in onhoorbare fladdervlucht ach-
tervolgde en inhaalde. Het volgende ogenblik waren zij verdwenen.
De zwarte schaduw schoot snel op hem toe en angstig bedekte hij
zijn gezicht met z'n handen.

‘Wel, vriendje! wat zit je daar te huilen?” klonk een scherpe, ironisch
klinkende stem vlak naast hem. Johannes had een grote vleermuis
op zich af zien komen, maar toen hij opkeek stond een zwart man-
netje op het duin, niet veel groter dan hijzelf. Hij had een groot
hoofd en grote oren die donker afstaken tegen de lichte avondhe-
mel, en een mager figuurtje met dunne benen. Van zijn gezicht zag
Johannes alleen de kleine schitterende ogen.

‘Heb je iets verloren, kereltje? Dan zal ik je helpen zoeken.” Maar Jo-
hannes schudde zwijgend zijn hoofd.

‘Kijk eens! Wil je die van mij hebben?” begon hij weer en opende
zijn hand. Daarin zag Johannes iets wits, dat van tijd tot tijd even
bewoog. Het waren de witte vlindertjes die stervend met de ge-
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scheurde en gebroken vleugeltjes trilden. Johannes huiverde en

¢ .

bent u?’ vroeg hij.

angstig keek hij naar

izer, gewoon

piepend, door

‘Hoe weet u vroeg Johannes.
‘O, datis v

ook waar j

kleinigheid. Ik weet no
komt en wat je hier komt doen Ik weet verba-

)

zend veel, s.

‘Ach, mij izer...

luizer alsjeblieft, geen beleefdheden.’

‘Pluizer,

" Maar Johannes zweeg plotseling. ‘Het is een

je? Wel zeker!”
nsen daarvan kon

En Pluizé
hoofd.

‘Weet je, Johannes,” ging
tik is? Maar je moet het hem nooit zeggen, want dan wordt hij erg

cen groot gebrek van Wis-

boos.’
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‘Nu, wat dan?’ vroeg Johannes.

‘Hij bestaat niet. Dat is een groot gebrek, maar hij wil het niet
weten. En hij zegt van mij dat ik niet besta, maar dat liegt hij. En of
ik bestal Zeker weten!”

En Pluizer stak de vlindertjes in zijn zak en ging plotseling op zijn
hoofd staan. Toen grijnsde hij gemeen en stak zijn lange tong uit.
Johannes, die zich toch al niet zo op z'n gemak voelde, zo alleen met
dit wonderlijke wezen bij de invallende schemering in het eenzame
duin, rilde nu van angst.

‘Dit is een alleraardigste manier om de wereld te bekijken,’ zei Plui-
zer, nog steeds op zijn hoofd staand. ‘Als je wilt kan ik het je ook
leren. Je ziet alles veel scherper en veel natuurlijker.” En hij spartelde
met zijn spillebeentjes in de lucht en draaide zich op zijn handen
om. Toen de rode avondgloed op het omgekeerde gelaat viel, vond
Johannes dit een afschuwelijk gezicht: de kleine oogjes knipperden
in het licht en lieten het wit van de achterkant van zijn ogen zien.
“Zie je, zo lijken de wolken de grond en de aarde het deksel van de
wereld. Dat kun je evengoed volhouden als het tegenovergestelde.
Boven of onder is er toch niet. Op die wolken zou het leuk wandelen
zijn.”

Johannes keek naar de lange wolken. Hij vond dat ze op een ge-
ploegd land leken met rode voren, alsof er bloed uit opwelde. Boven
de zee straalde de poort van de wolkgrot.

‘Kun je daar naar toe gaan en daarin komen?’ vroeg hij.

‘Gekheid!” zei Pluizer en stond eensklaps weer op zijn benen, tot
grote opluchting van Johannes. Als je daar bent is het precies als hier
en al dat moois lijkt steeds een eindje verder. In die mooie wolken
dadr is het mistig, grijs en koud.’

‘Tk geloof u niet,” zei Johannes; ‘nu zie ik pas goed dat u een mens
bent.’

‘Och kom! Geloof je mij niet, beste jongen, omdat ik een mens ben?
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En wat ben je zelf dan wel niet voor bijzonders?’
‘Oh, Pluizer, ben ik ze

bed ook, anders w,

op het ogen-
blik?’

‘Aan Robin erde Johannes nauwelijks
‘Naar wie het meest?’
‘Robinett

‘Zonder e niet te kunnen leven?’

Johannes’ ewogen geluidloos: ‘Robinettal’

Zie je nu netje’ grinnikte Pluizer, ‘wat Verbeeld je Je dan
worden niet verliefd op me eren.’

‘Maar het kind...’

eenelftez

stamelde Johan verlegen-
heid. Toen ke ntzettend vals en
benige handjes

1t is dat voor on

g veel dommer dan

ben zo’n eind

‘Gedroomd heb je, zeg 1k ¢ die rozenstruik en je sleu-
teltje he? Maar nu droom je niet, voel je wel?’

‘Aul’ riep Johannes, want Pluizer kneep hem.
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Het was al donker en de vleermuizen vlogen nu dicht langs hun
hoofden en piepten schril. De lucht was zwart en zwaar, geen blad
in het bos bewoog.

‘Mag ik naar huis gaan?’ smeekte Johannes. ‘Naar mijn vader?’

‘Te vader? Wat wil je daar doen?’ zei Pluizer. ‘Die man zal je wel
vriendelijk ontvangen nadat je zo lang bent weggebleven.’

‘Tk verlang naar huis,” zei Johannes, en hij dacht aan de huiskamer
met het heldere lamplicht, waar hij zo vaak bij zijn vader zat, luis-
terend naar het krassen van zijn pen. Daar was het vredig en gezel-
lig.

Ta, dan had je maar niet weg moeten gaan en weg moeten blijven
ter wille van die malle snuiter die niet eens bestaat. Nu is het te laat.
En het maakt nu ook niet meer uit, ik zal wel voor je zorgen. Of ik
het nou doe of je vader, dat is toch eigenlijk precies hetzelfde. Zo'n
vader, dat is toch maar verbeelding. Heb je hem soms zelf uitge-
zocht? Denk je dat er geen anderen zijn, even goed en even knap? Ik
ben net zo goed maar veel knapper, veel knapper.”

Johannes kon de moed niet meer opbrengen om te antwoorden, hij
sloot zijn ogen en knikte flauwtjes.

‘En bij die Robinetta moet je het ook niet zoeken,” ging het manne-
tje verder. Hij legde zijn handen op Johannes’ schouders en praatte
dicht tegen zijn oor. ‘Dat kind hield je net zo goed voor de gek als
die anderen. Heb je niet gezien hoe ze in de hoek bleef zitten en
geen woord zei toen je werd uitgelachen? Ze is niets beter dan de
rest. Ze vond je een aardig jongetje en heeft met je gespeeld, zoals ze
met een meikever zou spelen. Het kon haar niets schelen dat je weg-
ging. En van dat boekje wist ze niets. Maar ik wel, ik weet waar het
is en ik zal je helpen zoeken. Ik weet bijna alles.’

En Johannes begon hem te geloven.

‘Ga je met mij mee? Wil je met mij zoeken?’

‘Tk ben zo moe,” zei Johannes, ‘laat mij ergens slapen.”
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‘Tk houd anders niet van slapen zei Pluizer, ‘daar ben ik te levendig
voor, een mens moet 2 aken. Maar ik zal je een
poosje met

id van verre stem

e, toen hield zijr¥

De E(eine]oﬁannes 1893
“Boekband Edzard Koning
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Pluizer - het koele verstand

OG VOOR HIJ GOED EN WEL ONTWAAKT WAS, HAD HI]J EEN VAAG
besef dat er iets bijzonders met hem was gebeurd terwijl hij
sliep. Maar hij had geen zin om er achter komen en om zich heen te
kijken. Hij wilde weer terug in de droom, die als een trage nevel
langzaam wegtrok en waarin Robinetta weer naar hem toe was ge-
komen en hem over zijn haar had gestreken, zoals vroeger. En
waarin hij zijn vader weer had gezien en Presto, in de tuin met de
vijver.
‘Aul’ hij voelde pijn. Wie deed dat? Johannes opende zijn ogen en
zag in de grauwe morgenschemering een klein mensje vlak bij zich,
dat hem aan zijn haren trok. Hij lag in een bed en het licht was mat
en ongelijk, zoals in een kamer.
Door het gezicht dat zich over hem heenboog schoot hem al de el-
lende en somberheid van gisteren weer te binnen. Het was Pluizers
gezicht, minder spookachtig, meer menselijk, maar nog even lelijk
en angstaanjagend als de vorige avond.
‘Ach nee! Laat mij toch dromen,’ zei hij.
Maar Pluizer schudde hem wakker:  Zit niet te beuzelen, luiwam-
mes, dromen is dwaasheid, daarmee kom je niet verder. Een mens
moet werken, denken en zoeken. Daar ben je een mens voor.”
‘Tk wil geen mens zijn. Ik wil dromen.’
‘Dat helpt niet. Je moet. Je bent nu onder mijn hoede en met mij
samen zul je werken en zoeken. Alleen met mij kun je vinden wat je
verlangt. En ik zal je niet verlaten tot wij het gevonden hebben.’
Johannes voelde een doffe afkeer. Maar het was alsof een overmacht
hem beetpakte en dwong. Willoos gaf hij zich over.
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Weg waren duinen, bomen en bloemen. Hij was in een klein, sche-
merig verlicht kamertje-g ij. zo ver hij zien kon,

huizen, huizeg

met angstige nieuwsgierigheid, alsof hem een
ijk ondier werd vertoond. Het leek alsof hij op de
er stond, het zwarte bloed door de dikke aderen
donkere adem uit honderd neusgaten zag stij-
ng voor het onheilspellend grommen van de in-

]e kunt zien

grappig, nie

Hein weer: ‘Er 15% . Dan moeten
ze zich wel met Hein tevred®

Johannes begreep dat hij over de dood sprak.

‘En gaat dat dan altijd, altijd zo?’
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‘Jazeker, altijd. Er komen echter iedere dag weer massa’s nieuwen en
die beginnen elke dag te zoeken, zonder te weten waarnaar. Ze zoe-
ken en zoeken totdat ze eindelijk Hein vinden. Zo gaat het al een
vrij lange tijd en zo zal het ook nog wel een poosje blijven.’

‘Zal ik ook niets anders vinden, Pluizer, niets anders dan...’

‘Ja, Hein zal jou zeker eens vinden maar dat doet er niet toe, zoeken
maar! Altijd maar blijven zoeken!”

‘Maar het boekje dan, Pluizer, jij zou mij het boekje laten vinden.’
‘Wel, wie weet! Ik heb het niet tegengesproken. Wij moeten zoeken,
zoeken. Wij weten tenminste waarnaar we zoeken. Dat heeft Wistik
ons geleerd. En er zijn er die hun gehele leven zoeken om te weten
waarnaar zij eigenlijk zoeken. Dat zijn de filosofen, Johannes. Maar
als Hein komyt, is het met hun gezoek 60k uit.”

‘Dat is vreselijk, Pluizer.

‘O nee, helemaal niet. Hein is een hele goedige man. Maar hij wordt
miskend.”

Iemand stommelde buiten de kamerdeur de trap op. Voetstappen
klonken op de houten treden.

Klos, klos! Het gestommel kwam dichter en dichterbij. Toen tikte
iemand tegen de deur en het was alsof ijzer op hout tikte.

Er kwam een grote man binnen. Hij had diepliggende ogen en
lange, magere handen. Een koude tocht woet in het kamertje.

‘Kijk eens aan’ zei Pluizer, ‘bent u daar? Ga zitten! Wij hadden het
net over u. Hoe gaat het met u?’

‘Druk, erg druk’ zei de lange man en wiste zich het koude zweet van
het benige bleke voorhoofd.

Doodstil en verlegen staarde Johannes in de diepliggende ogen die
strak op hem gericht waren. Het waren hele ernstige en donkere
ogen, maar niet gemeen, niet vijandig. Na een tijdje kon hij weer
rustig ademen en klopte zijn hart niet meer in zijn keel.

‘Dit is Johannes,” zei Pluizer, ‘hij heeft over een bepaald boekje ge-

92



PLUIZER — HET KOELE VERSTAND

hoord waarin staat waarom alles is zoals het is, en dat boekje zullen
i 2chte Pluizer veelbete-

, zoals iemand die met ernstiger zaken bezig is
reekt. Toen keerde zijn donkere blik zich van Jo-
ten en dwaalde nadenkend over de grote stad.
Geruime e Johannes niets meer te zeggen, eindelijk ze1 hij
zacht: ‘Ga u meenemen?’

‘Hoe kom j, mijn jongen? zei de Dood,

u nog niet. Je moet op
mens worden

om kom!” zei de
0 horen dat dit een

‘Zoeken, denke
‘Zeker, zeker!” zei de Dood

hem brengen?’
‘Bij dokter Cijfer, mijn oud-leerling.’
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‘Ach jal Dat is een goede leerling. Dat is een heel goed voorbeeld van
een mens. Bijna volmaakt in zijn soort.”

“Zal ik Robinetta terugzien? vroeg Johannes bevend.

‘Wie bedoelt het ventje? vroeg de Dood.

‘Oh! Hij is al eens verliefd geweest en verbeeldde zich toen een elf te
zijn, ha! hal ha!’ lachte Pluizer geniepig.

‘Nee beste jongen, dat gaat niet!” zei de Dood, ‘die dingen zul je byj
dokter Cijfer wel afleren. Wie zoekt wat jij zoekt, moet al het andere
verliezen. Het is alles of niets.”

‘Tk zal een mens uit één stuk van hem maken, ik zal hem eens laten
zien wat eigenlijk verliefdheid is, dan zal hij er zich wel doorheen
pluizen.’

En Pluizer lachte vrolijk, de Dood richtte weer zijn zwarte ogen op
de arme Johannes, die met moeite zijn snikken bedwong. Want hij
schaamde zich voor de Dood.

Deze stond plotseling op. Tk moet gaan,” zei hij, ‘ik verdoe mijn
tijd. Er is hier veel te doen. Goededag, Johannes! Wij zien elkaar nog
wel. Je hoeft niet bang voor me zijn.’

‘Tk ben niet bang voor u, ik wil dat u mij meeneemt. Toe! Neem mij
alstublieft mee!’

Maar de Dood wees hem zacht terug, hij was dergelijke vragen ge-
wend.

Nee! Johannes, ga aan je werk, zoek en ziel Vraag mij niets meer. Ik
vraag maar één keer, en dan is het de juiste tijd.”

Toen hij verdwenen was, gedroeg Pluizer zich weer zeer buitenspo-
rig. Hij sprong over stoelen, buitelde over de grond, kroop op de
kast en de schoorsteenmantel en voerde halsbrekende toeren uit in
de open vensters.

‘Dat was nu Hein, mijn goede vriend Hein! riep hij, ‘vond je hem
niet aardig? Hij ziet er een beetje lelijk en mopperig uit, maar hij
kan ook heel vrolijk zijn als hij plezier heeft in zijn werk. Maar vaak
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verveelt het hem. "t Is ook wel een beetje eentonig.’

‘Wie vertelt hem waar hii
Pluizer gluurdg

e niets gezien hadden.
) M M 3

en,’ zei Pluizer, ‘alsof ze me geen van allen ken-

maar zo. Als ik alleen met ze ben, kunnen ze mij

n zijn ze ook niet zo vrolijk.” En onder het lopen

at er iemand achter hem liep. Als hij omkeek zag

man, die met grote, onhoorbare stappen tussen

knikte Johannes toe.

. Wel, ik laat

ij willen hem ook

n soort verdovi

alle straten en de h

oude visi0
den in een wat¢ bestond dan
muren, ramen en mensen.
Het was of hij mee moest doen, mee moest draven in het rusteloze,

ademloze gewoel.

95



TIENDE HOOFDSTUK

Zij kwamen in een stille buurt waar een groot huis stond met
grauwe, sobere ramen. Het zag er streng en onvriendelijk uit. Daar-
binnen was het stil en rook Johannes een mengeling van vreemde,
scherpe geuren, met een overheersende bedompte kelderlucht. In
een kamer vol wonderlijke gereedschappen zat een eenzame man.
Hij was omringd door boeken, glazen en koperen voorwerpen, alle-
maal onbekend voor Johannes. Er viel een enkele zonnestraal over
zijn hoofd heen in de kamer die fonkelde op flessen met mooi ge-
kleurde stoffen. De man tuurde ingespannen door een koperen buis
en keek niet op.

Toen Johannes dichterbij kwam hoorde hij hem mompelen: ‘Wis-
tik! Wistik!”

Naast de man, op een lang zwart bankje, lag iets wits en wolligs, dat
Johannes niet zo goed kon onderscheiden.

‘Goedemorgen, dokter!’ zei Pluizer, maar de dokter keek nog niet op.
Toen schrok Johannes, want het witte voorwerp waarnaar hij inge-
spannen keek, kwam opeens krampachtig rukkend in beweging.
Wat hij zag, was het witte buikdons van een konijntje. Het kopje
met de beweeglijke neus lag achterover in ijzer geklemd, en de vier
pootjes waren stevig aan elkaar gebonden. Kort duurde de wanho-
pige poging om zich te bevrijden, toen lag het beestje weer stil en
alleen de snelkloppende beweging van het bloedige keeltje toonde
dat hij nog leefde.

Johannes zag het ronde, vriendelijke oog dat zo open staarde in
machteloze angst en het was of hij het herkende. Ach! Was dat niet
het zachte lijfje waartegen hij gerust had in die eerste, gelukzalige
elfennacht? Oude herinneringen kwamen met kracht bij hem naar
boven. ‘Wacht! Wacht! Arm konijntje, ik zal je helpen.” En vlug pro-
beerde hij de koordjes los te knopen die de tere pootjes striemden.
Zijn beide handen werden tegelijk vastgegrepen en een scherpe lach
klonk in zijn oor.
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‘Wat heeft dat te betekenen, Johannes? Ben je nog z6 kinderachtig?

Wat moet de dokter welss .
‘Wat wil die joa

zodat hij ineen

oken, mannetje?” sis in zijn oor.
en, weet je nog wel? We
ind en die stomme dieren. Wij zouden mensen
jp je. Als je een kind wilt blijven, als je niet sterk

ij te helpen, laat ik je gaan, dan zoek je het zelf

niet in de

maar uit!’
accepteerde het. Hij wilde sterk zijn. Hij sloot

nijntje niet te zien.
okter, ‘je bent nog wat t
et is de eerste keer

Johannes

alle ander®
van de gewone
Wil jij zo'n mens worden:
Johannes wist het niet, hij wist niet wat een roeping was, netzomin

als de meikever dat wist.

g mijn jongen?’
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‘Tk wil het boekje vinden’ zei hij, ‘het boekje waar Wistik over
sprak.’

De dokter keek verbaasd en vroeg: ‘Wistik?’

Maar Pluizer zei snel: ‘Hij wil het, dokter, ik weet het wel. Hij wil de
hoogste wijsheid zoeken, hij wil de kern van de dingen begrijpen.’
Johannes knikte. ‘Jal’ Voor zover hij het begreep, was dat zijn bedoe-
ling.

‘Nu, dan moet je sterk zijn, Johannes, en niet klein en sentimenteel.
Dan zal ik je helpen. Maar bedenk: alles of niets.”

En Johannes hielp met trillende handen de losgemaakte koorden
weer vaster om de pootjes van het konijntje te strikken.
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De kleine Johannes 1808

“Boekband en verluchtingen Edzard Koning

98



HOOFDSTUK XI

PLLEN WEL ZIEN ZEI PLUIZER ‘OF IK JE NIET N
00IS KAN LATEN ZIEN ALS WINDEKIND.’

r Johannes rond
hoe het grote

ademde en at, hoe h

fde voor de sombere achterbuurten, waar de
ngepakt woonden, waar alles grauw en groezelig

n bedompt was.
n van de grote fabrieken waaruit de rook opsteeg
ste dag gezien had. Er heerste een oorverdovend

elde, ratelde, stampte en

ange drijfriemen schove

zwart, de ramen

op die manier

mens zijn.’
Zij liepen door vuile straatjes, waar het strookje hemelblauw zo
smal leek als een vinger en ook nog eens verduisterd werd door bui-
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ten gehangen kleren. Het krioelde daar van de mensen. Ze verdron-
gen elkaar, schreeuwden, lachten en zongen. In de huizen waren de
kamertjes zo klein, zo donker en bedompt, dat Johannes er nauwe-
lijks durfde te ademen. Hij zag haveloze kinderen over de kale vloer
kruipen en jonge meisjes met verwilderd haar die liedjes neurieden
voor magere en bleke baby’s. Hij hoorde geruzie en scheldpartijen,
en alle gezichten om hem heen zagen er moe of dom en onverschil-
lig uit.

Deze donkere kant van de samenleving greep Johannes erg aan. Het
was zo anders dan zijn eigen verdriet en daarom schaamde hij zich.!
‘Pluizer,” vroeg hij, ‘hebben die mensen altijd zo geleefd, zo akelig
en ellendig? Ook toen ik..."

Hij durfde niet verder te gaan.

‘Tazeker, en dat is maar goed ook. Zij leven helemaal niet zo akelig
en ellendig, ze zijn het zo gewend en weten niet beter. Het is dom
en onverschillig vee. Kijk eens naar die twee vrouwen die daar voor
hun deur zitten! Ze kijken net zo tevreden hun vuile straat in als jij
vroeger naar de duinen! Om die mensen hoef je niet te huilen. Dan
kun je ook wel om de mollen huilen, omdat die nooit het daglicht
zien.”

Johannes wist niets terug te zeggen en begreep ook niet waarom hij
toch moest huilen.

Te midden van het luidruchtige gezwoeg en gewoel zag hij steeds
maar weer de bleke, hologige man voortschrijden met geluidloze
tred.

‘Toch een goede man, nietwaar?” zei Pluizer, ‘de mensen hieruit weg
te halen. Maar ondanks dat zijn de mensen toch even bang voor

)

hem.

1 Hoe had hij ooit kiinnen dwalen en dromen in de zonnige buitenlucht terwijl hier

zoveel mensen door een troosteloos bestaan werden voortgesleept? (Jan Ligthart)
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Toen de nacht was ingevallen en de honderden lichgjes in de wind
ﬂlkkerden en hun wiehele donkere water weer-

opeens, ‘wat weet jij van het Grote Licht?’

raag hem zou redden uit de duisternis die zich
rukkender om hem heen sloot.
an Windekind!” zei Pluizer. ‘Hersenspinsels en
lleen mensen, en ikzelf. Dac
ezier in had om over dez
staat zouden er ni

met haar duizertd w1 als een klein
stofje.
Er is geen onder of boven, aan alle kanten zijn werelden, alleen maar
werelden en dat houdt nooit, maar dan ook nooit op.’
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‘Nee!l Nee!” riep Johannes angstig, ‘niet zeggen, niet zeggen! Ik zie
lichtjes op een groot donker veld boven mij.’

Ta, je kunt niets anders zien dan lichtjes. Al staarde je je hele leven
omhoog, niets anders zou je zien dan lichtjes op een donker veld
boven je. Maar je kunt, je moet weten dat het werelden zijn waarbij
onze eigen aardbol niets voorstelt, een kluitje met armzalige wrie-
melende mensen, meer niet. Gedoemd om te verdwijnen. Spreek
dus niet van ‘de sterren’ alsof het er maar een paar zouden zijn,
onzin.’

Johannes kon geen woord meer uitbrengen. De grootsheid die het
mindere zou verheffen maakte hem sprakeloos.

‘Kom op,’ zei Pluizer, ‘we moeten nu maar iets vrolijkers gaan zien.’
Golven van liefelijk voortslepende muziek kwamen er hen tege-
moet. Aan een donkere gracht stond een groot huis, en vanuit de
hoge vensters straalde een fel licht. Een lange stoet rijtuigen stond
voor het huis. De zilveren knoppen op het tuig glinsterden en de lak
van de wagens glom. Het trappelen van de paarden klonk hol door
de nachtelijke stilte en hun hoofden knikten: jal ja!

Binnen was het een en al licht. Knipperend met zijn ogen staarde Jo-
hannes in de schittering van de honderden vlammetjes, bonte kleu-
ren, spiegels en bloemen. Vage figuren schuifelden langs de ramen,
naar elkaar buigend, lachend en gebarend. Tot ver achter in de grote
kamers bewogen mooi aangeklede mensen, soms langzaam en
wulps en dan weer vurig met heftige bewegingen. Rumoer, gelach
en opgewonden stemmen drongen door tot op de gracht, meege-
voerd op de golven van onvaste, verdovende muzick die Johannes al
op een afstand gehoord had. Op straat onder de ramen stonden een
paar donkere figuren. Hun gezichten werden vreemd en ongelijk
verlicht door de glans waarin zij begerig staarden.

‘Wat mooil!” riep Johannes verrukt bij het zien van de kleuren, het
licht en de bloemen. ‘Wat gebeurt daar? Mogen wij naar binnen?’
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‘Dus dit vind je spannender dan een kongnenhol? Kijk toch eens
hoe die mensen lachepdk eren. Kljk hoe chic de

an je neus langs is. Je ziet nu alleen maar la-
ichten, toch? Nu, de meeste van die lachjes zijn
elijke oude dametjes zitten daar als hengelaars
jonge vrouwen zijn het aas en de mannen zijn de
e ook tegen elkaar doen, ze gunnen elkaar niets.
eisjes extra veel plezier he komt dat

is gekleed of nog meer jo zich heen

zich aan de

en verveling so

‘Nou, ja’ zei Pluizer, ‘we 4L gewoon hun gang laten
gaan. Gun die mensen hun pleziertjes.’
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Johannes voelde plotseling dat er iemand achter hem stond. Hij
keek om en zag de bekende magere gestalte. Het bleke gezicht werd
grillig door de felle glans verlicht zodat de ogen diepe donkere plek-
ken leken. Hij mompelde in zichzelf en wees met zijn vinger naar
de verlichte kamer.

‘Kijk, hij zoekt er weer eentje uit...”

Johannes keek naar wie de vinger wees. Hij zag hoe een wat oudere
vrouw tijdens het spreken even haar ogen sloot en haar hand naar
haar hoofd bracht. Hij zag hoe het mooie jonge meisje even stopte
met haar danspasjes en hoe een rillinkje door haar lijfje schoot. Ze
staarde eventjes wezenloos voor zich uit.

‘Wanneer?’ vroeg Pluizer aan de Dood.

‘Dat is mijn zaak.’

‘Tk wilde eigenlijk Johannes ditzelfde gezelschap nog een keertje
laten zien,” zei Pluizer en grijnzend knipoogde hij... ‘Kan dat?’
‘Vanavond nog?’ vroeg de Dood.

‘Ja, waarom niet” antwoordde Pluizer. ‘Daar is uur noch tijd. Wat nu
is, is er altijd geweest, en wat zal worden is er ook al.” [De prachtige
bloei draagt de dood al met zich mee.]

‘Tk kan niet mee,” zei de Dood, ‘ik heb het veel te druk. Maar noem
de naam van wat wij beiden kennen, en je zult ook zonder mij de
weg vinden.’

Ze liepen langs de eenzame grachten, de gaslantaarns flakkerden in
de nachtwind en het koude donkere water sloeg tegen de walkant
op. De muziek klonk zachter en zachter en verstierf uiteindelijk in
de grote rust die over de stad lag.

Plotseling klonk vanuit de hoogte in zijn volle galmende bronzen
klank een hard en jubelend lied. Het viel plotseling neer vanaf de
hoge toren op de slapende stad en in de droeve duistere ziel van de
kleine Johannes. Verwonderd keek hij op. Het klokkengezang hield
aan met een heldere en warme klank die zich juichend leek te ver-
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heffen in de doodse stilte. De vrolijke tonen klonken onwerkelijk,
een feestlied tussen de s@
‘Dat is de klok

wen op de muur doet dan! zal stil zijn

gerucht behalve zo af en toe een onderdrukte

staan met witte gordijnen eromheen, met lange

looien. En in dat bed zal iets liggen, wit en stil.

hannes geweest zijn. Oh, dan zal plotseling dat-

levendig die kamer inbreken en het eerste uur
en.

vochtig gras na:

zijn, want hij hoorde het 16
‘Let nu goed op, Johannes, en zeg dan nog eens dat ik niet meer kan
dan Windekind.’
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Toen riep Pluizer luid een korte sombere naam die Johannes deed
huiveren. Van alle kanten herhaalde de duisternis de klank en de
wind joeg de klank gierend en draaiend omhoog totdat hij weg-
stierf in de hoge lucht.

En Johannes zag hoe de grassprieten tot boven zijn hoofd reikten,
en hoe de kleine steen die zo-even nog aan zijn voeten lag hem nu
het uitzicht benam. Pluizer, naast hem en even klein, pakte de steen
met beide handen en keerde hem met al zijn krachten om. Een on-
samenhangend geroep van kleine hoge stemmetjes steeg op van de
blootgelegde grond.

‘Hé! Wie doet dat? Wat heeft dit te betekenen? Lomperd!” klonk het
door elkaar.

Johannes zag zwarte figuren haastig door elkaar lopen. Hij her-
kende de vlugge zwarte loopkever, de glimmende bruine oorwurm
met zijn fijne knijpers, pissebedden met hun ronde ruggetjes en
slangachtige duizendpoten. In het midden trok een lange aard-
worm zich bliksemsnel in zijn gang terug.

Pluizer liep dwars door de tierende en scheldende bende naar het
hol van de aardworm toe.

‘H¢, jij daar! Lange blote slungel! Kom eens tevoorschijn met je rode
puntneus!’ riep Pluizer.

‘Wat moet je?’ vroeg de worm vanuit de diepte.

Tij moet eruit omdat ik erin wil, hoor je dat kale zandeter!”
Voorzichtig reikte de worm zijn spitse kop uit de opening en keek
tastend om zich heen. En langzaam trok het toen zijn naakte en ge-
ringde lijf verder naar boven.

Pluizer keek in de rondte naar de andere dieren die nieuwsgierig om
hem heen drongen.

‘Eén van jullie gaat mee om de gang te verlichten. Nee zwarte kever,
jij bent te dik, en jij met je duizend poten zou me duizelig maken.
H4, jij daar, oorwurm! Jouw gezicht bevalt me wel. Ga mee en draag
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het licht in je scharen! Loopkever, loop! En zoek een dwaallicht of
haal een fakkel van ro

de stem en zij

gend, lang en diep. Waar het pad voor Johannes
Pluizer hem. Er leek geen einde aan de tocht te
weer nieuwe zandkorrels en nog steeds kroop de

ich kerend en buigend met de kronkelingen van

werd de weg breder en weken de muren uiteen.
en zwart en vochtig. Boven , ze een ge-

worm zich in en het lange, lenige lijf gleed in drie tussenpozen weg.
‘Nu jij!" zei Pluizer en duwde Johannes in de kleine ronde opening.
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Even dacht hij dat hij zou stikken in de zachte vochtige molm. Toen
voelde hij zijn hoofd vrijkomen en werkte hij zich met moeite hele-
maal uit de opening los. Een grote ruimte leeck hem te omgeven. De
grond was hard en vochtig, de lucht dik en ondraaglijk benauwd.
Johannes durfde nauwelijks te ademen en wachtte in onbeschrijf-
lijke angst.

Hij hoorde Pluizers stem, die hol klonk als in een grote kelder.
‘Hier Johannes, volg mel’

Hij voelde hoe de grond onder zijn voeten oprees tot een berg. Aan
Pluizers hand beklom hij die berg in een diepe duisternis. Het was
alsof hij op een zacht kleed liep dat veerde onder zijn stappen. Hij
strompelde over kuilen en heuvels terwijl hij Pluizer volgde die
hem meetrok tot een vlakke plek waar hij zich vastklemde aan lange
grasstengels die in zijn hand als buigzaam riet waren.

‘Hier staan wij goed! Licht!” riep Pluizer.

Uit de verte kwam het matte licht opdagen, samen met zijn drager
ging het op en neer. Hoe dichter het nabij kwam hoe meer het
flauwe schijnsel de ruimte vervulde, des te vreselijker werd Johan-
nes’ beklemming. - De berg die hij beklommen had was lang en
wit. Het riet dat hij omklemde was bruin en krulde in glinsterende
golven omlaag. Hij herkende de rechte gestalte van een mens en de
kille vlakte waarop hij stond was het voorhoofd. Vlak voor hem
lagen, als twee diepe donkere kuilen, de ingezonken ogen en het
blauwe licht scheen op de dunne neus en de grauwe lippen, ge-
opend in een akelige verstijfde dodenlach.

Uit Pluizers mond klonk een schrille lach die direct werd gesmoord
in de vochtige houtwanden.

‘Dit is nu een verrassing, Johannes!”

De lange worm kwam aankruipen tussen de plooien van de lijk-
wade. Hij kroop voorzichtig tegen de kin op en glipte over de
strakke lippen in de zwarte mondholte.
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‘Je vond haar de mooiste van het feest, mooier dan een elf. Toen
stroomden er zoete ge i en haren, toen lonkten
haar ogen en

dreef er op
kbrauw en
mpers het ooglid op. Het oog dat Johannes zo
itteren staarde dof en rimpelig wit in het sche-

en holtes. Maar je in die van

hiernaast geweest?” vroege W - Het hout is nog hard.” De
eerste worm zei van niet. ‘Hij wil het buitenkansje voor zichzelf
houden’ zei Pluizer zacht tegen Johannes.
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En verder trokken zij, Pluizer gaf uitleg en wees degenen die Johan-
nes kende aan. Er kwam een misvormd gezicht met starende uitpui-
lende ogen, dikke zwarte lippen en wangen. ‘Dit was een deftige
meneer’ zei hij toen vrolijk, je had hem eens moeten zien, zo rijk,
zo voornaam met al zijn verbeelding. Zijn opgeblazenheid heeft hij
behouden.” En zo gingen ze verder. Er waren ook magere, uitge-
teerde gestaltes met wit haar dat blauw glinsterde in het zwakke
licht. En kleine kinderen met grote hoofden en oud uitziende den-
kersgezichtjes. ‘Kijk, die zijn pas na hun dood oud geworden!” zei
Pluizer. Ze kwamen bij een man met een volle baard en opgetrok-
ken lippen - zijn witte tanden blonken. Midden op het voorhoofd
had hij een rond zwart gaatje. Hein heeft deze een handje geholpen.
Waarom niet wat geduld? Hij was hier toch wel gekomen.’

En weer kwamen er gangen en nog meer gangen en weer rechte ge-
staltes met strakke en grijnzende gezichten en roerloze, over elkaar
gelegde handen. ‘Nu ga ik niet meer verder’ zei de oorwurm, ‘ik ken
de weg hier niet meer.” ‘Laten we teruggaan’ zei de worm. ‘Nog één,
nog ééntjel’ riep Pluizer. En verder ging de tocht. ‘Alles wat je ziet
bestaat,” zei Pluizer terwijl ze verder trokken, ‘het is allemaal waar.
Eén ding alleen is niet waar. Dat ben jezelf, Johannes. Jij bent hier
niet, en je kunt hier niet zijn.” En hij barstte in schaterlachen uit
toen hij de angstige en verstijfde blik van Johannes zag toen hij die
woorden uitsprak.

‘Dit is de laatste! Werkelijk de laatste!’

‘De gang loopt dood, ik ga niet verder,” zei de oorworm chagrijnig.
‘Tk wil verder!” zei Pluizer, en waar de gang eindigde begon hij met
beide handen te graven. ‘Help mij, Johannes!”

Willoos in zijn ellende, gehoorzaamde hij en groef de vochtige, fijne
aarde weg.

Zwijgend en zwoegend werkten zij door, totdat het zwarte hout
kwam.
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De pier had zijn geringde kop ingetrokken en was achteruit ver-
dwenen. De oorworm li Roing terug.
Zij komen er_ag

nden kwam, die sti I gevouwen
est hij uitrusten. Hij staa
erlicht aan de bovenkant. Opeens herkende hij
vorm en de plooien van de vingers, de vorm van
delange donkerblauw verkleurd. Hij herkende een bruin
vlekje aan inger.
Het ware n handen.
izer’s stem van het hoofdein ik eens, her-

¢S wWEer opstaan c

erhand uit tot vo
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De tOCﬁt ((11185 mensen en cijfers

IEP ZONK HIJ WEG IN ZIJN SLAAP, TOT IN DE DIEPTE WAAR

(DGEEN DROMEN ZIJN.
Toen hij uit die donkere werelden terugkwam, langzaam naar het
grauwe, koele ochtendlicht, zweefde hij door kleurige, zachte eer-
dere dromen. Hij werd wakker en de dromen gleden uit zijn ziel als
dauwdruppels van een bloem. Kalm en vriendelijk was de uitdruk-
king van zijn ogen, nog half turend in de caleidoscoop van lieflijke
beelden. Alsof hij bang voor de pijn van het licht was sloot hij zijn
ogen voor het vaalgele daglicht.
Hij zag wat hij ook de vorige ochtend gezien had. Het leek ver weg
en lang geleden. Uur na uur schoot het hem weer te binnen. Van de
droevige morgen tot de vreselijke nacht. Hij kon niet geloven dat al
die verschrikkingen in één dag waren gebeurd. Het begin van zijn
ellende scheen zo ver weg, verloren in grauwe mist.
Zonder sporen achter te laten gleden de zachte dromen van zijn ziel.
Pluizer schudde hem wakker en de sombere dag begon, traag en
kleurloos, de voorloper van vele, vele andere.
Maar wat hij de vorige avond op zijn bange tocht gezien had, bleef
hem bij. Was het slechts een afschuwelijk visioen geweest?
Toen hij Pluizer er voorzichtig naar vroeg, keek deze hem spottend
en verwonderd aan.
‘Wat bedoel je?’ vroeg hij.
Johannes zag de spot niet in zijn ogen, en vroeg of het niet echt zo
gebeurd was, hij zag het nog zo scherp en duidelijk voor zich!
‘Maar Johannes, wat ben je toch dom! Zulke dingen kunnen toch
niet gebeuren!’
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En Johannes wist niet wat hij denken moest.
‘We zullen je gauw aap e 0 zul je zulke domme

okter hen en deelde

ie dag, en vele dagen daarna.
de dokter nog niet gevonden. Maar hij had het
u Johannes zo ver brengen als hij zelf was en dan
n wel komen.

Johannes luisterde, ijverig en geduldig, dagen en maan-

den lang. weinig hoop, maar hij begr

gelijk.

duister-

Pluizer verliet hem niet en'd weepte hem voort als hij moe-
deloos en vermoeid was. Alle momenten van plezier en verwonde-
ring werden door hem bedorven.
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Johannes verbaasde en verheugde zich toen hij leerde en zag hoe
fijn de bloemen waren gebouwd, hoe zij vruchten vormden en hoe
de insecten hen zonder het te weten hielpen met die taak.

‘Dat is toch prachtig,” zei Johannes, ‘hoe goed is dat allemaal bere-
kend en hoe precies en praktisch gemaakt.”

‘Ta, verbazend doelmatig’ zei Pluizer, jammer dat het grootste deel
van die doelmatigheid en fijnheid tot niets dient. Hoeveel bloesems
worden vruchten en hoeveel zaden worden bomen?’

‘Maar het ljjkt toch allemaal volgens een groot plan gemaakt” ant-
woordde Johannes. ‘Kijk! De bijen zoeken honing voor zichzelf en
weten niet dat zij de bloemen helpen, en de bloemen lokken de
bijen door hun kleur.

Het is een plan, en zij werken allebei mee zonder het te weten.’
‘Dat lijkt heel mooi, maar er mankeert veel aan. Als de bijen kans
zien, bijten zij een gat onder in de bloem en maken de hele inge-
wikkelde versiering tot schande. Een slimme plannenmaker, die
zich door een bij voor de gek laat houden.”

Bij de wonderlijke bouw van mensen en dieren was het nog erger.
Van alles wat Johannes mooi en knap vond, toonde hij hem de man-
kementen en de gebreken. Cijfer liet Johannes het hele leger van
kwalen en ellende dat mens en dier kan overkomen zien. Bij voor-
keur koos dr. Cijfer het walgelijkste en lelijkste.

‘Die plannenmaker, Johannes, was erg slim, maar bij alles wat hij
maakte vergat hij iets, en de mensen hebben handenvol werk om al
die gebreken zo goed mogelijk te herstellen. Kijk maar om je heen!
Een paraplu, een bril, zelfs kleren en huizen, het is allemaal mense-
lijk lapwerk. Het hoort helemaal niet bij het plan. Maar de plannen-
maker heeft niet bedacht dat mensen het koud zouden krijgen en
boeken zouden lezen en duizend dingen meer zouden gaan doen
waarvoor zijn plan niet deugde. Hij heeft zijn kinderen kleertjes ge-
geven, zonder eraan te denken dat zij eruit zouden groeien. Nu zijn
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bijna alle mensen allang hun natuurpakje ontgroeid. Nu gaan zij
alles zelf doen en storep geraan de plannenmaker

ze brutaal

f of de alwijze plannenmaker, bij wie zij als on-
wetende jn?’
‘Maar zij nwetend, zij wisten...”
‘Johannes en kind zegt: ‘raak dat vuur niet aan, het doet
pyn’,ena d het dan toch doet omdat het niet weet wat pijn
is, kun jij van schuld vrij pleiten en . ‘Kyjk! Het

driet verdrong apeloze uren
van de nacht.
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Ach! Slaap, slaap! Er kwam een tijd, na lange dagen, dat slaap hem
het liefste was van alles. Daarin was geen gedachte en geen verdriet.
Zijn dromen brachten hem altijd tot zijn vroegere leven terug.
Heerlijk was het als hij er van droomde. Maar overdag kon hij zich
niet meer herinneren hoe het geweest was. Hij wist alleen dat zijn
verdriet en verlangen van vroeger beter waren dan hetlege, dode ge-
voel dat hij nu kende. Hij had eens bedroefd naar Windekind ver-
langd, hij had eens uren op Robinetta gewacht. Hoe heerlijk was dat
geweest!

Robinettal Verlangde hij nog naar haar? Hoe meer hij leerde, hoe
kleiner zijn verlangen werd. Want ook dat werd ontleed en Pluizer
legde hem uit wat liefde was. Toen schaamde hij zich en dokter Cij-
fer zei dat hij er nog geen cijfers van maken kon maar dat het wel
spoedig zou gebeuren. Zo werd het duisterder en duisterder rondom
de kleine Johannes.

Hij had een vaag gevoel van dankbaarheid dat hij Robinetta niet
herkend had op zijn vreselijke tocht met Pluizer.

Als hij Pluizer er over aansprak zei deze niets en lachte geslepen.
Maar Johannes begreep dat het niet was geweest om hem te sparen.
De uren waarin Johannes niet leerde en werkte, gebruikte Pluizer
om hem de mensen te laten zien. Hij wist hem overal naar binnen
te brengen, in de ziekenhuizen waar in grote zalen de zieken lagen,
lange rijen bleke, uitgemergelde gezichten met een vlakke of pijn-
lijke uitdrukking, waar een naargeestige stilte was, slechts door ku-
chen en kermen gebroken. En Pluizer wees aan wie van hen nooit
die zalen zouden verlaten. En als op een bepaald uur stromen men-
sen het huis binnenkwamen om hun zieke familieleden te bezoe-
ken, zei Pluizer: ‘Kijk! Zij weten ook allemaal dat ook zij eens in dit
huis en in die treurige zalen terecht zullen komen, om er in een
zwarte Kkist uitgedragen te worden.’

‘Hoe kunnen zij nog ooit vrolijk zijn?’ dacht Johannes.
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En Pluizer bracht hem naar een klein bovenzaaltje waar een treurig
halfduister heerste en_y
naburig huis g

Pluizer bracht hem ook in de grote kerkgebou-
uisteren naar wat daar gezegd werd. Hij bracht
j grote plechtigheden en in de binnenkamers van

ensen kennen, en het overk

hij aan zijn even moest denken, aan d,

dekind hem

peloos en verminkt op he ndkroop, met een draadje
om zijn lijf, een scherp draadje, waaraan Pluizer rukte en trok.
Ach, de tuin zou hij wel niet meer terugvinden, wanneer zou de
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zwarte voet komen en hem verpletteren?

Pluizer bespotte hem als hij over Windekind sprak. En langzamer-
hand begon hij te geloven dat Windekind er nooit geweest was.
‘Maar Pluizer! Dan is het sleuteltje er ook niet, dan is er niets!’
‘Niets, niets! Er zijn mensen en cijfers, dat is allemaal echt, dat be-
staat, eindeloos veel cijfers.’

‘Maar, Pluizer, dan heb je mij bedrogen. Laat mij stoppen, laat mij
niet meer zoeken, laat mij alleen!’

‘Weet je niet meer wat de Dood gezegd heeft? Een mens zou je wor-
den, een volmaakt mens.’

‘Tk wil niet, het is vreselijk.’

‘Je moet, je hebt het ooit gewild. Kijk dokter Cijfer eens, vindt die
het vreselijk? Word zoals hij is.”

Het was waar. Dokter Cijfer leek altijd rustig en gelukkig. Onver-
moeid en onverstoorbaar ging hij zijn gang, studerend en onder-
wijzend, tevreden en goed gehumeurd.

‘Kijk hem,” zei Pluizer, ‘hij ziet alles en ziet ook niets. Hij bekijkt de
mensen alsof hij zelf een ander wezen is dat niets met hen te maken
heeft. Hij gaat tussen kwalen en ellendes als een onkwetsbare en
wandelt met de dood als een onsterfelijke. Hij verlangt alleen te be-
grijpen wat hij ziet, en hij vindt alles even goed wat hij te weten
komt.

Hij is met alles tevreden, zodra hij het begrijpt. Z6 moet jij ook wor-
den.

‘Maar dat kan ik nooit.”

‘Ja, dat kan ik niet helpen.’

Dat was altijd het hopeloze einde van hun gesprek. Johannes werd
er moe en onverschillig van. Hij zocht en zocht, niet meer wetend
waarnaar en waarom. Hij werd als één van die velen die Wistik ge-
sproken hadden.

Het werd winter, en hij merkte het nauwelijks.
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Op een kille, mistige morgen, toen de natte, vuile sneeuw op de
maakte hij met Pluizer

wist toch niet wie zij was.

Zij knikte
‘Wie is da

eer naar Johannes.

Ta, datis lijk. Zij heet Maria. Sommigen noemen haar Ro-
binetta.

‘Nee, dat Zij lijkt niet op Windekind. Het is een gewoon
meisje.”

‘Ha, ha! Ha! iet op niemand lijken. M

ik wil je nu wel bij

ee, ik wil haa

annes keek niet m haastig door en

te, er is niets, niets!’
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Johannes bij zijn stervende vader

ET HELDERE, WARME ZONLICHT VAN EEN EERSTE LENTEMOR-
(HGEN STROOMDE OVER DE GROTE STAD. Felle stralen vielen in
het kamertje waar Johannes woonde. Op het lage balkenplafond
trilde en schommelde een grote lichtvlek, weerkaatsing van het
rimpelende water van de gracht.
Johannes zat voor het raam in de zon en staarde over de stad.
Zij was helemaal van uiterlijk veranderd. De grauwe mist was een
glanzig blauwe zonnesluier geworden die het einde van de lange
straten en de torens in de verte omhulde. De zonkant van de leien
daken schitterde zilverwit, alle huizen hadden heldere lijnen en
lichte vlakken door het zonlicht, er was een warme tinteling in de
bleekblauwe lucht. Het water leek levend geworden. De bruine
knopjes van de iepenbomen waren dik en glanzend en luidruchtige
mussen fladderden tussen de takjes.
Terwijl hij zo staarde kreeg Johannes een vreemd gevoel. De zonne-
schijn bracht hem in een zoete verdoving. Er lag geen verleden in,
maar een aanwezige overvloed. Dromerig staarde hij naar de schit-
tering van de golfjes op de zwellende iepenknopjes. Hij luisterde
naar de tjilpende mussen. Er was vreugde in dat geluid.
Zo openstaand voor alles was hij lang niet geweest. Zo gelukkig had
hij zich in lange tijd niet meer gevoeld.
Het was de oude zonneschijn die hij herkende. Dat was de zon die
hem vroeger naar buiten riep, naar de tuin waar hij dan in de luwte
van een oud muurtje op de warme grond ging liggen en lang kon
genieten van al dat licht en die warmte, starend naar de halmpjes en
kluitjes voor hem, gekoesterd in de zon.
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Het voelde zo goed in dat 11cht Het gaf hem het veilige thuisgevoel
zoals hij zich van vroege pamen van zijn moeder.
Hij moest dep hij huilde of

Kijk! Die sc
anders da jnsel van een licht dat wat stil brandt en niet
flakkert. ht is eigenlijk een heel klein vlammetje dat op
een heel je van de wereld schijnt. Daar, daar! Voorbij dat
ven ons, is het donker, koud en donker! Daar is
altiyd.”
hadden geen invloed op | . De stille,
doordrongen hem en ve, 1j

lucht. En boven de stad zag
het zachte rood van de westelijke hemel.
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De avondschemering verspreidde een zachte nevel vol grijze tinten
over de stad. Het werd stil in de straten. Vanuit de verte klonken de
weemoedige tonen van een straatorgel. De huizen waren als zwarte
schaduwen tegen de rode hemel. Met ontelbare armen staken ze
hun grillige torenspitsen en schoorstenen omhoog.

Het was voor Johannes als een vriendelijke glimlach van de zon,
toen zij voor het laatst lichtte over de grote stad, vriendelijk als de
glimlach die een dwaasheid vergeeft. En de lauwe wind streek Jo-
hannes liefkozend langs de wangen.

Toen kwam er een grote zachte treurige stemming in Johannes’
hart, zo groot dat hij niet verder kon en diep ademend zijn gezicht
moest opheffen naar de wijde hemel. Het voorjaar riep hem en hij
hoorde het. Hij wilde antwoorden, hij wilde komen. Hij was door-
drongen van spijt, liefde en vergeving.

Verlangend tuurde hij omhoog en tranen gleden uit zijn bedroefde
ogen.

‘Kom, Johannes! Doe niet zo raar, de mensen kijken!” zei Pluizer.
De lange, eentonige huizenrijen strekten zich aan beide kanten
somber en troosteloos uit. Een jammerklacht in de lome lucht, een
klaagzang tussen het roepen van de lente!

De mensen zaten voor hun deuren en op de stoep om van de lente
te genieten. Johannes vond het een aanfluiting. De vuile deuren
stonden open en de bedompte ruimte daarbinnen wachtte op hen.
Nog rekte het orgel in de verte zijn zacht-treurende tonen.

‘Ol Kon ik hier maar uit wegvliegen, ver weg, naar de duinen, naar
de zeel’

Maar hij moest mee naar het hoge kleine kamertje en hij lag die
nacht wakker, denkend aan zijn vader en de lange wandelingen die
hij met hem maakete, als hij tien passen achter hem liep en zijn vader
letters voor hem schreef in het zand. Hij moest aan de plekken den-
ken waar de viooltjes groeien tussen het kreupelhout en aan de
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dagen dat hij ze met zijn vader gezocht had. De hele nacht zag hij

het gezicht van zijn vadg il’s avonds bij hetstille

fiinen te mogen zien. Nu merkte hij dat hij zijn vade
iefgehad dan Prest i 46, want het was om

00s op mij is
zou het je

echter roepen, luider en luider. Elke nacht

t donkergroene mos op de duinhellingen en van
oor het fijne, jonge groen schenen.
ger duren,’ dacht Johannes, ‘ik kan het niet meer

Klagend begint
e nog stiller lijkt. En het
riep hem. Ze riepen hem allemaal. Hij boog zijn hoofd op de ven-
sterbank en snikte het uit op zijn arm.

en zo plotseling afbreekt
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‘Tk kan niet! Ik kan het niet verdragen. Ik zal wel gauw doodgaan,
als ik niet komen mag.’

Toen Pluizer hem de volgende dag wakker maakte zat hij nog bij
het venster waar hij was ingeslapen met het hoofd op zijn arm.

De dagen gingen voorbij, werden lang en warm, en er kwam geen
verandering.

Maar Johannes stierf niet en zijn verdriet moest hij dragen.

Op een morgen zei dokter Cijfer tot hem: ‘Ga je mee Johannes, ik
moet een zieke bezoeken.”

Dokter Cijfer stond bekend als een geleerd man en velen riepen zijn
hulp in tegen ziekte en dood. Al vaak was Johannes met hem mee-
gegaan.

Pluizer was bijzonder vrolijk die morgen. Hij ging telkens op zijn
hoofd staan, danste en buitelde, en maakte allerlei uitbundige grap-
pen. Hij grinnikte voortdurend geheimzinnig, alsof hij een verras-
sing in petto had. Johannes was altijd erg bang voor hem als hij in
zo'n stemming was.

Dokter Cijfer bleef echter serieus als altijd.

Ze maakten die ochtend een lange tocht. In een spoortrein en te
voet. Zij gingen verder dan anders, nog nooit was Johannes buiten
de stad meegenomen.

Het was een warme, zonnige dag. Vanuit de trein zag Johannes de
grote, groene weiden voorbijgaan met langgepluimd gras en gra-
zende koeien. Hij zag witte vlinders fladderen boven het bloemrijke
land, waar de lucht trilde van de zonnehitte.

Maar opeens voelde hij een tinteling, daar strekte zich de lange, gol-
vende duinreeks uit!

‘Jal” grinnikte Pluizer. ‘Nu krijg je toch je zin, zie je wel!’
Ongelovig bleef Johannes naar de duinen staren. Zij kwamen dich-
ter en dichterbij. De lange sloten aan beide kanten leken om hun
middelpunt te draaien. Huizen langs de weg vlogen voorbi;.
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Toen kwamen de bomen: dicht bebladerde kastanjebomen, weelde-
rig bloeiend met duizepds ade bloemtrossen, don-
ker-blauwgrog

bomen, deze grond kende hij, dit bospad was

de weg. Maar Johannes moest omkijken, het was
olgde. Hij dacht tussen het eikenloof de donkere
s te zien, die telkens door de laatste bocht van

verloren vertrot deel van zijn

leven, van zijn eenzaam, dro ctleven. Tegen al die voor-

werpen had hij gesproken, hij had met ze geleefd in zijn gedachten-

leven, waarin hij geen mens toeliet. Maar nu voelde hij zich geschei-
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den en afgestorven van het oude huis, met zijn kamers en gangen en
portaaltjes. Hij voelde dat die scheiding onherroepelijk was en het
was alsof hij een kerkhof bezocht, zo weemoedig en droevig.

Was Presto hem maar tegemoetgesprongen, dan zou het minder
akelig zijn, maar Presto was zeker weg of dood.

Maar waar was zijn vader? Hij keek om naar de open deur en de zon-
nige tuin daarbuiten en zag de man, die hem op weg scheen te ach-
tervolgen, nu al op het huis toelopen. Hij kwam dichter en dichter-
bij en leek groter te worden toen hij naderbij kwam. Toen hij bij de
deur was vervulde een grote, kille schaduw de gang. Toen herkende
Johannes de Man.

Het was doodstil in huis en zij liepen zwijgend de trap op. Er was
een tree die altijd kraakte onder je voetstap, dat wist Johannes. En
nu hoorde hij haar driemaal kraken, het klonk als pijnlijk kreunen.
Maar bij de vierde voetstap klonk het als een doffe snik.

En boven hoorde Johannes een gekreun, zacht en zo regelmatig als
langzaam klokgetik. Het was een pijnlijk en akelig geluid.

De deur van Johannes” kamertje stond open. Hij wierp er even een
bange blik in. De wonderlijke bloemfiguren van het behang staar-
den hem verbaasd en wezenloos aan. De hangklok stond stil.

Zij gingen naar de kamer waar het geluid vandaan kwam. Het was
de slaapkamer van zijn vader. De zon scheen vrolijk naar binnen, op
de gesloten, groene gordijnen van het bed. Simon de kat zat op de
vensterbank in de zonneschijn. Er overheerste een beklemmende
geur van wijn en kamfer. Het zachte kreunen klonk nu dichtbij.
Johannes hoorde het fluisteren van stemmen en het schuifelen van
voorzichtige voetstappen. Toen werden de groene gordijnen open
geschoven.

Hij zag het gezicht van zijn vader, dat hij zo vaak voor zich had ge-
zien de laatste tijd. Maar het was heel anders. De vriendelijke, ern-
stige uitdrukking was weg en het keek strak en benauwd. Het was
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vaalbleek, met bruine schaduwen. Je kon de tanden in zijn halfge-
opende mond zien en _hij gide halfgesloten oogle-

achter hem

eke hoofd daar vé6r hem. En hij moest alleen

e hoofd, dat zo moe leek, en zich steeds weer
moest opheffen.

enblik verandering in de regelmatige beweging.

even op, de oogleden gingen langzaam open, de

nd rond en de lippen probee te zeggen.
e Johannes en staarde a
blik rustte toen ev.

nige gras en dc

waarop dikke vliegen zate Few glansden in de zonneschijn.
Het kreunen begon weer in hetzelfde gelijkmatige ritme.
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Een zwarte merel huppelde tussen het hoge gras in de tuin, grote
rood-zwarte vlinders dwarrelden over de bloemperken, uit de bla-
deren van de hoogste bomen drong het zachte, vleiende gekir van
houtduiven tot Johannes door.

Binnen hield het kreunen aan, het ging steeds maar door. Hij moest
er naar luisteren. Het kwam regelmatig, onafwendbaar als de val-
lende druppel die krankzinnig maakt. In spanning wachtte hij bij
elke tussenpoos en steeds kwam het weer terug, verschrikkelijk als
de voetstap van de naderende dood.

En buiten was het lekker warm, weelderige zonnevrede. Alles koes-
terde zich en genoot. De grashalmen trilden en de bladeren ritsel-
den van weldadige overvloed. Boven de hoge boomtoppen, diep in
het wemelende blauw, zweefde een reiger met kalme vleugelslag.
Johannes begreep het niet, het was zo raadselachtig. Het was zo ver-
ward en duister in zijn ziel. ‘Hoe kan dit allemaal tegelijk in mij
zijn!” dacht hij.

‘Ben 1k dit werkelijk? Is dat mijn vader, mijn eigen vader? Van mij,
mij, Johannes?’

Het was alsof hij over een vreemde sprak. Het was als een verhaal dat
hij gehoord had. Hij had iemand horen vertellen van Johannes en
van het huis waar hij woonde en van zijn vader die hij verlaten had
en die nu sterven ging. Hij was het niet zelf, hij had het van horen
zeggen.

Het was wel een droevig verhaal, echt droevig. Maar het ging niet
over hem.

Ja, ja, toch! Hij was het zelf; hij! Johannes!

‘Tk begrijp het niet,” zei dokter Cijfer terwijl hij zich oprichtte, ‘het
is een raadselachtig geval.’

Pluizer kwam bij Johannes staan.

‘Kom je niet even kijken, Johannes, het is een belangrijk geval. De
dokter weet het niet.”

128



JOHANNES BIJ ZIJN STERVENDE VADER

‘Laat mij,’ zei Johannes, zonder zich om te draaien. ‘Tk kan niet den-

)

ken.

Maar Pluizer gi ED 1N Z1jn 00T
b

fd van het bed zat de donkere gestalte die hen
ofd gebogen, de lange hand uitgestrekt naar de
zieke en gende ogen op de klok gericht.
Het scher ren aan zijn oor begon weer.
‘Waarom bedroefd, Johannes? Nu heb je toch je zin. Daar
liggen de

zingt daar, alsof er niets aal : “Waarom doe je niet mee in
al die vrolijkheid en dat leven?’
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‘Eerst klaag je en verlang je, nu breng ik je waar je zijn wilde en nu is
het weer niet goed. Kijk! Ik laat je gaan, ga door het hoge gras, lig in
die koele schaduw, laat de vliegen om je heen gonzen en ruik de geur
van het jonge kruid! Ik laat je vrij, ga nu! Zoek Windekind nu weer!”
‘Te wilt niet? Geloof je nu dan toch alleen in mij? Is het waar wat ik
je verteld heb? Wie heeft er gelogen, Windekind of ik?’

‘Hoor je het kreunen? Zo zacht en zwak. Het zal gauw stil zijn.”
‘Kijk maar niet zo angstig om, Johannes. Hoe eerder het stil is, hoe
beter.

Nu zullen er geen lange wandelingen meer komen, nu zul je niet
meer naar viooltjes zoeken met hem. Met wie zou hij die twee jaren
gewandeld hebben, denk je? Toen je weg was? Ja, je kunt het hem
nu niet meer vragen. Dat zul je nooit weten. Nu moet je je wel met
mij tevreden stellen. Als je mij wat eerder gekend had, zou je nu niet
zo zielig kijken. Je bent nog lang niet zoals je wezen moet. Denk je
dat dokter Cijfer in jouw geval zo kijken zou? Het zou hem even be-
droefd maken als die kat die daar spint in de zonneschijn. En dat is
goed. Wat is het nut van al die ellende? Hebben de bloemen je dat
geleerd? Die treuren ook niet als er een geplukt wordt. Is dat niet
gelukkig? Zij weten niets, daarom zijn zij zo. Jij bent eens begonnen
met iets te weten, nu moet je ook alles weten om gelukkig te wor-
den. Dat kan ik je alleen leren. Alles of niets.”

‘Luister naar mij. Wat maakt het uit of dat je vader is? Het is een
mens die sterft, dat is de gewoonste zaak van de wereld.”

‘Hoor je het kreunen nog? Erg zwak nietwaar? Het zijn nu wel de
laatste.

Johannes keek gespannen naar het bed. Simon de kat sprong van de
vensterbank, rekte zich uit en legde zich spinnend naast de ster-
vende in het bed.

Het arme, moede hoofd bewoog niet meer, het lag stil in het kussen
gezonken, maar uit de half geopende mond kwamen nog regelma-
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tig de korte, krachteloze klanken. Zjj werden zachter, zachter, nau-
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Maar Pluizer naderde. Toen greep Johannes hem bij de polsen en
vocht met hem. Pluizer was sterk, hij wist het, nog nooit had hij van
hem gewonnen. Maar hij gaf niet op, en zijn wil brak niet.

Het mes schitterde voor zijn ogen, hij zag vonken voor zijn blik en
rode vlammen, maar hij gaf niet toe en bleef worstelen. Hij wist wat
er komen zou als hij verloor. Hij kende het, hij had het vroeger ge-
zien.

Maar wat daar achter hem lag was zijn vader, en hij wilde het niet
zien.

En terwijl zij hijgend worstelden, lag achter hem het dode lichaam
gestrekt en bewegingloos, zoals het gelegen had op het moment
toen de stilte kwam, het wit van de ogen zichtbaar als een smalle
streep, de mondhoeken opgetrokken tot een strakke grimas.
Alleen als ze in hun strijd tegen het bed stoten, schudde het hoofd
zachtjes heen en weer.

Nog steeds hield Johannes vol, zijn adem begaf het en hij zag niets
meer. Een sluier van bloedrood licht was voor zijn ogen. Toch hield
hij vol.

Langzaamaan verzwakte de weerstand van de beide polsen onder
zijn greep. Zijn spieren ontspanden zich, zijn armen vielen slap
langs zijn lijf en zijn gesloten handen waren leeg.

Toen hij opkeek was Pluizer verdwenen. Alleen de Dood zat bij het
bed en knikte.

‘Dat was goed van je, Johannes,” zei hij.

Zal hij terugkomen?’ fluisterde Johannes. De Dood schudde het
hoofd.

‘Nooit. Wie hem eenmaal aandurft, ziet hem nooit weer.”

‘En Windekind? Zal ik nu Windekind weerzien?’

Lang keek de sombere man Johannes aan. Zijn blik was niet angst-
aanjagend meer, maar zacht en ernstig. Het fascineerde Johannes,
als een grote diepte.
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‘TIk alleen kan u bij Windekind brengen. Alleen via mij kun je het

boekje vinden.’
‘Neem mij dag

*fgehad. Je moet een goed mens worden. Het is een

om een goed mens

kere gestalte nevelr
vormen, een ijle, grijze
langs de zonnestralen.

hoofd over de rand van het bed en huilde bij de

vertrek en
Johannes
dode ma

133



HOOFDSTUK XIV

De terug keer van Windekind

A LANGE TIJD TILDE HIJ ZIJN HOOFD OP. DE ZONNESTRALEN

(NVIELEN SCHUIN NAAR BINNEN EN HADDEN EEN RODE GLANS.

Het leken rechte, gouden staven.

‘Vader, vader!’ fluisterde Johannes.

Buiten vervulde de zon de hele natuur met een wolk van schitte-

rende gouden gloed. Elk blad hing roerloos en alles zweeg in plech-

tige zonneheiliging.

En langs het licht daalde een zachte suizeling naar binnen. Het was

alsof de lichte stralen zongen.

“Zonnezoon! Zonnezoon!’

Johannes hief het hoofd op en luisterde. Het ruiste in zijn oren.

“Zonnezoon! Zonnezoon!”

Het was net Windekinds stem. Hij alleen had hem zo genoemd, zou

hij hem nu roepen?

Maar hij keek naar het gezicht naast hem, hij wilde niet meer luis-

teren.

‘Arme, lieve vader!” zei hij.

Maar plotseling klonk het weer van alle kanten om hem heen, zo

sterk en zo dringend dat hij huiverde van een betoverende emotie.

“Zonnezoon! Zonnezoon!’

Johannes stond op en staarde naar buiten. Wat een licht! Wat een

heerlijk licht. Het stroomde over de volle boomkruinen, het tin-

telde tussen de grashalmen en fonkelde in de donkere schaduw-

plekken. De hele lucht was er mee vervuld, tot hoog in het blauw,

waar zich de eerste, tere avondwolkjes vormden.

Over het grasveld tussen de groene bomen en heesters zag hij de
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duinen. Op hun toppen lag rood goud en in hun schaduwen hing
het blauw van de hemel.

Rustig lagen zij gestrekt in een kleed van tere tinten. De fijne gol-
ving van hun omtrekken was rustgevend als een gebed. Johannes
voelde weer hoe het was, toen Windekind hem had leren bidden.
Was hij daar niet, de lichte gestalte in het blauwe kleed? Kijk! Daar
midden in het licht, wat daar schemert in een waas van goud en
blauw, is dat niet Windekind, die hem wenkt?

Johannes vloog naar buiten in de zonneglans. Daar stond hij even-
gjes stil. Hij voelde de heilige wijding van het licht. Omdat de bla-
deren van de bomen zo stil waren durfde hij zich nauwelijks te be-
wegen.

Maar daar vé6r hem was de lichte gestalte weer. Het was Winde-
kind, zeker! Hij was het. Het stralende hoofdje naar hem toege-
keerd, de mond half geopend, als om te roepen. Hij wenkte hem
met zijn rechterhand. In de linker hield hij iets omhoog. Hoog
hield hij het met de toppen van zijn slanke vingers, en het flonkerde
en schitterde in zijn hand.

Met een vreugdekreet van geluk en verlangen snelde Johannes naar
de geliefde verschijning. Maar deze richtte zich op en zweefde v66r
hem uit met lachend gezicht en wenkende hand. Soms raakte de ge-
stalte de aarde in langzame daling, maar dan steeg deze weer op,
licht en snel en zweefde verder als het zaadpluisje, dat door de wind
wordt voortgedreven.

Johannes wilde ook opstijgen en zweven, zoals vroeger en zoals in
zijn droom. Maar de aarde trok aan zijn voeten en zijn voetstap
bleef vast op de grasrijke grond. Hij moest met moeite zijn weg zoe-
ken door de struiken waarvan de bladeren ritselend langs zijn kle-
ren streken. Hun takken striemden in zijn gezicht. Zwoegend
moest hij de mossige duinhellingen beklimmen. Maar hij volgde
onvermoeid en zijn oog bleef gericht op Windekinds stralende ver-
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schijning en van wat daar blonk in zijn omhoog gestoken hand.
Daar was hij midden in het duin. In de gloeiende valleien bloeiden
de duinrozen en keken met hun duizenden bleekgele kelkjes in het
zonlicht.

Ook bloeiden er vele andere bloemen, helder blauwe, gele en purpe-
ren. Een vochtige warmte lag in de duinkommetjes en koesterde de
geurige kruiden. Sterke, harsachtige geuren hingen in de lucht. Jo-
hannes rook ze terwijl hij verder ging, tijm rook hij en de geur van
het droge rendiermos dat kraakte onder zijn voeten. Het was be-
dwelmend heerlijk.

En voor het liefelijk beeld dat hij volgde, zag hij de bonte duinvlin-
ders fladderen. Kleine zwarte en rode vlindertjes, en het zandoogje,
het vrolijke vlindertje met de zijdeachtige vleugeltjes van het teer-
ste blauw. Om zijn hoofd snorden de gouden kevers die op de duin-
roos leven en dikke hommels dansten gonzend tussen het droge
duingras.

Wat was het heerlijk, wat zou hij gelukkig zijn als hij maar bij Win-
dekind was. Maar Windekind zweefde verder en steeds maar verder.
Ademloos moest hij volgen. De grote bleekbebladerde doornstrui-
ken hielden hem tegen en krasten hem met hun doornen. De geel-
grijze, wollige toortsplanten schudden hun lange kopjes als hij ze
wegduwde in zijn vaart. Hij klom tegen de zandwalletjes op en ver-
wondde zijn handen aan het stekelige helmgras.

Hij drong door de lage berkenbosjes waar het gras hem tot de
knieén reikte en de watervogels opvlogen van de kleine vijvers die
glinsterden tussen de struiken. Dichte witbloeiende meidoorns
mengden hun geur met die van het berkenblad en van de mint, die
talrijk groeide op de moerassige grond.

Toen hielden de bosjes, het groen en de kleurige bloemen op. Al-
leen de wonderlijke, bleekblauwe zeedistel groeide tussen het ver-
kleurde, dorre helmgras.
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Op de top van de laatste hoge duinenrij zag Johannes Windekinds
beeld.

Verblindend schitterde het in zijn opgeheven hand. Geheimzinnig
lokkend klonk een groot aanhoudend bruisen van gene zijde, over-
gedragen door een koele wind. Het was de zee. Johannes voelde dat
hij haar naderde en langzaam klom hij de laatste helling op. Daar-
boven viel hij op de knieén en staarde over de zee.

Toen hij boven de duinrand uitkwam werd hij omgeven door een
rode gloed. De avondwolken hadden zich voor het afscheid van het
licht gegroepeerd. Als een wijde kring van geweldige rotsblokken
met roodgloeiende randen omgaven zij de dalende zon. Op de zee
was een brede weg van levend purpervuur, een vlammende, schitte-
rende lichtweg die leidde naar de ingang van de verre hemel.
Achter de zon, waarin het oog nog niet kijken kon, wemelden
zachte tinten van blauw en roze door elkaar in de diepte van de
lichtgrot. Daarbuiten langs de hele wijde hemel glansden rode
vlammen en strepen, lichte vlokjes van bloedig dons en vegen van
uiteenvloeiend vuur.

Johannes wachtte totdat de zonneschijf de gloeiende weg die naar
hem toe leidde het verste einde aanraakte. Toen keek hij omlaag, en
dichtbij was het lichte beeld dat hij gevolgd was. Een vaartuig, hel-
der en glinsterend als kristal, dreef bij het strand op de brede vuur-
baan. Aan het ene einde van de boot stond Windekinds ranke ge-
daante, met het gouden voorwerp dat blonk in zijn hand. Aan het
andere einde herkende Johannes de duistere Dood.

‘Windekind! Windekind!” riep Johannes. Maar in dezelfde tijd dat
Johannes het wonderlijke vaartuig naderde, keek hij naar de hori-
zon. In het midden van de lichte ruimte, door de grote, vurige wol-
ken omgeven, zag hij een kleine, zwarte gestalte. Zij werd groter en
groter, langzaam naderde een mens, rustig lopend over de woe-
lende, vurige wateren.

137



VEERTIENDE HOOFDSTUK

De roodgloeiende golven gingen op en neer onder zijn voeten, maar
kalm en rustig kwam hij dichterbjj.

Het was een mens, zijn gezicht was bleek en zijn oog diep en don-
ker. Zo diep als de ogen van Windekind, maar in hun blik was een
eindeloos zachte weemoed, zoals Johannes nog nooit in andere
ogen had gezien.

‘Wie bent u?’ vroeg Johannes. ‘Bent u een mens?’

‘Ik ben meer!” zei hij.

‘Bent u Jezus, bent u God?’ vroeg Johannes.

‘Noem die namen niet,’ zei de gestalte, ‘zij waren eens heilig en zui-
ver als priestergewaden en smakelijk als voedzaam koren, maar zij
zijn tot draf geworden voor de zwijnen en tot narrenkleren voor de
dwazen. Noem hen niet, want hun betekenis is tot dwaling, hun
heilige handelingen tot aanfluiting geworden. Wie mij kennen wil,
gooit die namen weg en luistert naar zichzelf

‘Tk ken u! Ik ken ul” zei Johannes.

‘Tk was het, die je deed huilen om de mensen, terwijl je je tranen
niet begrijpen kon. Ik was het, die je deed liethebben, waar jij je
liefde niet begreep. Ik ben bij je geweest en je hebt mij niet gezien,
ik heb jouw ziel bewogen en jij hebt mij niet herkend.’

‘Waarom zie ik u nu voor het eerst?’

‘Vele tranen moeten de ogen verhelderen, die mij zullen zien. En
niet voor jezelf alleen, maar voor mij moet je huilen, dan zal ik aan
je verschijnen en je zult mij herkennen als een oude vriend.”

‘Tk ken u. Ik herkende u. Ik wil bij u zijn.’

Johannes strekte zijn handen uit. Maar de mens wees op het glinste-
rende vaartuig dat langzaam voortdreef op de vurige weg.

‘Kijk!’ zet hij, ‘Dat is de weg naar alles wat je verlangd hebt. Een an-
dere is er niet. Zonder die twee zul je het niet vinden. Maak nu je
keus. Daar is het Grote Licht, daar zul je zelf zijn wat je verlangt te
kennen. Daar!” En hij wees naar het donkere Oosten, ‘waar de mens-
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heid is en haar lijdensweg, daar is mijn weg. Niet het dwaallicht, dat
jij gedoofd hebt, maar ik zal je begeleiden. Kijk nu, je weet het.
Neem je beslissing.’

Toen keerde Johannes langzaam zijn blik van Windekinds wen-
kende gestalte af en strekte zijn handen uit naar de oprechte mens.
En met zijn begeleider ging hij de kille nachtwind tegemoet, de
zware weg naar de grote, duistere stad, waar de mensheid was en

haar droefheid.
LY ]
(28]

Misschien verte[ ik je een andere keer meer van de kleine Johannes,
maar op een sprookje zal hiet dan niet meer (ijken.
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‘Deze studie is door liefde en bewondering in de pen gegeven.’

Dit nawoord is een sterk verkorte en geredigeerde versie van Jan Ligthart,

Letterkundige Studién; ‘De kleine Johannes’, te Groningen bij J. B. Wolters’ u. M., 1902.

L

Soeckt door myn’ bladeren hoe 't inde wortel staet,
..en leest, gelyck het was,
T geenick maer geeren schreev, om dat ick "t geeren las.

Huygens
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INLEIDING

AT IK HET AANDURF OM De kleine Johannes in het openbaar te be-
(-D spreken komt in de eerste plaats omdat ik dit boek lietheb.

Vlak na het verschijnen werd het me door vriendelijke hand cadeau ge-
geven met de woorden: ‘Probeer dit sprookje eens te begrijpen. Ik voel
het wel, maar verklaren kan ik het niet.” Ik las het, en het verging mij
als de geefster: ik voelde het, maar ook ik kon niet alles begrijpen.
Maar ik las het nog eens, en nog eens. En bij elke nieuwe lezing zag ik
meer, dieper en detaillistischer, totdat uiteindelijk bijna elke bijzon-
derheid met volkomen heldere stem tot me sprak en ik het grote geheel
met bijna elk detail begreep.
Toen leefde het boek voor me, tot in de fijnste vertakkingen toe. Overal
voelde ik de mensenziel trillen, overal hoorde ik de menselijke geest
spreken. Ik kreeg het lief. Wat eerst een losstaand of nietszeggend ver-
schijnsel was, bleek meer en meer een deel van het geheel te zijn.
Een echt boek is als een stuk natuur. Het is eerst in de geheimvolle
ruimten van het innerlijk leven ontkiemd en tot ontwikkeling geko-
men. Toen het volgroeid was heeft de eigenaar er ons iets van laten zien
door de wondere trilling die we taal noemen, mysterieuze samensmel-
ting van ziel en klank. En altijd zal dit echte boek zich van het maak-
werk blijven onderscheiden door de rijkdom van gedachte en stem-
ming die zich aan de lezer ontvouwt. Wat deze eerst koud liet, zal hem
straks warme belangstelling inboezemen en onmisbaar blijken te zijn
in de harmonie van het geheel.
Ten tweede ontleen ik de moed om over De kleine Johannes te schrijven
aan het feit dat er zo verschillend over dit boek wordt gedacht.
Sommigen verklaarden onomwonden dat ze weinig of niets van dit
zonderlinge werkje begrepen. Ze konden de waardering en bewonde-
ring niet begrijpen die het onder jongeren verwierf en schreven het

succes toe aan de waan van de dag.
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GEEN SPROOKJE MAAR WERKELIJKHEID

€K ZAL U IETS VAN DE KLEINE JOHANNES VERTELLEN. Het heeft veel
Ivan een sprookje, mijn verhaal, maar het is toch alles werkelijk zo
gebeurd.” Met deze kalme mededeling begint het boek, een medede-
ling die we letterlijk kunnen opvatten.
Door dit rustige en eenvoudige begin - in zijn kinderlijke eenvoud zo
mooi de juiste toon treffend die zo goed bij het sprookje past - over dit
simpele zinnetje lees je makkelijk heen als een onbeduidend inleidend
woord. Maar achter dit vreemde sprookje zit een doorleefde werkelijk-
heid. In dit zinnetje reikt de auteur ons de sleutel van zijn binnentuin.
Wie de sleutel niet aanneemt verlaat het oord even wijs als hij er geko-
men is en blijft een vreemdeling in deze tuin.
Alles in De kleine Johannes is echt. Het is de vertolking, de dichterlijke uit-
drukking van wat werkelijk gebeurd is. De ervaring is hier aan het
woord en het sprookje is de poétische inkleding hiervan. Je kunt De
kleine Johannes gerust een autobiografie noemen.
Van Eeden houdt zich met zijn eigen inhoud bezig. Hij daalt af in de
diepte van zijn eigen bestaan en probeert in dat geheimzinnige donker
wegwijs te worden. In dichterlijke vorm vertelt hij ons over zijn spiri-
tuele ontwikkeling. Hij laat de groei van zijn innerlijk leven zien.
‘Zodra gij het niet meer gelooft’ - zo spreekt hij de lezer toe - ‘moet ge
niet verder lezen, want dan schrijf ik niet voor u.”!
Natuurlijk. Maar wie hem niet gelooft? Nee, wie hem niet begrijpt, wie
het sprookje niet verstaat, wie achter de sluier niet de werkelijkheid
zlet, moet maar niet verder lezen.
Willst du die andern verstehen, blick” in dein eigenes Herz, zegt Schiller. Ja, en

daarna keer ik terug op de inhoud van dit boek over de adolescentie.

1 Vgl. R. Otto: ‘Wie zich niet kan bezinnen op een moment van diepgevoelde religi-
euze bewogenheid wordt verzocht niet verder te lezen’. Het heilige, Amsterdam 2012
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BEWONER VAN TWEE WERELDEN

E LEVEN IN TWEE WERELDEN. De eerste is ons dagelijks bestaan.
We grazen in de groene weiden van ons persoonlijk en maat-

schappelijk welzijn. De tweede is een andere wereld.
Ik herinner me de avond nog toen deze waarheid helder en krachtig tot
mij doordrong. Ik was zestien jaar en op weg naar huis. Zoals altijd
keek ik op mijn eenzame wandeling naar boven, naar de sterrenhemel.
De millioenen gouden puntjes in dat diepdonkerblauw schitterden en
tintelden me toe en ik neuriede het liedje dat ik als kind geleerd had en
waarin de sterretjes zo vertrouwelijk gevraagd wordt:

Sterretjes, zie ik u blinkend staan,

Is het mij vaak door het hoofdje gegaan:

Waar komt ge 'savonds toch wel vandaan?

Waar gaat gij 's morgens weer heen?

Weet ge de weg zo alleen?
De sterren waren voor mij steeds ‘sterretjes’ geweest, gouden lichtjes,
en geen godsdienst- of natuurkundeles had me voor de majesteit van
de sterrenhemel de ogen kunnen openen.
Maar nu - plotseling werd ik aangegrepen door het schitterende won-
der dat bijna elke nacht tot de mensenziel spreekt.
Het was alsof de sterren loslieten van het uitspansel en me naderden,
naderden in letterlijke zin. De tintelende goudpuntjes groeiden lang-
zaam tot kleine ronde goudvlekjes, cirkeltjes met scherpomlijnde om-
trek en een gouden uitstraling. En die goudvlekjes breidden zich uit
tot grotere cirkels en werden toen gouden bollen, manen, die met aan-
zwellende snelheid uitgroeiden en groter werden.
Wat altijd een blauw gewelf was geweest met goud besprenkeld, kreeg

een dieptedimensie.
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Het heelal was vol blinkende bollen, los zwevend in de leegte. Naar-
mate ze groter werden doken er vanuit de diepte van de hemel steeds
nieuwe goudpuntjes op die naderend en uitzettend weer gevolgd wer-
den door miljoenen andere die totnogtoe volkomen onzichtbaar waren
geweest maar nu langzaam uit de ondoordringbare verte tevoorschijn
kwamen. - Ik zag mijzelf staan aan de oppervlakte van een kleine bol
die Aarde heette en steeds kleiner werd naarmate de sterren aangroei-
den in aantal en omvang.

Had ik tot vandaag alleen oog gehad voor de hemellichamen boven me,
nu, alsof ik over de horizon heen kon zien, zag ik ook links en rechts
van de Aarde vuurbollen aanzweven, en op het laatst ook onder haar.
Ik sidderde. Een machtige ontzetting greep me aan. Ik stond midden in
het heelal. De geweldige grandeur van de hemelruimte sprak tot me. Ik
voelde me een heelalbewoner.

De schooljongen voelde zich burger van de oneindige ruimte.
Een droevig burgerschap, dat hem moedeloos maakte.

Wat is de mens anders dan een stofdeeltje in de oneindigheid, een
ademtocht in de eeuwigheid, een tijdelijke opleving op Aarde en met
deze zwevend in de ruimte?

Een eecuwigheid lag achter me, donker verleden. Een eeuwigheid lag
véor me, donkere tockomst. Tussen beide eeuwigheden in leefde ik,
een vluchtig verschijnsel, een verschietende ster aan de diepdonkere
hemel. Maar waarom dan die geest die dat allemaal overzien kan? Van-
waar het bewustzijn van eigen bestaan en van al het omringende? Dat
verheffende geestelijk element — wat was het, vanwaar kwam het?

Die lichtsprank, stralend in zijn stoffelijk wezen, was die niet ook een
molecuul van het eeuwige licht als het lichaam deel was van de eecuwige
materie? Of zou die geest zich nergens hoger, rijker en machtiger ma-
nifesteren dan in de mens? Zou de nietige mens geestelijk de hoogste

openbaringsvorm zijn?
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Het is dan droevig met hem gesteld, met hem die alles kan overzien
maar niets doorzien kan. Hij die alles kennen mocht maar niets kan be-
grijpen. Hij die met al zijn kracht de machteloosheid zelf is. Hij die kan
grijpen naar de waarheid maar haar nooit kan begrijpen. Hij die onaf-
gebroken gebukt gaat onder de wetenschap van eigen onwetendheid.
Onnoemelijk beter zou het dan wezen dode stof te zijn waarin geen
verlangen leeft; geen geestelijk bestaan te bezitten dat zich van zijn
eigen onmacht volkomen bewust is en geen hogere geest boven zich
kent.

Zo kon het toch niet zijn? Zoals het klompje stof dat de menselijke
vorm had aangenomen maar een klein bouwseltje was in en van het
grote heelal, zo was de in die materie werkende geest een minuscuul
deeltje van de eeuwige geest, de universele ziel die het heelal doortrilde
als een tintelende afglans van het heilige licht.

Die lichtsprank blijft gloren, ook wanneer de materie uiteenvalt.

Geen vluchtig verschijnsel is de mens, maar een eeuwig wezen, voort-
gekomen uit God en weer reikhalzend naar God. Een eeuwige ziel, do-
lend in de ballingschap van de tijd, gebonden in de ketenen van het

stof, en zuchtend naar bevrijding, naar terugkeer tot zijn oorsprong.*

U ﬁeeﬁ de Oneimﬁge uitgeacfemo(,
Gij vindt geen rust dan in God ze[ﬁ

1 Vgl. William James, De onsterfelijkheid van het bewustzijn, Amsterdam 2016
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ZWERVEND ZOEKEN WIJ ALLEN

€ 7 GEKENDE KINDEREN VAN VADERS GESLACHTE. Z0 spreekt P.A. de
ZGenestet ons toe, dezelfde gedachte uitdrukkend als J.]J.L. ten
Kate in de twee voorafgaande versregels.
Voelen wij ons allemaal als zoekende kinderen van de Eeuwige? We laten
zo zelden in onze ziel lezen. Alsof we bang zijn anderen deelgenoot te
maken van het diepst van ons gemoed. Wie gunt anderen, ja, wie gunt
zichzelf een blik in de mysterievolle binnenkamers van zijn innerlijk
leven, in het heilige der heilige van zijn bestaan?
Hoe kan de hand naar het zwaard grijpen als de ziel zich haar relatie tot
de Eeuwigheid diep en helder bewust is? Hoe kan een harteloos ego-
isme tieren als er een verwantschap gevoeld wordt door de relatie die
we allemaal hebben tot de Eeuwige?
In ons profane bestaan merken we zo weinig van het verlangen naar
God, dat gelijk is aan de sterke dorst van 't hijgend hert naar de water-
stromen.
Wanneer we geen vertrouwen hebben dat we het alledaagse kunnen
overstijgen, hoe zouden we dan dag aan dag met plezier en liefde kun-
nen werken aan onszelf en aan de opvoeding van kinderen? Alleen in

vertrouwen kunnen we staande blijven, ook wij, ‘ongelovigen.’

Zoekende kinderen van Vaders ges(acﬁte.

Daar was een groot en dicht bos. Eeuwenoude stammen droegen zware
bladerkronen en heesters met dicht struikgewas ertussen. Paden waren
er niet. Als je er doorheen wilt, moet je de takken wegduwen.

In dat woud dwaalden enkele arme kinderen, helemaal alleen. Hoe ze
er gekomen waren, ze wisten het niet. Ze wisten alleen dat ze op zekere
morgen na een lange, lange nacht vol donkere dromen hier waren ont-
waakt. Toen waren ze opgestaan en keken zich heen. En ze hadden zich

vreemd en verlaten gevoeld.
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Waar zouden ze heengaan? Geen kompas wees hen de weg. Ze gingen.
Ze volgden een innerlijke drang, zich van niets anders bewust dan dat
ze gingen. En... dat ze alleen waren, helemaal alleen.

De een vroeg de ander, maar niemand wist iets, wist iets met zekerheid.
Wel hadden ze, en enkelen vrij sterk, een herinnering aan iets dat in
hun lange donkere droom was verdampt, weggevloeid in duisternis.
Aan een mooi zonnig landschap met grote frisse velden, heldere beken,
blauwe luchten, witte wolken en vriendelijke huizen.

Maar die beelden waren nu als schaduwen, als spookschimmen in de
nacht van hun lange droomslaap. En de weg naar dat landschap?

Om hen heen was bos, niets dan donker bos.

Ze zagen de bessen aan de struiken en plukten die. Dan vergaten ze
even het droevig-vreemde van hun aanwezigheid daar in dat dichte
donkere bos. Soms luisterden ze naar het zingen van de vogels. Dat
vulde hun geest in stilzalige stemming. Geen gedachten over verleden
of toekomst.

Af en toe, als ze door het volle groen boven hun hoofden een zonne-
glans zagen, een schittering van goud, was het of de herinnering op-
leefde aan een onbekend verleden. Alsof hoog tussen de bladeren door
de weg was die ze zochten maar die ze met hun voeten nooit zouden
betreden. En dan togen ze verder. Met nieuwe moed om te zoeken en
- niet te vinden. In hun hart wisten ze: die hen in dit woud had geleid,
die hen in dit vreemde oord had doen ontwaken, zou hen er tenslotte

ook weer uitleiden. In dit vertrouwen gingen ze verder - zoekende.

Tussen weemoed, strij den ﬁoop
Vliedt het (even snel voorGij;
Waakzaam, werkzaam wachten wij
Dat het raadse( zich ontﬁnoopt

Wat ons korte [even zg

Misschien - ‘dwalende vinden wij het spoor.”

147



JAN LIGTHART

ONZE EERSTE LEVENSFASEN

R IS IN HET MENSENLEVEN MAAR EEN TIJDPERK VAN VOLKOMEN ON-
EBEZORGDHEID. Dat is het tijdperk van eerste kinderjaren, het ver-
wondering wekkende begin van ons later zo rusteloze bestaan.
Gelukzaligheid sluit alle denken aan geluk buiten, dus zeker het stre-
ven ernaar. Zuiver geluk is onzichtbaar als kristalhelder water.

Laat het kind zijn onbezorgde jeugd, waarin het niet vraagt, niet zoekt,
niet strijdt. Al snel zal hij dit paradijsje verliezen. Zijn nieuwgierigheid
zal hem uit dit Eden voeren en dan is terugkeer onmogelijk.!

Eénmaal heeft de mens haar paradijs gekend waar onschuld en onbe-
zorgdheid hand aan hand gingen. En daarna?

De aanleg van het kind hangt af hoe het zijn pelgrimstocht door het
leven begint en voortzet. Sommigen beseften pas laat iets van hun een-
zame reis. Bij anderen manifesteert de poétisch-religieuze aanleg zich
vroeg als in een verbazingwekkend gevoel tussen alle nuchterheid van
het alledaagse. Ze zoeken hun eigen hoekje. In de verscholen plekjes
van de tuin wachten hun vriendjes: fluisterende bloemen, ritselende
bladeren, beestjes tussen het gras, zingende vogels in het groen.
Hebben we ze niet allemaal gekend?

Niet alle kinderen worden een Frederik van Eeden, maar hoevelen zijn
er die zich niet durven, niet kinnen geven aan de ouderen omdat ze
door hen niet worden begrepen! Bang om uitgelachen te worden keert
het kind zich af van hen die juist vertrouwen moeten wekken.

Kon die lieflijke fantasie, kon de omgang met de wereld van planten en
dieren maar altijd voortduren! Maar die tijd gaat voorbij.

De waarneming roept vragen op. Het ‘wat’ wordt vervangen door het
‘waarom.” Niet het kennen maar het begrijpen wordt het doel. Alles
vraagt om verklaring. Waarom moeten de bloemen verdorren en de
gouden zonnestralen onderschept worden door dreigende wolken?

Waarom moet het ene dier het andere verslinden? Waarom moet alles
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vergaan? Wat is de bedoeling? Wie heeft die rijke steeds stervende we-
reld gemaakt? Waarom? Waarom zijn de mensen zo liefdeloos tegen-
over elkaar?

Diepe vragen komen naar boven. Is er een God, die alles heeft geschapen
met een doel?

Al het zoeken en onderzoeken helpt ons niet verder. In haast onafge-
broken bespiegeling wegzinkend, verliest de adolescent zijn vrolijke
levenslust en energiecke bewondering.

Een verademing in deze fase brengt de eerste jonge liefde, die mooie
neiging van ons lenteleven. Maar niet meer dan een verademing. Ze
vlucht al snel voor het verstandelijk onderzoek. De liefde vraagt ver-
trouwen. Hoe kan ze blijven bestaan als het ‘waarom’ wordt afgedwon-
gen door een verklarende geest?

Na de verademing - ten slotte een nieuwe ontnuchtering - volgt een
dieper doordringen in de aard van ons bestaan en onze samenleving. In
die zogenaamde samenleving zien we niets anders dan ellende, egoisme
en leugens.

En overal is het einde van alles de dood. Vaak verlangen we naar de rust
die onze verdwaalde ziel verlost uit die hel van maatschappelijke liefde-
loosheid. In de wetenschap zoeken we licht. Vergeefs. Het koude, ge-
voelloze, bevredigt ons niet. Ze noteert en registreert de harde feiten
verstandelijk. Hete hoofden, koude harten.

Ons zoeken leidt tot niets. Een antwoord op het grote ‘waarom’ vinden
we niet. Maar door de zoektocht naar kennis, het zoeken naar ons eigen
geluk, hebben we de treurigheid, het pijnlijke bestaan van onze mede-
mensen leren kennen. Hun verdriet heeft ons bijna onmerkbaar ver-
vuld met een grote, ontfermende liefde. Begonnen met atkeer van de
menselijke nuchterheid eindigen we vol innig mededogen met hun
dwaasheid, boosheid en ellende. Ons eigen verdriet heeft onze egoisti-

sche neigingen omgebogen tot naastenliefde.
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WINDEKIND, HET EENHEIDSGEVOEL

FREDERIK VAN EEDEN HEEFT ZIJN EIGEN GEESTELIJKE ONTWIKKELING
IN DE GESCHIEDENIS VAN DE KLEINE JOHANNES AFGEBEELD.

De omgeving van Haarlem met haar velden, bossen en duinen is de
streeck waar hij de natuur leerde liethebben en door de zorg van zijn
kundige vader, en natuurkenner F. W. van Eeden, ook goed leerde ken-
nen.

Het paradijs van een onbezorgde jeugd wordt in het leven van Johan-
nes voorgesteld door een stukje natuur, een plekje diep achter in de
tuin ‘dat hij het paradijs noemde” en waar het ‘natuurlijk erg heerlijk’ was.
‘Daar was’ — achter in tuin - ‘een groot water waar witte waterlelies dre-
ven en het riet lange fluisterende gesprekken hield met de wind. Aan de
overkant lagen de duinen. Het paradijs zelf was een klein grasveldje aan
de oever. Op warme zomerdagen was hij daar altijd te vinden.’

‘Als de zon was ondergegaan, stapelden de wolken zich daar zo, dat ze
de toegang van een grot schenen te vormen en in de diepte van die grot
schitterde zachtrood licht. Dat was wat Johannes verlangde.’

Het is het oude verlangen van de ziel naar haar bron. Zou dit moment
ooit aanbreken? Was er een weg die Johannes naar de lichtgrot kon lei-
den? Ja, die was er. Aan de kant van de vijver lag een bootje. Het was
hem ‘streng verboden” om in die boot te gaan. Op een avond werd de
verleiding hem te machtig. ‘Langzaam maakte Johannes het bootje los.”
Luisterend naar de verleiderlijke lokstem had hij zijn paradijs voor al-
tijd verloren. Zal Johannes nu vinden wat hij zoekt? En zal de zoekende
ziel van de dichterlijke Haarlemse jongen hier op aarde de godheid vin-
den?

Drijvend in de gouden pracht wordt Johannes verrast door Windekind,
de belichaming van de Natuur, van al het tere, zuivere, naieve en mooie
in de jonge dichtersziel. In één woord: Windekind is de verpersoonlij-

king van de poézie, waarvan de ‘kracht, uit hoger kracht ontsproten’ is.
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Het is opmerkelijk hoe snel Windekinds autoriteit wordt geaccepteerd.
Hij komt als een afgezant uit het rijk der licht.

Windekind zegt Johannes toe dat hij hem veel zal vertellen. Windekind
zegt niet: ‘nee, nooit!’, maar: ‘nu niet!” Geen wonder dat Johannes zich
vol vertrouwen overgaf. Met een kus op het voorhoofd van Johannes
nam Windekind het leven van de kleine zoeker over.

Kostbare schatten worden de kleine Johannes toegezegd. Al zijn ge-

dachten zullen zich daarop richten. Windekind had gezegevierd.

De eerste tocht met Windekind —

© was een bezoek aan de krekelschool en het liefdadigheidsfeest
waar Johannes het gouden sleuteltje ontving;

@ deed Johannes kennismaken met de tegenspoed en het vertrou-
wen van de glimworm;

e gafaanleiding tot een nacht in de duinen en eindigde de volgende
morgen toen Johannes zonder Windekind maar mét het gouden

sleuteltje weer naar huis ging.

De tweede tocht was op de vrijdagavond daarna en —

o had alleen tot doel het gouden kleinood onder de duinroos te be-
graven maar bracht, door Windekinds verhaal, Johannes op de
hoogte van het eerste deel van de geschiedenis van de jonge mei-

kever die zich van een roeping bewust wilde worden.

Nu, drie weken later in het hartje van de zomer zal hij, weer op een

vrijdagavond, aan zijn derde en laatste tocht met Windekind begin-

nen en daarop —

@ uitde mond van een oude mier de geschiedenis van de vredes- en
de strijdmieren horen vertellen;

e met eigen ogen zien hoe een religieus getint feestje verstoord

wordt door de verstoorde natuur;
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het droevige slot horen van het verhaal van de jonge meikever;
leren wat bidden is;

kennismaken met de kabouter Wistik;

©@ @ © ©

van deze de geschiedenis leren van Kribbelgauw, de grote held van
de kruisspinnen;

@ door Wistik naar de mond wordt gepraat met de belofte van het
ware boekje;

o en ten slotte - Windekind verliezen, voor altijd.

Op de derde tocht zal Windekind zijn grootste triomf vieren, maar

daarna zijn macht over de kleine zoeker geheel verliezen.

Windekind werd vervangen door Wistik. Wist ik! Een betere naam kon
moeilijk voor die vraaggeest worden uitgedacht. Waarom moest het juist
Windekind zelf zijn die Johannes naar Wistik bracht? De paddenstoe-
len wilden de nieuwsgierige jongen nog waarschuwen. Wie gelukkig
wil zijn moet niet meer verlangen dan het leven geven kan!

Ondanks Wistiks grote wijsheid kon hij Johannes geen bevredigend
antwoord geven op zijn vragen over zekerheid en waarheid. Wistik bleef

in zijn rol: de vragende geest wéét niet. De onzekere Wistik geloofde.

Hoe is het de tallozen vergaan, in de val van die listige kabouter? Ze
zochten het boekje, zoals de alchimisten de kunst van het goudmaken.
En ze verborgen zich daarvoor tussen de boeken. Maar wat vonden ze?
Soms nuttige, wetenswaardige dingen maar van het boekje geen spoor.
Geen bibliotheek kon het antwoord geven op de vraag waarom alles is
zoals het is. Ze konden vaststellen wat er is en ook hoe dat is. Maar
waarom? Om dat waarom was het hun te doen, althans te doen geweest,
toen ze hun onderzoek begonnen. Want hoevelen vergaten onder het
zoeken wat ze eigenlijk wilden bereiken? En werd uiteindelijk het mid-

del tot doel verheven?

152



NAWOORD

EEN NIEUWE LENTE, EEN NIEUW GELUK

€1 74~ wiE HOU JE HET MEEST?’ HAD HET MEISJE GEVRAAGD.

V‘Van Windekind!” had hij willen zeggen. Maar hij aarzelde. Win-
dekind had hem gewaarschuwd: ‘Je mag nooit tegen een mens mijn
naam noemen. ‘Beloof je dat?’

Wie anders dan Windekind kon hem zo’n gevoel van geluk geven?
Half hopend met Windekind samen te zijn, half vrezend op een men-
senvraag te zullen antwoorden, zei hij: ‘Van jou!” en gaf zich volledig
aan de vermeende Windekind over zonder diens naam te noemen.

Een zomerveld prijkt met duizenden madelieven, gouden hartjes in zilveren stralen-
kransjes. Maar Robinetta bracht haar eigen aard, haar eigen opvoeding
mee. Zij was zichzelf. Zij reageerde op zijn fantasie. En zo kon het
mooie rijk, dat Johannes om haar heen wilde scheppen, niet hetzelfde
zijn als Windekinds rijk van mysterie.

Maar Wistik was hem niet vergeten. Na eerst het droomgeluk van Jo-
hannes’ jeugd te hebben verdreven, zoals de nachtvorst de meibloe-
sems doet verslappen, zal hij nu ook zijn ijzige adem blazen over de

bloesemende liefde.

PLUIZER, HET ANALYSERENDE VERSTAND —
DR. CIJFER, DE KILLE WETENSCHAP

4 ALLEEN MENSEN WORDEN VERLIEFD, EN DAT IS MAAR GOED OOK, AN-
DERS WAREN ZE ER AL LANG NIET MEER.’

Ziedaar de invloed van Pluizer. De mooie, kleurige wolken zijn maar

kille, grijze nevels en de mooie, kleurige verliefdheid is een drift tot in-

standhouding van de soort.

Aan het domme dwalen maakt Pluizers vriend Hein een einde. Maar het

doodsverlangen in Johannes” woelige adolescentie wordt niet vervuld.
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De zoekende jongen moest niet naar de Dood, maar naar het Leven, en
daartoe allereerst naar dr. Cijfer om zich onder zijn leiding aan de weten-
schap te wijden.

De naam voor de geleerde karakteriseert de zaak.

Het was bij dr. Cijfer dat Johannes zich ging bekwamen maar toch bleef
Pluizer zijn eigenlijke leermeester.

Zelf volgde Frederik van Eeden academische colleges maar boven die

invloed ging die van zijn eigen onderzoekende geest.

Waarom is die afgrijselijke tocht door de graven in dit ‘mooie’ boekje
opgenomen? U kunt ook vragen: Waarom eindigt het mooie leven in
een walgelijk rottingsproces? Waartoe de dood?

Het is het bewustworden van: stof zijt ge, en tot stof zult ge wederkeren.

De kleine Johannes, begonnen met de illusie dat hij een godenkind
was, moest leren inzien dat hij een mens was als al die anderen. Daar-
voor had Wistik de vragen in hem gewekt, Robinetta de ‘verliefdheid’,
en nu ook Pluizer met het beeld van zijn eigen vergankelijkheid.
Zoekend naar het licht werd het steeds donkerder. Proberend te begrij-
pen, begreep hij steeds minder. Het enige gevolg van zijn werken en
denken was het verlies van al zijn verwarmende gevoelens.

Er zit iets troostrijks en bemoedigends in, dat de boze machten vaak op
het laatste moment juist zichzelf treffen. In de drift van hun boosaar-
dig begeren missen ze doel en blijkt ten slotte de kwelling een red-

dingsdaad. Goddank! Het vertrouwen in Pluizer is gebroken.

De lente en de liefde - die zouden Johannes kracht geven om zich aan
de macht van Pluizer te ontworstelen. In de lente kwam zijn liefde voor
zijn vader terug. In zijn oude huis ervoer hij een droevig gevoel van ver-
loren vertrouwelijkheid. Toen zijn zieke vader even zijn ogen opende
fluisterde Johannes: ‘Dag vader!”

Teruggevonden.
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Zijn vader was stervende en Johannes smeekte de Dood om ook hem
mee te nemen. Maar de Dood kende hem beter dan hij zichzelf kende.
Tij hebt de mensen lief. Je wist het niet, maar je hebt hen altijd liefge-
had. Je moet een goed mens worden. Het is belangrijk om een goed
mens te zijn.’

En in de zekerheid dat Johannes was voorbereid om een goed mens te
worden, liet hij hem alleen in de sterfkamer achter, waar Johannes ‘het
hoofd boog over de rand van het bed en huilde bij de dode man.’

Met Faust had hij kunnen zeggen: ‘Die Trine quillt, die Erde hat mich wieder!”

TERUGKEER VAN WINDEKIND — ]OHANNES, KEUZE

€ —7 ONNEZOON! ZONNEZOON! — Zo hoorde Johannes de zonnestra-
len zingen die in de sterfkamer weerklonken. Nog altijd zat hij

bij het lijk van zijn vader. Maar wiés het zijn vader wel? Zachtjes fluis-

terde hij: ‘Vader! Vader!” Van het koude, donkere en stille sterfbed

kwam geen antwoord. Het antwoord kwam van buiten, uit de volgou-

den atmosfeer en trilde langs gouden snaren door de vensters heen:

‘Zonnezoon!”

Net was er wat rust gekomen of de strijd ontbrandde opnieuw in zijn

diep geschokte gemoed.

Nee, hij wilde de vleiende stem van de zonnestralen niet volgen. Het

bleke gelaat van de dode man was hem dierbaarder dan het blondge-

lokte met bloemen omkranste hoofd van het mooie elfje.

‘Arme, lieve vader!” fluisterde zijn gevoelige kinderliefde.

Het bleke gelaat zweeg en nog luider, nog inniger zongen de warme

stralen: “Zonnezoon! Zonnezoon!” Hij hoorde in de zingende stralen

weer Windekinds stem. En daar, midden in het licht, schemerende in

een waas van goud en blauw, wenkte Windekind hem.

Dat was de oude bekoring van zijn kinderjaren.
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Zijn overleden vader vergetend vloog hij naar buiten...

Hij wenkte hem met zijn rechterhand. In de linker hield hij iets om-
hoog. Windekind en het gouden sleuteltje! Geen aarzelen meer. Alle
vroegere liefde was weer teruggekeerd en openbaarde zich in volle
kracht.

Zou Windekind hem opnieuw uit de mensenwereld wegtrekken, en nu
misschien voor goed?

Daar zag hij Windekind. ‘Een bootje dreef op de brede vuurbaan. Aan
de ene kant van de boot stond Windekind, het gouden voorwerp blonk
in zijn hand. Aan de andere kant herkende Johannes de duistere Dood.”
Op hetzelfde moment dat Johannes de boot naderde zag hij een kleine
gestalte. ‘De roodgloeiende golven rezen en daalden onder zijn voet;
kalm en rustig kwam hij dichterbij.”

‘Het was een mens, zijn gelaat was bleck en zijn oog diep en donker. Zo
diep als de ogen van Windekind, maar in hun blik was eindeloos zachte weemoed,
zoals Johannes die nooit in andere ogen gezien had.’

Wie is die duistere figuur?

‘Noem die namen niet’: ‘Er bestaan stellig onuitsprekelijke zaken. Dit toont zich,
het is het mystieke.” - ‘Van dat, waarover niet kan worden gesproken, moet men zwij-
gen’

Ook hier de overtuiging dat het woord, eens door een diepvoelende ziel
gesproken, en toen, op ddt ogenblik, één met het verhevenste en heilig-
ste gevoel, eigenlijk niets zegt. Ook hier de gedachte van Faust, dat het
zuivere gevoel door de gewoon geworden klanken meer verborgen of

verduisterd dan geopenbaard of verhelderd wordt:

Name ist Schall und Rauch,
Umnebelnd Himmeﬁg (uth.

‘Wie mij kennen wil, gooit die namen weg en luistert naar zichzelf.’
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1 Hetis veelbetekenend dat de Bijbel in het verhaal van de ‘zondeval’ Adams daad
nergens een zonde noemt. Met de verdrijving uit het Paradijs werd de oorspron-
kelijke eenheid verbroken. Het overschrijden van de grens kan geinterpreteerd
worden als de pijnlijke maar verruimende verwerving van zelfbewustzijn. Het is
de oeroude voorstelling van het menselijke bewustzijn dat eigen keuzes wil
maken en zijn grenzen wil verleggen.

(Uit: Kessler & Mok: Liefdevol opvoeden, Amsterdam 2008, p. 23)

Gerard Jan Ligthart (1859-1916) was onderwijzer, schrijver en een internationaal
vooraanstaand pedagoog.

Rommert Casimir, hoogleraar pedagogiek in Leiden, heeft in 1947 de hoofd-
gedachten van Jan Ligtharts opvoedkundige denken samengevat in 5
stellingen die de basis vormden en ook gepubliceerd zijn in onze pedagogische
uitgave Liefdevol opvoeden, een kunst met als ondertitel:

Op een zinvolle manier grenzen stellen en daarbij je goede humeur bewaren.
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NOOT VAN DE REDACTIE — MYSTERIUM, TREMENDUM & FASCINANS

HET NUMINEUZE

Op 6 augustus 1885, twee maanden voordat de De kleine Johannes gepubliceerd
werd, schreef Frederik van Eeden in zijn dagboek:

‘Vlakbij zag ik zijn blik in de mijne en zijn bleke gelaat opgeheven in het matte schemerlicht.
Zijn gelaat was het mijne, als in een spiegel. 1k ging door en het was alsof een kille schaduw
op mij viel - als een ijle mist ging de gestalte door mij heen en het duizelde mij. Ik zag als in
een afgrond, in de ruimte van duizend ecuwen. Toen liep ik weer alleen onder de stille wol-
ken, naast de schuimende zee en ik wist wie achter mij verder ging. Ver bleef de nevel vddr mij
en mijn weg wisselde niet; - maar de gestalte verdween in de nevel, - voor altijd. -

Van Eeden noemt het: ‘Geen mystieke aantrekking maar directe opstuwing’

Is hier, net zoals de ervaring die Jan Ligthart beschrijft in Bewoner van twee werel-
den, sprake van een numineuze ervaring?

Hoe dan ook, het zou niet hebben misstaan in de collectie werkelijkheidsbele-
vingen die Tjeu van den Berk citeert in Het numineuze uit 2005: ‘Het zijn ervarin-
gen die de droomwereld van het kind raken, alsmede de verbeeldingswereld van
de volwassene, ervaringen die de grens tussen de zichtbare wereld en het alom-
vattende waar wij deel van uitmaken voor een moment uitwissen’ (Biblion, 2005).

Dit ervaringsgerichte laat De kleine Johannes passen in een fonds waarin ook Wil-
liam James en Rudolf Otto vertegenwoordigd zijn. Al het werkelijke moet ergens er-
vaarbaar zijn, en alles wat ervaren wordt moet ergens werkelijk zijn schrijft James in Es-
says in radical empiricism.

Rudolf Otto citeert in Het heilige op de eerste bladzijde Faust: Gevoel is alles, een
naam op zichzelf betekent niets. Jan Ligthart sluit zijn studie ermee af.

Rudolf Otto zegt het zo:

Het gevoel van dit mysterie kan met milde stroom het innerlijk vervullen in de vorm van de
verheven stille stemming van verzonken aandacht. Het kan overgaan in een rustig vioeiende
gestemdheid van de ziel die lang aanhoudt tot zij uiteindelijk wegsterft en de ziel weer in het
alledaagse achterlaat. Het kan ook plotseling uit de ziel naar voren breken. Het ontwikkelt
zich tot een teer, gelouterd en opgetogen gevoel. Het kan worden tot het stille en deemoedige
huiveren en verstommen van het schepsel voor het — ja waarvoor? Voor wat in onuitspreke-
lijke geheimenis boven alle schepselen is.

Zo zeggen wij het, om toch iets te zeggen. Het is duidelijk dat wij daarmee eigenlijk niets zeg-
gen. Mysterium is de naam voor het verborgene, het onbekende, niet begrepene en verstane,
onalledaagse, niet vertrouwde, zonder dat dit nader kan worden bepaald. Toch is er iets mee
bedoeld dat positief is. Dit positieve wordt louter in gevoelens beleefd:

«Gefiihl ist alles, Name, Schall und Rauch». (D.m.)
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VERANTWOORDING

De hertaling van De kleine Johannes maakt dit zinnebeeldige sprookje waarin na-
tuur, liefde, geluk, verlangen, kennis en dood in levende lijve worden opgevoerd, toe-
gankelijk voor nieuwe lezers. Zo eenvoudig mogelijk is de leesbaarheid ver-
hoogd. Zorgvuldig is gekozen voor woorden die passen in de sfeer van het
boekje. Hier en daar zijn van één zin twee zinnen gemaakt. De negentiende-
eeuwse interpunctie en vervoegingen zijn gemoderniseerd. In deze 3e druk zijn
nog een paar kleine verbeteringen aangebracht.

Het bezwaar van Elsbeth Etty (NRC 14-3-2009) dat ‘De kleine Johannes wat taal en
stijl betreft zo gedateerd is, dat het zelfs voor doorgewinterde Nederlanders
nauwelijks te begrijpen valt’ is weggenomen.

PETER VAN DEN BROEK:
“Zoals W.F. Hermans ooit een bezoek bracht aan Engeland, louter vanwege het
genoegen zijn vooroordeel tegen dat land nog eens bevestigd te zien, ongeveer
zo begon ik aan de hertaalde versie van De kleine Johannes. Met dat vooroordeel
liep het echter slecht af. Het monnikenwerk, dat Daniél Mok aan dit sprookje
heeft verricht, is een niet geringe prestatie, want reken maar dat het vervangen
van al dat «wenen» en al die «gij’s» en «doch’s» zonder op enig moment wezen-
lijk aan de tekst te morrelen geen sinecure is. Het boek wint door het hertalen
aan helderheid en maakt het bij uitstek geschikt om voor te lezen: de zoon aan
de vader of de vader aan de zoon. Dat maakt niet uit, zolang het er maar toe bij-
draagt dat dit erfgoed niet verdwijnt in de vergetelheid.’t

DE UITGEVER
In De kleine Johannes worden de ontwikkelingsstadia geschetst van de levensfasen: de
tijd van de fantasie en liefde, de periode van vragen stellen en onderzoek, het religieuze
stadium. Johannes ervaart het conflict tussen gevoel en calculerend denken. Het ge-
voel overwint, de esthetiek wordt erkend en de ethische levenswandel aanvaard. In dit
laatste stadium keert hij zich, na een moeilijke ontwikkelingsgang, tot de humaniteit.
'Deze opgefriste uitgave met toegevoegde hoofdstuktitels (ontleend aan de bijgevoegde
gemoderniseerde studie van de pedagoog Jan Ligthart) leest vlot en maakt het klank- en
kleurrijke natuursprookje toegankelijk voor jongeren vanaf ca.14 jaar.'

(Biblion| NBC-recensie, 2009)

1 Uit: Beursberichten, Beurs voor Kleine Uitgevers, Paradiso 2009;
De Avonden, vPRO-radio 2 december 2009.
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Postludium

IN DE LENTE
Aan Windekind

Daar groent het weer, het tere, frisse leven,
Verborgen lang in harde, bruine knoppen;
Wat lentezon, wat malse voorjaarsdroppen,

En 't heeft zich aan de wijde ruimt gegeven.

’t Kijkt boven uit der bomen hoogste toppen,
Naar ’t hemelblauw, waar witte wolkjes zweven,
En’t gluurt, ook in zijn nederigheid verheven,

Uit plantjes, die zich tussen ’t gras verstoppen.

’t Groent overal. En overal is ’t mooi!
En overal hetzelfde god’lijk wonder,

Waar zich in lentelicht een blaadje ontplooi!

Wat vindt het popelblad zich heel bijzonder,
Omdat zijn stam zo kloek naar boven streeft?

’t Is allemaal Zonnekind, wat door het Zonlicht leeft.
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