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Woordenlijst

1 Para Eerste Bataljon Paratroepen
(ondersteuningseenheid special forces)

aw50 anti-materiaal sluipschuttersgeweer
c4 kneedbare springstof met hoge brisantie
cobra afkorting van Cabinet Office Briefing Room,

coördinatiecentrum Britse regering bij nationale
noodsituaties

gchq afkorting van ‘Government Communications
Headquarters’, Britse inlichtingendienst voor
informatiebeveiliging en afluisteren elektronische
communicatie

hazmatpak kledingstuk dat het hele lichaam bedekt en
bescherming biedt tegen schadelijke stoffen

hk416 Heckler & Koch aanvalsgeweer, verschiet
5.56×45mm Nato-patronen

hk417 Heckler & Koch aanvalsgeweer, zwaardere versie van
de hk416, verschiet 7.62×51mm Nato-patronen

l86 versie van het sa80 aanvalsgeweer, standaardwapen
van het Britse leger

law afkorting van ‘light anti-armour weapon’, licht
antitankwapen

sis afkorting van ‘Secret Intelligence Service’, Britse
buitenlandse inlichtingendienst, ook ‘mi6’ en ‘de
Firma’ genoemd

rib afkorting van ‘rigid-hulled inflatable boat’,
opblaasboot met bodem van vormvast materiaal,
bijv. aluminium of polyester

rpg afkorting van ‘rocket propelled grenade’, raket
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aangedreven granaat, ook gebruikt voor het wapen
waarmee deze projectielen afgeschoten worden

rv rendez-vous, afgesproken plaats van samenkomst,
afspraak

sbs afkorting van ‘Special Boat Services’, special forces
van de Britse marine

sig 225 sig-Sauer p225 pistool, verschiet 9×19mm patronen
vhf afkorting van ‘very high frequency’

6



Ik weet niet met welke wapens de Derde Wereldoorlog uitge-
vochten zal worden, maar de vierde zal met stokken en stenen
worden gevoerd.

– Albert Einstein





Proloog

Iraaks-Syrische grens, zonsondergang

Het was een stuk woestijn waar niets bijzonders was te zien, maar verder-
op was het omringd door oorlogstaferelen.

Een kilometer of zes ten noorden ervan lag een commandopost van
Islamitische Staat in puin na Amerikaanse luchtaanvallen. Maar eigen-
lijk werd het commando hier gevoerd vanuit een klein bedoeïenenkamp
dat niet bekend was bij de ongelovigen, en dat ze nooit zouden bombar-
deren omdat het een burgerdoel was. Wat dat aanging waren het zwak-
kelingen.

Drie kilometer ten westen ervan had een lasergestuurde Brimstone-
raket een krater met een doorsnee van dertig meter in het zand geslagen.
Met dit projectiel van tweehonderdduizend dollar was één enkele Land
Rover waar niemand in zat uitgeschakeld.

Tien kilometer naar het zuiden was een grensstadje in handen van de
nietsontziende troepen van is gevallen. Ze hadden driehonderd burgers
geëxecuteerd om het verzet te breken, en nu zat het plaatsje vol opstande-
lingen. De doodsbange streekbewoners durfden niets tegen hen te begin-
nen.

Maar hier zagen de golvende zandduinen en de ruige, bestofte struiken
onder de onbewolkte lucht er net zo uit als honderden, of zelfs duizenden
jaren geleden. In de avondschemering kwam een eenzaam voertuig met
twee mannen aanhotsen. Voor één van hen, een figuur met een haakneus,
sluik vettig haar en hier en daar wat stoppels op zijn kin, was dit de span-
nendste reis van zijn leven.

De lucht was heet en droog. Hij zweette en was vuil. Maar dat kon hem
niets schelen. Vierentwintig uur tevoren had hij ’s ochtends vroeg in
Peckham nog in een grauwe motregen gestaan. Nu zag hij de bloedrode
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zon naar de zandduinen zakken. Jarenlang was het zijn droom geweest
zijn oude leven om te wisselen voor iets als dit.

Zijn naam was James Wilson. Hij had er een hekel aan. Het klonk zo
Brits. Hij begreep niet waarom zijn ouders, die vanuit Pakistan naar En-
geland waren geëmigreerd toen ze zeventien waren, maar een jaar ouder
dan James nu, hem geen betere, islamitische naam hadden gegeven. Hij
had steeds geprobeerd hem te veranderen. Op zijn weinig bekeken You-
Tube-kanaal, waar hij eigenhandig in elkaar geflanste jihadteksten chant-
te waarop hij apetrots was, noemde hij zich Dubz-Manuva. En hier, in het
instabiele grensgebied tussen Irak en Syrië, was hij Hassan. Die naam ge-
bruikte hij veel liever. Hij klonk stukken beter, en hij had met veel genoe-
gen zijn Britse paspoort verscheurd nadat hij door de immigratiecontrole
van het vliegveld van Hatay in Zuid-Turkije was gekomen. Hier zou nie-
mand hem ooit meer een vuile Paki noemen.

Hij keek uit naar de kennismaking met zijn kameraden en zijn oplei-
ding tot strijder. Hij had vele uren doorgebracht met dagdromen over de
heldendaden die hij hier zou verrichten. En nu werden die dagdromen
werkelijkheid.

‘Was het niet lastig om Engeland uit te komen?’ had de magere, strijd-
lustige militant die een verlaten verkeersweg met hem was opgereden ge-
vraagd.

Hassans metgezel had niet gezegd hoe hij heette of waar ze naartoe gin-
gen. Hassan bewonderde zijn zelfvertrouwen. Hij bewonderde hem om-
dat de gangsterachtige grenswachten in militair uniform na één blik op
zijn gezicht waren teruggeschrokken toen ze vanuit Turkije Syrië waren
binnengereden, en vanuit Syrië Irak. Bewonderde hem omdat hij zijn
aanvalsgeweer achteloos op de achterbank had gelegd, en zijn pistool – hij
wist niet van welk type – op het dashboard, als waarschuwing voor ieder-
een die het lef zou hebben om hen aan te houden.

‘Een fluitje,’ zei Hassan. De militant fronste. Kennelijk begreep hij de
uitdrukking niet. ‘Ik bedoel… ja… het was heel gemakkelijk. Ik had mijn
moeder verteld dat ik vroeg op school moest zijn. Mijn zus zal het wel
raar gevonden hebben, maar die is nog maar elf. Ik ben om een uur of ze-
ven, half acht van huis gegaan… Tegen de middag zat ik op het vliegtuig
naar Turkije… Ik had een meid tegen de leraren laten zeggen dat ik ziek
was…’

De militant fronste nog dieper. ‘Onder het kalifaat zullen er geen vrou-
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wen meer in onze scholen zijn,’ zei hij. ‘Daar horen ze niet thuis. Het is
onislamitisch.’

‘Ja,’ zei Hassan zacht. ‘Die teven.’
Een meter of twintig van de weg vandaan, bij een plek waar lage strui-

ken groeiden, zag hij het wrak van een oude vierdeurs. De auto moest ver-
woest zijn door een soort autobom, want vanuit het midden van het chas-
sis staken gekartelde repen metaal uit. Terwijl ze er voorbij reden keek
Hassan ernaar met samengeknepen ogen. Lag het aan het licht, of had hij
stoffelijke resten over het stuur zien hangen?

‘Waar gaan we heen?’ had hij gevraagd.
‘Dat zul je wel zien.’
Het was bijna donker toen ze met een scherpe bocht van de verkeers-

weg af een slecht onderhouden zijweg opreden. Vijf minuten later zag
Hassan in de verte de contouren van een woestijnplaatsje. Zelfs in het
schemerlicht zag hij dat er gevochten was, want een paar honderd meter
voor hen uit kon hij nog net een scheefgezakte, bijna omgevallen elektri-
citeitsmast onderscheiden. ‘Waar zijn we?’ vroeg hij zacht. Zijn metgezel
gaf geen antwoord.

Aan de rand van het stadje werden ze aangestaard door bewoners die
hier en daar in de berm van de weg stonden. Hassan realiseerde zich dat
ze opvielen. Hun voertuig was als het enige naar het plaatsje afgeslagen.

Ze reden langs een vervallen betonnen gebouw links van hen. Over de
voorgevel hing een zwarte vlag met witte Arabische lettertekens. Ernaast
stond een moskee, en ervoor een groep mannen met een baard. Vrouwen
waren nergens te bekennen. Kinderen ook niet. Ze reden naar een eenza-
me acacia waaraan een paar schapen waren vastgebonden en stopten in
de schaduw van de takken. Hun auto was het enige vervoermiddel hier,
op twee oude motorfietsen na, tegen de muur van een laag stenen gebouw
rechts van hen. Elektrisch licht was er niet. Er speelden geen kinderen op
straat. Hassan had een gevoel alsof hij in een andere tijd terechtgekomen
was.

‘Uitstappen.’
Hassan deed wat hem gezegd was. Zijn spijkerbroek en t-shirt waren

verkreukeld en bezweet. Hij vond dat hij afstak bij zijn metgezel, die een
camouflagebroek en een zwart vest droeg dat zijn sterke, pezige spieren
bloot liet. Het was hier vreemd stil. Geen muziek. Geen gesprekken. De
mannen voor de moskee staarden hem aan. Hassan staarde fel terug.
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‘Deze kant op,’ zei de militant. Hij stapte met lange passen de weg op en
Hassan moest op een drafje lopen om hem bij te houden.

‘Er zouden hier toch nog andere mensen zoals ik zijn?’ vroeg Hassan.
‘Dat hadden ze gezegd. Mensen uit Engeland. Gaan we die nu zien?’ Hij
verlangde naar een beetje kameraadschap. Hij zag zichzelf al in de woes-
tijn voor een tent zitten terwijl de zon onderging, een geweer uit elkaar
halen en praten met zijn nieuwe jihadvrienden.

Geen antwoord. De militant stak de weg over en liep naar een ander
betonnen gebouw, met twee verdiepingen en gesprongen ramen. Hij ging
het gebouw niet binnen, maar liep om de linkerkant heen. Hassan volgde.
Hij zag dat er een hek om het achtererf had gestaan, maar daar was niet
veel meer van over: een paar palen, panelen en windingen scheermes -
prikkeldraad. Zijn metgezel liep naar de achterdeur van het gebouw. Has-
san volgde.

Toen bleef hij staan.
Hij knipperde heftig met zijn ogen, alsof hij dacht dat ze hem bedro-

gen. Maar dat was niet zo. Niet meer dan een meter of vijftien van hem
vandaan, tegen de achtermuur van het gebouw, stond een houten kruis,
een meter of vier hoog en een paar meter breed. Een crucifix.

En aan dat kruis hing een man.
Zijn voeten waren met metaaldraad aan de verticale paal gebonden, en

in zijn beide polsen stak een grote spijker, waarmee zijn armen aan de
dwarsbalken waren vastgepind. Zijn gezicht was geblinddoekt, en een wit,
met bloedrode Arabische letters beschreven stuk karton bedekte zijn bo-
venlichaam. De man was dood. Dat wist Hassan omdat hij geen vin ver-
roerde, terwijl er een grote zwarte vogel op zijn arm zat en in zijn vlees
pikte.

De militant draaide zich om en zag Hassan naar het gruwelijke tafereel
staan kijken. ‘Een verrader,’ zei hij eenvoudig. ‘Aangeklaagd omdat hij ge-
heimen aan het Westen had verkocht. Drie dagen geleden is hij terechtge-
steld.’ Hij bekeek Hassan van top tot teen. ‘Een goede raad,’ zei hij. ‘Je gaat
iemand ontmoeten. Doe wat hij zegt. Anders…’ Hij keek veelbetekenend
naar de gekruisigde man. ‘En nu naar binnen.’

Binnen in het gebouw was het een puinhoop. De vloer lag bezaaid met
gebroken pleisterwerk en bakstenen. Kabels bungelden aan de plafonds.
Er hing een vage brandlucht. De militant liep er met grote stappen door-
heen, maar Hassan aarzelde. ‘Is het… hier wel veilig?’ vroeg hij.
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De militant draaide zich om. ‘Je bent hiernaartoe gekomen om te vech-
ten,’ zei hij. ‘En dan vraag je of het veilig is?’ Hij stapte verder door het
puin naar een trap omlaag. Met een rood hoofd van schaamte volgde
Hassan hem. Zóiets zou hij nooit meer zeggen.

De stenen treden leidden naar een donker souterrain. Het was er veel
koeler. Hassan zag dat het een ruimte van tien bij tien was, met een deur
in de tegenoverliggende muur. Een kleine, walmende olielamp in een
hoek verlichtte het vertrek. Er lag hier geen puin op de vloer, en er waren
twee personen. Een van hen was lang en mager, met een blanke huid en
donkere baardstoppels. De ander zat op een laag krukje. Hij had een
rood-witte shemagh om zijn hoofd gewonden, zodat er niets van zijn ge-
zicht was te zien. Alleen zijn starende ogen.

Het was duidelijk dat deze man hen had verwacht. Met een stem die
werd gedempt door de doek voor zijn mond sprak hij met de militant. In
het Arabisch. Hassan zag dat de militant een andere houding had aange-
nomen. Eerbiedig, bang haast. Hassan had geen idee waarom. De gemas-
kerde man leek niet eens een pistool te dragen. Hassans blik dwaalde naar
de andere man. Hij zag zijn blanke huid en vroeg zich af of het een Brit
was. Hij keek hem glimlachend aan. Zijn glimlach werd niet beantwoord.

De figuur op het krukje stond op. Met trage passen liep hij door het
vertrek naar Hassan, die nu een andere geur rook: een doordringend par-
fum. Een halve meter voor hem bleef de man staan. Hij nam Hassan van
hoofd tot voeten op. ‘Is dit hem?’ Zijn Engels was goed verstaanbaar, maar
hij sprak met een accent. Midden-Oosters. Hassan probeerde thuis te
brengen uit welk land precies, maar wist het niet.

De militant boog zijn hoofd.
‘Hij ziet er niet uit. Als je een lafaard hebt meegebracht, zijn jullie er al-

lebei geweest.’
Hassan voelde dat hij begon te zweten. ‘Ik ben geen lafaard,’ zei hij.
Stilte. Van achter de shemagh staarde de man hem met zijn donkere,

doodse ogen aan. Hassan voelde dat hij nog meer begon te zweten. Hij
had zijn mond moeten houden, dacht hij.

De man sprak heel zacht tegen de blanke. ‘Laat het hem zien, Jahar,’ zei
hij.

Jahar knikte. Hij liep naar de deur aan de overkant van het vertrek, stak
een sleutel in het slot en opende hem. Toen gebaarde hij Hassan dat hij
moest komen kijken.
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Hassan liep de ruimte door en keek.
In dit tweede vertrek was het nog donkerder. Hassan kon niet zien hoe

groot het was. Het stonk er naar uitwerpselen. Een meter of drie van de
deur zat een man, op zijn knieën en met zijn hoofd gebogen. Hij was
blank en had een kaalgeschoren hoofd en baardstoppels van een paar da-
gen. Hij had een knaloranje gewaad aan. Met knipperende ogen keek hij
doodsbang naar het licht, maar hij zei niets.

Hassan rook de parfumgeur en wist dat de mysterieuze figuur achter
hem aan gekomen was. Hij draaide zich met een ruk om en zag dat hij
vlak bij hem stond.

‘Dus je wilt vechten?’ fluisterde de man.
‘Ja.’
‘Je wilt de sharia verspreiden, eerst in Arabië, dan in Afrika en dan in de

hele wereld? Eén glorieus kalifaat ter ere van Allah?’
Hassan begreep niet eens waar de man het over had. Hij knikte alleen.
‘Ieder kalifaat heeft een kalief nodig,’ zei de man. ‘En zo zul je mij noe-

men. Maar als je iets over mij tegen iemand zegt, kunnen jij en je familie
thuis dezelfde behandeling verwachten als de man aan het kruis die je
hebt gezien toen je hier aankwam. Begrijp je dat?’

Hassans maag draaide om. Maar hij stak zijn kin naar voren en zei: ‘Ja.’
‘Mooi. Het zal je wel zijn opgevallen dat we hier een gevangene hebben.’
Hassan knikte.
‘Zijn naam is Alan MacMillan. Hij zegt dat hij medewerker van een

hulporganisatie is, en daarom is hij belangrijk, denkt hij. Maar hij is ge-
woon een ongelovige die niks voorstelt. Onze plicht is duidelijk.’

Hassan knikte en zei niets.
‘Doe het licht aan, Jahar.’
Jahar drukte op een knop in de muur van de tweede kamer. Ergens in

een hoekje van zijn brein vroeg Hassan zich af waar de elektriciteit van-
daan kwam. Maar met verreweg het grootste gedeelte keek hij onderzoe-
kend rond in het vertrek.

Het had iets weg van een professionele fotostudio. Vanuit de hoeken
beschenen twee lampen de gevangene, die met zijn ogen knipperde in het
plotselinge, felle licht. Achter hem was een scherm opgesteld met een rea-
listische afbeelding van een woestijnlandschap bij daglicht. Een eind er-
vandaan stond een camera op een driepoot. Hassan stapte de kamer in.
Hij zag dat de handen en voeten van de gevangene achter zijn rug aan een
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paal in de vloer waren gebonden, zodat hij zich niet uit zijn geknielde
houding kon bevrijden.

Vanuit de deuropening zei de man: ‘Aan jou de eer om met hem af te
rekenen.’

Bij die woorden begon de gevangene te jammeren. Jahar kwam de ka-
mer binnen. Hassan zag dat hij een spuit met een injectienaald in zijn
hand had. Hij stak de naald door de oranje kleding van de gevangene in
zijn bovenarm. Bijna meteen daarop zakte het hoofd van de gevangene
weer op zijn borst, en hij maakte geen geluid meer.

‘Valium,’ zei Jahar. ‘Dan verzetten ze zich niet. Maakt het schoner en
gemakkelijker.’

‘Maakt wat gemakkelijker?’ Geen antwoord. ‘Bedoel je…’ Hassan
maakte een snijdend handgebaar.

Jahar grijnsde. Hij zette de driepoot met de camera in de deuropening.
Een paar ogenblikken later gaf hij Hassan een zo te zien vlijmscherp mes
van ongeveer 25 centimeter lang en een zwarte bivakmuts. ‘Trek over je
hoofd,’ beval hij. Hassan deed wat hem werd gezegd, en Jahar ging achter
de camera staan. Hassan bleef bij de gedrogeerde gevangene.

‘Laat ons maar eens zíén dat je geen lafaard bent,’ zei de man vanuit het
andere vertrek. ‘Je weet wat je moet doen.’

Hassan keek naar het mes, en toen naar de gevangene. Hij realiseerde
zich dat zijn hand licht trilde en probeerde zich te beheersen.

‘Als je dat liever hebt,’ zei de man, met een zachte, uitdagende klank in
zijn stem, ‘kunnen we je ook vrouwenwerk geven. Kleren wassen en eten
klaarmaken voor echte strijders zoals Jahar. Misschien ben je nergens an-
ders goed voor.’

Hassan rechtte zijn rug. ‘Ik kan hem eerst een beetje pijn doen,’ stelde
hij voor. ‘Hem een paar klappen geven. Hem een paar keer steken…’ Hij
legde zijn handpalm plat op het gezicht van de gijzelaar, trok het slappe
hoofd achterover en zette de punt van het mes op zijn wang.

‘Dat hoeft niet. Afranselingen interesseren niemand. Niemand bekijkt
video’s van afranselingen. Onthoofdingen, dat wel. Je moet het vak leren.
Dan zul je er wel lol in krijgen.’

Hassan zette de gijzelaar het mes op de keel. Het sneed onmiddellijk
door de huid, en er druppelde bloed langs de hals van de man. Hassans
hand trilde. Hij probeerde zich te beheersen. Hij zag een rood lichtje op
de camera en wist dat hij liep.
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De man praatte nog steeds. Hassan haalde diep adem en hoorde hem
nauwelijks.

‘Hierna vertrek je en dan ga je verder met je nieuwe leven als beul. Mis-
schien krijg je dan wat meer respect zoals Jahar hier, die tot nu toe vier
onthoofdingen heeft uitgevoerd, tot glorie van Allah.’

Hassan wilde het snel en schoon doen. ‘Waar… waar stuurt u hem
heen, kalief?’ vroeg Jahar. Ergens wist Hassan dat Jahar nerveus was, aan-
gezien hij zo vrij was om een dergelijke vraag te stellen. Maar zijn stem
klonk ook jaloers. Dat deed Hassan goed. Hij hief zijn ene hand, die nog
steeds een beetje trilde, en hield zich klaar voor zijn eerste onthoofding.

‘Naar Nigeria,’ zei de kalief zacht. ‘Ik stuur hem naar Nigeria, om Gods
werk te doen en de ongelovigen te straffen.’
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