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1. Sporen
Donderdag 22 februari 13.30 uur

Hij kroop achter een grote sneeuwhoop en schoof 
voorzichtig op zijn knieën naar voren. Achter hem la-
gen nog meer sneeuwhopen, die de weg naar de hui-
zen in Blåmyra, waar de vrijgezellen van het mijnbouw-
bedrijf woonden, aan het zicht onttrokken. Af en toe 
reed er een auto voorbij, maar hij bleef buiten het be-
reik van de koplampen. Het laatste halfuur was er geen 
enkele voetganger voorbijgekomen. Het was niet erg 
waarschijnlijk dat iemand hem in de gaten zou krijgen. 
Maar zelf kon hij alles goed overzien.
Het was bitterkoud. Hij trok zijn capuchon goed rond 
zijn gezicht en vouwde de bontrand naar binnen, te-
gen zijn voorhoofd aan. Na een tijdje begon er bene-
den leven in de brouwerij te komen. Kleine figuurtjes 
renden en kropen door de sneeuw die in de loop van 
de nacht was gevallen. Hij tuurde naar hen en vrijwel 
meteen viel zijn oog op het ene figuurtje dat hij zocht. 
Hij kneep zijn ogen samen van blijdschap. Het beren-
jong speelde ook vandaag weer buiten. Ze rolde een 
heuveltje af en zat in een oogwenk onder de sneeuw. 
Ze krabbelde overeind, viel en verdween uit het zicht, 
maar kwam al gauw weer tevoorschijn. Twee konijnen 
kwamen springend en glijdend op haar af. Het ene 
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konijn was groen, een van zijn oren was losgerukt en 
bungelde tegen zijn wang. Het andere konijn was 
blauw. Hij keek ze lang na toen ze samen springend 
achter een schuur aan de andere kant van de speelplaats 
verdwenen.
Na een paar minuten schoof hij dichterbij. Hij wist 
dat ze over het hek achter de schuur konden klimmen. 
Hier had de sneeuw zich zo hoog opgehoopt dat zelfs 
de kleinste kinderen eroverheen konden. Maar dat 
wilden ze niet altijd. Soms stonden ze alleen met glan-
zende, vragende ogen naar hem te kijken – alsof ze niet 
begrepen wat hij wilde als hij hen wenkte dichterbij te 
komen.
Zou hij het erop wagen hun wat eten te geven? Een si-
naasappel misschien? Nee, het was te koud. Hij kon 
beter het zekere voor het onzekere nemen en het bij 
snoep houden. Daar hielden ze van. Hij trok een hand-
schoen uit en tastte in zijn diepe zakken.

Aan de andere kant van het gebouw stond het hoofd 
van het kinderdagverblijf rillend van de kou boven aan 
de trap naar de voordeur. Ze keek bezorgd het voetpad 
af dat langs het kinderdagverblijf liep. Het was eind 
februari en het was aanzienlijk lichter dan een paar 
dagen geleden. Over niet al te lange tijd zou de zon voor 
het eerst dat jaar weer te zien zijn. De bergen rondom 
het poolstadje reikten naar de hemel en verdwenen in 
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een sprookjeswereld van rood en goud gekleurde wol-
ken. Maar de huizen in Longyearbyen lagen nog steeds 
in diepe, blauwe schaduwen.
Het hoofd van het kinderdagverblijf had het koud in 
haar grofgebreide trui, maar desondanks bleef ze het 
voetpad afturen richting het plein met al zijn lichtjes. 
Gedaanten haastten zich winkels in en uit en slechts 
een enkeling stopte om een praatje te maken. In de 
stille, koude lucht hoorde ze de geluiden duidelijk 
maar toch wollig, alsof ze in een doosje gevangen za-
ten.
Waar was dat vervelende kind gebleven? Zou het haar 
echt gelukt zijn te ontsnappen? Het hoofd van het 
kinderdagverblijf slaagde er maar niet in haar gevoel 
van onrust kwijt te raken, maar ze begreep niet hoe 
Ella de buitendeur dan open had moeten krijgen. De 
deur viel immers automatisch dicht en het slot zat 
hoog, buiten het bereik van kindervingertjes. Nee, ze 
kwam wel weer terecht, zoals de andere kinderen al 
die keren afgelopen winter weer terecht waren geko-
men. Het was alleen zo irritant dat ze niet wist waar ze 
zich verstopten. En het was bijna miraculeus te noe-
men dat ze een hoekje hadden weten te vinden om 
zich te verbergen. Niet beangstigend. Zo ver wilde ze 
niet gaan. Maar irritant was het wel.
Het hoofd van het kinderdagverblijf realiseerde zich 
dat haar onrust door iets in haar blikveld veroorzaakt 
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werd. Bergafwaarts over het voetpad richting het Polar 
Hotel liep een duidelijk spoor. Of liever gezegd twee 
sporen. Een kaarsrechte lijn met grote voetafdrukken. 
En daarnaast piepkleine afdrukken van kinderschoe-
nen, die zich door de grote sporen vlochten. Zou ie-
mand Ella hebben opgehaald zonder het te zeggen? In 
dat geval zou zij er persoonlijk voor zorgen dat dit de 
allerlaatste keer was dat diegene zich zo onnadenkend 
had gedragen. Het hoofd van het kinderdagverblijf 
was daar heel streng in. Ze wilde het ruim van tevoren 
weten als de kinderen door iemand anders dan de ou-
ders werden opgehaald.
Het zag er vredig uit, de twee sporen in de verse sneeuw. 
Onberoerd door ook maar een zuchtje wind tekenden 
de voetafdrukken zich binnen en buiten de lichtkegels 
van de straatlantaarns scherp af. Voorbij het nieuwe 
ziekenhuis, dat zo vertrouwenwekkend heldergeel 
verlicht recht tegenover het kinderdagverblijf stond, 
lag de weg er verlaten bij. Zo ver ze kon zien, liepen de 
sporen langs de rand van de sneeuwhopen. Maar de 
sneeuwvlokken begonnen weer zachtjes uit de stille 
hemel neer te dalen. IJsnaaldjes kwamen uit het blauwe 
licht vallen en draaiden besluiteloos rond. Weldra 
zouden de sporen verdwenen zijn.
Het hoofd van het kinderdagverblijf zuchtte en liep de 
overvolle gang in, waar kleurige kinderkleding op lage 
planken en kapstokken was gesmeten. De kinderen wa-
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ren vanwege de kou vroeg binnengehaald. Ella’s win-
terpak hing niet aan de goede haak, maar dat zei nog 
niets. De kinderen waren onverbeterlijk en smeten hun 
kleren overal maar neer. Maar Ella’s bruine berenmuts 
met de wollige oortjes lag ook niet op de plank. En haar 
laarzen waren weg. Ella was trots op haar muts en haar 
roze leren laarzen met witte bontranden. Niemand an-
ders had zulke laarzen. Ze had ze van haar grootmoe-
der uit Zuid-Noorwegen gekregen en ze zou het niet 
in haar hoofd halen ze ergens te laten slingeren. Het 
hoofd van het kinderdagverblijf bedacht dat als ze de 
muts en de laarzen vond, Ella niet ver weg kon zijn.

Het kinderdagverblijf lag in het centrum van Long-
yearbyen. De inwoners zeiden dit zonder enige vorm 
van ironie. Alleen toeristen maakten zich er vrolijk 
over dat er begrippen als ‘plein’ en ‘centrum’ werden 
gebruikt voor de bescheiden verzameling kantoren, 
winkels en cafés.
Maar de bezoekers snapten het niet. Ze dachten er 
niet aan dat er vele kilometers verlaten wegen lagen 
tussen de huizen boven in Adventdalen en de kranen 
op Kullkaia. Ze hadden geen oog voor de diepe scha-
duwen die over de huizen in Blåmyra en Skjæringa 
vielen. En ze vergaten de voetsporen van de ijsberen 
die onhoorbaar en bijna onzichtbaar tegen de sneeuw 
door het stadje scharrelden, op weg naar met ijs be-
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dekte fjorden. De inwoners wisten dat er zelfs in het 
kleinste plaatsje een centrum is waar je je schouders 
mag ontspannen en je je veilig kunt voelen. En mid-
den in het centrum, tussen alle lichtjes en verbonden 
door het rustige voetpad, stonden het kinderdagver-
blijf en het ziekenhuis. Niemand had daar ooit sporen 
van een ijsbeer gezien.
Het voetpad begon bij het Polar Hotel, liep over het 
plein met het levensechte bronzen standbeeld van de 
mijnwerker met een veiligheidshelm op zijn hoofd en 
zijn houweel, kroop langs het nieuwe Basecamp Ho-
tel, dat stond te pronken met zijn zilvergrijze planken 
van drijfhout, verbreedde zich weer tussen Rabis Bua 
en een winkel die sportartikelen verkocht en eindigde 
ten slotte bij de Hilmar Rekstensweg, waar er voor de 
voetgangers niet eens een stukje berm overbleef om 
veilig hun weg te vervolgen. De berm was namelijk het 
terrein van de sneeuwscooters.
Van het voetpad werd niet veel gebruikgemaakt, slechts 
korte stukjes per keer, de paar meter van de parkeer-
plaats bij het kantoor van de krant, Svalbardposten, 
naar het gebouw waar het postkantoor en de bank ge-
huisvest waren. Of van de parkeerplaats bij het kan-
toorgebouw naar het plein. Steeds meer mensen gingen 
met de auto naar hun werk. Het zou niet lang meer 
duren of hondeneigenaren en joggers waren de enigen 
die nog liepen.
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De donkere wintermaanden waren niet meer wat ze 
geweest waren. Vroeger ontmoette je elkaar op de we-
gen en maakte je een praatje. Iedereen wist wie er bui-
ten was, waar je heen ging en wat er zich zo’n beetje af-
speelde. Nu was het moeilijker om alles te volgen. De 
poolnacht had de rand van de stad heroverd.

‘Heb je Ella gevonden?’ De assistente die de verant-
woordelijkheid had voor de oudste kinderen, was op 
kousenvoeten de gang in komen lopen en stond plot-
seling naast haar.
Het hoofd van het kinderdagverblijf aarzelde. Ze wil-
de haar medewerkers niet onnodig ongerust maken. 
‘Vlak bij de trap waren sporen van kinderschoenen, 
maar ze kan toch niet... Zelfs als ze op de een of andere 
manier het slot van binnenuit heeft opengekregen, zou 
ze het niet aan de buitenkant op slot hebben kunnen 
doen. Ze kan er immers niet bij. Maar natuurlijk had 
een volwassene...’ Ze keek de assistente bedrukt aan. 
‘Ben je in alle ruimtes geweest? Ook in de wc’s?’
‘Ik heb overal gekeken. En ik heb haar vader gebeld. 
Maar hij nam zijn mobiel niet op. Hij is vast in de mijn.’
‘Heb je iets tegen Tone gezegd?’ Het hoofd van het 
kinderdagverblijf wierp een snelle blik om zich heen.
‘Nee, ze zit binnen met de kleintjes. Ze ziet er zo blij 
uit, voor de verandering. Ik had niet het hart haar te 
vertellen dat haar dochter ervandoor is, alweer. De 
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vorige keer ging ze helemaal door het lint.’
De assistente raapte een want op die op de grond lag 
en legde hem op de plank. ‘Begrijp jij waar die kinde-
ren zich verstoppen? Volgens mij hebben we overal 
gezocht. Zelfs in het schoonmaakhok.’
Ze bleven elkaar staan aankijken.

De man achter de sneeuwhoop was ervan overtuigd 
dat niemand hem zag. Hij dacht aan de kinderen en 
hun rode wangen. Rode neuzen en wangen en het ge-
snif als ze druppels van hun bovenlip opsnoven. Hun 
onhandige bewegingen in de winterpakken en hun 
glanzende ogen die hem met een open, nieuwsgierige 
blik aankeken. Alsof hij niet anders was dan de andere 
volwassenen met wie ze in aanraking kwamen. Hij 
verlangde ernaar hun lijfjes tegen zich aan te drukken. 
Maar hij strekte nog niet eens zijn hand uit om hun 
gretige gezichtjes aan te raken.
De kinderen waren blij met het snoep, maar hij kon ze 
niet overhalen over het hek te klimmen. En hij nam 
niet het risico zelf de speelplaats op te kruipen. Achter 
de verlichte ramen kon hij gedaanten heen en weer 
zien lopen. Een keer stond een van de vrouwen van 
achter een gordijn lang zijn kant op te turen. Hij had 
zich heel stil gehouden en hoopte dat hij wegviel in de 
schaduw van de sneeuwhoop.
Er was niets gebeurd. Geen deur die plotseling werd 
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opengesmeten tegen de buitenmuur. Geen boze stem-
men die vanuit het gebouw over de speelplaats naar 
hem hadden geroepen om te vragen wat hij daar deed.
De uren verstreken. De man achter de sneeuwheuvel 
had het koud, maar bewoog zich slechts af en toe, voor-
zichtig en langzaam. Toen was hij plotseling verdwenen.

Het hoofd van het kinderdagverblijf trok haar jas en 
laarzen aan en ze ging boven aan de trap aan de ach-
terkant van het gebouw staan. Voor haar lag de speel-
plaats met de glijbanen, schommels en klimrekken. 
In de blauwe schaduwen bij het hek bij de weg lag een 
vergeten sleetje. Ella was nergens te zien. Ze riep haar 
naam, voorzichtig, bijna verlegen. Stel je voor dat er 
iemand voorbijkwam? Wat zouden de mensen wel 
niet zeggen als ze haar daar zomaar in het wilde weg 
zagen staan roepen? Maar haar stem droeg niet ver. 
Alsof die halverwege de speelplaats opgaf en in de 
verse sneeuw wegzakte.
De schuur lag in de schaduw. Er zat een roestige oude 
haak op de deur. Dat had Ella niet zelf kunnen doen. 
Maar stel dat een van de kinderen haar had opgeslo-
ten? En dat niemand haar om hulp had horen roepen? 
Het hoofd van het kinderdagverblijf dacht al niet meer 
aan alle angstaanjagende alternatieven toen ze snel de 
trap af liep.


