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Einde van het concert

Hallo, muziekliefhebbers, zijn jullie er nog?

Een razend enthousiast ‘JAAA!" galmt over het festival-
terrein. Er zijn bijna twintigduizend mensen aanwezig. Tk
ben blind, dus ik zie ze niet, maar ik hoor ze des te beter.

Dat is prima, want ik heb goed nieuws. Samen maken

we een daverend succes van dit benefietconcert voor de
kinderen in Tiruba. Op dit ogenblik hebben we een bedrag
ingezameld van... Willen jullie het graag weten?

En opnieuw juicht de massa luidkeels JAAA! Ik houd

van deze directe communicatie met het publiek.

lk zal jullie niet langer in spanning houden. De teller staat
op... één miljoen zevenhonderdduizend euro. Jullie horen
het goed: één miljoen zevenhonderdduizend euro!

Er stijgt een oorverdovend applaus op en ik voel me ont-
zettend blij. Dit concert is een initiatief van radio Sjee-
ker, de lokale radio van Westerdijk, waarvan ik een van



de presentatoren ben. We waren geraakt door een filmp-
je op YouTube waarin hongerige kinderen uit Tiruba
met veel creativiteit en weinig middelen een popconcert
organiseerden. Het is al zes jaar oorlog in Tiruba en de
muzikantjes roepen alle kinderen in de wereld op om hen te
steunen in hun vraag om vrede, zodat zij weer naar school
kunnen gaan en een gewoon gezinsleven kunnen leiden.
Geluidstechnicus Benny en ik wilden hen helpen door een
lokaal benefietconcert te organiseren, maar het idee sloeg
zo enorm aan dat het een groots concert werd met een paar
internationaal bekende namen. Een ongelofelijk succes!

Dat gaf me de moed om een stap verder te gaan en een
uitnodiging te sturen naar de leiders van de vechtende
partijen in Tiruba. Na heel wat over en weer mailen met
vertegenwoordigers van president Wutuhara en rebellen-
leider Foldie hebben we afgesproken dat ze allebei hun
oudste zoon naar het concert sturen: Richard Wutuhara
en Theo Foldie. Zij zijn ongeveer van onze leeftijd en
allebei fan van True Roots, onze slotact. De president en
de rebellenleider hebben afgesproken dat er tot het einde
van ons concert een staakt-het-vuren zal zijn in Tiruba.
En dat zette mij aan het dromen: kunnen we via die twee
zonen eindelijk vrede brengen in Tiruba? Ik ga er in elk
geval voor!

Met dit concert laten we zien dat alle jongeren om elkaar
geven en een vredevolle wereld willen, waarin iedereen

gelukkig kan zijn.

Ik wacht even, want er breekt spontaan applaus los.



Dank je wel! Ik ben blij dat jullie er ook zo over denken!
Maar hier stopt het niet: blijf samen met mij de media
bewerken met onze roep om vrede in Tiruba!

lk ben heel trots dat ik als afsluiter van deze concertdag
een lokale groep mag aankondigen die wereldwijd succes
heeft. Ze traden al op in Amerika, Australié en Japan,
maar staan vandaag voor jullie hier in Westerdijk. Het is
een band met een gouden hart, want ze hebben beloofd om
voor iedere aanwezige op dit concert één euro te schenken
aan ons project. We zijn hier met twintigduizend, dus dit
betekent een bedrag van twintigduizend euro extra voor
de kinderen in Tiruba! Mag ik een geweldig applaus vragen
voor deze sympathieke band met de fantastische lead-
zanger James Travis: TRUE ROOTS!

Ik maak me klaar om het podium aan de rechterkant te
verlaten, want we hebben afgesproken dat de groep langs
links het podium op stormt. Het publiek klapt juichend,
maar ik voel geen trillingen van stampende voeten op de
vloer. Ik hoor ook geen muziek.

‘Roos, praat de tijd vol’, zegt Dries panickerig in mijn
oortje. “True Roots is er niet!”

Ik draai mijn hoofd opzij van het podium, waar volgens
afspraak Hassan staat.

‘Dries en Benny rennen naar het chalet van de band’,
roept Hassan. ‘Vertel jij intussen iets meer over Tiruba.’

Ik hoor dat hij contact maakt met Dries en Benny.

‘Dries, Benny, horen jullie mij?” vraagt Hassan gespan-
nen. Zie je iemand van de groep?’

Het publiek wordt ongeduldig en begint ritmisch de



naam van de groep te roepen: “TRUE ROOTS, TRUE
ROOTS! Ik moet vlug iets zeggen, voordat de zaak uit
de hand loopt. Met een brede glimlach steek ik mijn han-
den in de lucht, laat ze rustig zakken en maak golvende
gebaren, alsof ik een woeste zee wil kalmeren. Het wordt
langzaam stil.

Jullie zijn een fantastisch publiek, maar mag ik nog even geduld
vragen? De leden van True Roots zijn onderweg. Ze laden zich
op om er een spetterend concert van te maken zodat we samen
de kinderen in Tiruba onze warmste steun kunnen geven. Tiruba
is een klein landje in Qost-Afrika, waar al zes jaar een bur-
geroorlog aan de gang is tussen rebellen uit het noorden en de
regering.

Terwijl ik dit vertel, luister ik tegelijk naar de gesprekken
in mijn oortje.

“We hebben net Max Buelens, de manager, gesproken’,
hijgt Dries. ‘Hij weet ook niet waar de bandleden zijn. Ze
zouden zich voor het optreden klaarmaken in hun chalet
en dan met de golfkarretjes naar het podium rijden.’

Ik begrijp niet wat er fout is gelopen. De leden van True
Roots staan erom bekend dat ze vriendelijk en gemakkelijk
in de omgang zijn. Geen aanstellerij of verwend gedrag, wat
bij sommige popgroepen wel het geval is. Het concert vindt
plaats in het vakantiepark Westersun met aanpalend pret-
park. ledereen logeert in de vakantiechalets: de optredende
muzikanten, de leden van de organisatie, de security, Theo
en Richard uit Tiruba en ook wijzelf.



Wij wonen in een vredevol land en van die luxe zijn

we ons niet altijd bewust, beste concertgangers. De
kinderen uit Tiruba dromen van de vrede die wij elke dag
hebben. De bevolking daar leeft vooral van landbouw, maar
door de aanhoudende gevechten tussen het leger en de
rebellen durven de boeren hun land

niet meer te bewerken. De vechtende partijen beschieten
mensen op straat en op de velden. De oogst

is al voor het tweede jaar achter elkaar mislukt en de hon-
ger heerst nu overal. We willen helpen door voedsel en me-
dische verzorging mogelijk te maken, maar we willen ook
werken aan de toekomst. Er moet vrede komen in Tiruba!

Ik word onderbroken door een luid applaus. “VREDE
IN TIRUBA. NU' roepen ze met twintigduizend.

Ja, we willen werken aan de vrede in Tiraba! Ik ben dan
ook trots dat Richard en Theo uit Tiruba hier aanwezig
zijn. Maar wie zijn Richard en Theo? Richard Wutuhara
is de zoon van de president van Tiruba. En Theo Foldie is
de zoon van de rebellenleider. Ze hebben elkaar hier voor
het eerst ontmoet. We proberen hen straks samen op het
podium te brengen en hopen dat ze zullen beloven om mee
te ijveren voor vrede in hun land.

Intussen wachten we nog even op True Roots, die wat
vertraging hebben opgelopen. Als opwarmertje draai

ik hun prachtige versie van het John Lennonnummer Give
peace a chance'. Zijn jullie er klaar voor?



‘JAAA? schreeuwt het publiek en ik gebaar naar de tech-

nicus dat hij het nummer van True Roots moet starten.

‘Hé wat is dat? Hé, stop! Kom terug!” roept Dries in mijn
oortje en ik hoor aan zijn ademhaling dat hij een spurt
inzet.

‘Hassan, roep hoofdinspecteur Bellemans op’, schreeuwt
hij. ‘Dit is een ontvoering!’

Ik zeg tegen de technicus dat hij muziek moet blijven
draaien en haast me backstage. Ik grijp naar mijn walkie-
talkie.

‘Dries, wat gebeurt er?” roep ik.

Dries antwoordt niet. Ik hoor dat hij nog altijd rent en
dat er een voertuig met gierende banden vertrekt. En dan
plotseling schoten! De knallen klinken afschuwelijk hard
in mijn oortje.

‘Dries? Dries, wat gebeurt er?” roep ik angstig.

‘James Travis, de gitarist en leadzanger van True Roots,
is ontvoerd!” antwoordt Benny nu. ‘Dries en ik zagen nog
net hoe James in een busje gesleurd werd. Dries spurtte
naar de open zijdeur en toen hij daar bijna was, schoten
de ontvoerders met een machinegeweer in zijn richting.
Gelukkig misten ze hem. Ik zie Dries op dit ogenblik
niet, maar hij heeft geroepen dat hij ongedeerd is!’

Instinctief grijp ik naar mijn hart en ik slaak een diepe
zucht.

‘Niet alleen James, maar alle leden van de band zijn
ontvoerd!” hijgt Dries. Tk zag hen op de vloer van het
busje liggen met een net om hen heen. Vier ontvoerders
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hielden hen onder schot. Met de chauffeur erbij zijn er
minstens vijf ontvoerders!”

‘Maar Dries, ik zie je niet, waar ben je?’ roept Benny.
‘Je hoeft je niet meer te verstoppen, want de ontvoerders
zijn weg!’

‘Even wachten, ik kom!” zegt Dries en ik begrijp dat hij
van de spanning onzichtbaar geworden is.

Die tijdelijke onzichtbaarheid is het vreemde gevolg van
een ongeluk in de chemische fabriek van Dries” vader. Die
stierf daarbij en Dries raakte zelf zwaar gewond. Hij lag
maanden in coma en iedereen dacht dat hij het nooit zou
halen. Maar hij werd gered door dokter Vingerhoets toen
die een risicovolle cocktail van medicijnen op hem uit-
probeerde. Deze behandeling veroorzaakte een bijzonder
vreemd en onverklaarbaar verschijnsel: als Dries zich erg
opwindt, wordt hij onzichtbaar. Pas als hij rustig wordt,
verschijnt hij weer. Slechts een paar mensen zijn hiervan
op de hoogte en Benny hoort daar niet bij.

Tussen de klanken van de muziek hoor ik in de verte de
sirenes van de politie.

‘Laat ze die sirenes alsjeblieft uitzetten!” zeg ik tegen
Hassan.

“Wwie? Wwat?” stottert Hassan. ‘Tk begrijp niet wat je
bedoelt.’

Ik vergeet vaak dat ik veel beter hoor dan andere mensen.

‘Hoofdinspecteur Bellemans komt met loeiende sirenes
hiernaartoe’, leg ik uit. ‘Straks ontstaat er paniek!”

We moeten koste wat het kost chaos vermijden, want dit
terrein is te klein voor de onvoorzien grote opkomst. Als er
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paniek ontstaat, vallen er slachtoffers in het gedrang,.

Ik luister ingespannen of er een reactie op de sirenes
komt, maar het publiek blijft rustig. Niemand heeft blijk-
baar gemerkt dat er iets gaande is omdat ‘Give peace a
chance’ loeihard door de geluidsinstallatie schalt. Intussen
is mijn advies aan Bellemans doorgegeven en zijn de sire-
nes uitgeschakeld.

‘Hoofdinspecteur Bellemans komt eraan’, meld ik aan
Dries en Benny in mijn walkietalkie. ‘Gelukkig zijn
jullie ongedeerd. We moeten snel beslissen wat we aan
het publiek vertellen. Ik kan hen niet blijven afleiden.’

‘Ik stel voor dat we het rampscenario “Terrorisme” toe-
passer’, roept medeorganisator Benny door zijn walkie-
talkie.

‘Maar dit is een ontvoering, geen terrorisme’, protes-
teert Hassan naast mij. ‘Dat is totaal iets anders.’

“We hebben geen draaiboek klaarliggen voor ontvoe-
ring. Wel voor een natuurramp, voor vechtpartijen in het
publiek en voor terrorisme. Het moet dus een van die
drie zijn’, zegt Benny.

‘Dan is “Terrorisme” de beste optie en doen we wat in
dat draaiboek staat’, beaamt Dries, die rustig klinkt en
blijkbaar weer zichtbaar is. Anders moeten we improvise-
ren en dat is met twintigduizend toeschouwers te riskant.’

‘Punt én in dat draaiboek is het publiek informeren
dat het concert stilgelegd wordt en hun vragen rustig
het terrein te verlaten en naar huis te gaan’, hoor ik de
stem van Benny in mijn oortje. “Verdere informatie volgt
via de media en op onze website. Dries en Hassan, jullie
gaan naar het hoofdkantoor van het pretpark. Dat wordt
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volgens ons draaiboek het crisiscentrum. Vang de politie
op, informeer hen en vraag hun om discreet te zijn zodat
de mensen niet ongerust worden. Is dat oké?’

‘Oké¢, antwoordt Dries kort en efficiént.

‘Maar kun jij het hier alleen aan, Roos?’ vraagt Hassan
bezorgd.

‘Ik kom meteen naar Roos op het podium en onder-
weg vertel ik de medewerkers hoe we het concertterrein
zullen evacueren’, gaat Benny verder. ‘Dat staat duidelijk
beschreven in het draaiboek en we hebben dat eergisteren
geoefend.’

“Wacht eens even’, zeg ik. ‘Tk heb een beter idee.’

Ik grijp mijn telefoon en spreek het nummer in van
D-NSKI, de deejay die na het optreden van True Roots
op de dance party zou draaien.

‘Hey D-NSKI, Roos hier. We zitten met een probleem.
True Roots kan niet optreden en we moeten ervoor
zorgen dat we geen problemen krijgen met de twintig-
duizend bezoekers. Veel van hen kwamen speciaal voor
True Roots en zullen uiteraard teleurgesteld zijn. Onze
technicus draait nu muziek, maar kun jij zo snel mogelijk
met je set beginnen?’

‘Roos, voor jou doe ik alles’, antwoordt de altijd vrolijke
D-NSKI zonder een moment te twijfelen. ‘Ik race naar je
toe, rol mijn materiaal naar voren, vertel de lichtmensen
dat we over precies. .. even kijken. .. drie minuten van start
gaan. Ik zal de dance party als een bom laten losbarsten.
Beloofd?

You're my hero!’ roep ik in mijn telefoon en ik hoor aan
een haastige stap dat Benny net is aangekomen.
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