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Parijs, 1998

Liv Halston houdt zich stevig vast aan de reling van de
Eiffeltoren, kijkt door de ruitvormige gaten op de grond
naar Parijs, dat zich onder haar uitstrekt, en vraagt zich af
of er ooit iemand zo’n rampzalige huwelijksreis heeft ge-
had als deze.

Om haar heen staan toeristen met het hele gezin te gillen
en weg te duiken voor het uitzicht, of ze leunen theatraal te-
gen het hekwerk zodat hun vrienden een foto van hen kun-
nen nemen, terwijl een bewaker onbewogen toekijkt. Vanuit
het westen trekt een enorme massa dreigende donderwolken
hun kant op. Een stevige wind kleurt haar oren roze.

Iemand gooit een papieren vliegtuigje en ze ziet het in
een kurkentrekkerbaan naar beneden vallen, af en toe op-
getild door een windvlaag, tot hij te klein wordt en ze
hem uit het oog verliest. Ergens daarbeneden, tussen de
elegante boulevards van Haussmann en de piepkleine
binnenplaatsjes, de klassick aangelegde parken en de
zachtjes meanderende oevers van de Seine, is haar nieuwe
man. De man die haar na twee dagen huwelijksreis meld-
de dat het hem heel erg speet, maar dat hij die ochtend
een werkafspraak had. Het was in dat gebouw aan de
rand van de stad waar hij haar over had verteld. Het zou
niet lang duren. Zij zou zich wel redden, toch?

Ze vertelde diezelfde echtgenoot dat hij kon oprotten
en nooit meer terug hoefde te komen als hij echt zou gaan.

David dacht dat ze een grapje maakte. Dat dacht zij
ook van hem. Hij lachte half.

‘Liv — dit is heel belangrijk.’

5



‘Dat is onze huwelijksreis ook,” antwoordde ze. Hoe ze
elkaar toen aankeken: alsof ze iemand voor zich hadden
die ze nog nooit eerder hadden gezien.

‘O jee. Ik geloof dat ik maar weer naar beneden ga.’
Een Amerikaanse vrouw met een enorme buideltas om
haar middel en ontbijtkoekkleurig haar trekt een gezicht
en wurmt zich behoedzaam langs haar. ‘Ik trek het niet,
die hoogte. Voel je het kraken?’

‘Het was me niet opgevallen,” zegt Liv

‘Mijn man is net als jij. Ook zo’n ijskoude. Die zou
hier rustig de hele dag kunnen staan. Ik ben alleen al van
die vervloekte lift op van de zenuwen.” Ze werpt een blik
op de man die ingespannen foto’s staat te nemen met een
dure camera, huivert en loopt naar de lift, terwijl ze zich
steeds stevig vasthoudt aan de reling.

Hij is bruin geschilderd, de Eiffeltoren; de kleur van cho-
cola. Vreemd, zo’n lelijke kleur voor zo’n verfijnd bouw-
werk. Ze draait zich al om, om dat tegen David te zeggen,
maar ineens realiseert ze zich dat hij er natuurlijk helemaal
niet is. Toen hij voorstelde een week naar Parijs te gaan, zag
ze zichzelf hier met hem staan. Met zijn tweetjes, hun
armen om elkaar heen geslagen, misschien s avonds,
neerkijkend op de lichtstad. Ze zou hebben getold van
geluk. Hij zou haar weer zo aangekeken hebben als toen
hij haar ten huwelijk had gevraagd. En zij zou de geluk-
kigste vrouw van de wereld zijn geweest.

Vervolgens werd het geen week, maar vijf dagen, van-
wege een vergadering in Londen, op vrijdag, die hij niet
kon missen. En ineens bleven er van die vijf dagen nog
maar twee dagen samen over, vanwege nog meer vergade-
ringen waar hij per se bij moest zijn. En nu staat Liv te
huiveren in de zomerjurk die ze heeft gekocht omdat hij
precies dezelfde kleur heeft als haar ogen en ze dacht dat
hij dat wel zou opmerken. De lucht wordt grijs en het
begint te motregenen. Ze vraagt zich af of ze op school
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genoeg Frans heeft geleerd om een taxi aan te houden om
haar naar het hotel te brengen, of dat ze in haar huidige
stemming net zo goed in de regen terug kan lopen. Ze
gaat in de rij staan bij de lift.

‘Laat je de jouwe hier ook achter?’

‘Mijn wat?’

De Amerikaanse staat naast haar. Ze glimlacht en knike
naar Livs glimmende trouwring. ‘Je man.’

‘Die — die is hier niet. Hij... hij had het druk vandaag.’

‘O, dus hij is hier voor zaken? Wat heerlijk voor je. Hij
doet het werk en jij mag lekker mooie dingen gaan bekij-
ken.” Ze lacht. ‘Dat heb je goed voor elkaar, honey.

Liv werpt nog een blik omlaag naar de Champs Elysées
en ineens krijgt ze een akelig gevoel, diep vanbinnen.

Ja,” zegt ze. “Wat een botkont, he?’

Haastig getrouwd, lang berouwd, hadden haar vrienden haar
gewaarschuwd. Voor de grap, maar aangezien David en zij
elkaar pas drie maanden en elf dagen kenden toen hij haar
ten huwelijk vroeg, zag ze de kern van waarheid heus wel.
Ze wilde geen grote bruiloft; haar moeders afwezigheid
zou dan een schaduw over het feest hebben geworpen.
Dus was ze met David naar Itali€¢ gevlucht, naar een kerk
in Rome, waar ze een witte jurk had gekocht van een ont-
werper van eenvoudig uitziende maar schrikbarend dure
kleren in de Via Condotti. Ze begreep bijna niets van de
ceremonie totdat David een ring om haar vinger schoof.
Davids vriend Carlo, die had geholpen om alles te organi-
seren en die optrad als een van de getuigen, grapte ach-
teraf dat ze alleen maar had gezegd dat ze David zou eren
en gehoorzamen en dat ze alle overige echtgenotes die
David aan zijn harem wilde toevoegen zou accepteren. Ze
heeft vierentwintig uur aan één stuk gelachen. Ze wist dat
het goed zat. Ze wist het al vanaf het moment dat ze hem
voor het eerst zag. Ze wist het zelfs toen haar vader zo
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aangeslagen leek door het nieuws, en dat meteen mas-
keerde met zijn hartelijke felicitaties. Ze begreep dat ze
zelf misschien nooit had gedroomd van een grote brui-
loft, maar dat haar vader dat kennelijk wel had gedaan.
Ze wist het toen ze haar schamele bezittingen naar Davids
huis verhuisd had — het glazen bouwwerk boven op een
suikerfabriek aan de oever van de Thames; een van de
eerste dingen die hij had ontworpen en gebouwd. In de
zes weken tussen haar bruiloft en haar huwelijksreis werd
ze elke ochtend wakker in het Glazen Huis, omringd
door de hemel, en lag ze naar haar man te staren in de
wetenschap dat ze bij elkaar hoorden. Soms was een ge-
voel te sterk om niets mee te doen.

‘Vind je jezelf niet... nou ja... een beetje jong?” Jasmine
stond haar benen te waxen boven de wasbak in de keu-
ken. Liv zat aan tafel en keek naar haar terwijl ze een stie-
keme sigaret rookte. David hield niet van roken. Ze had
tegen hem gezegd dat ze vorig jaar gestopt was. ‘Het is
geen geintje, Liv. Jij bent altijd zo impulsief. Je hebt een
keer je haar helemaal kort laten knippen voor een wed-
denschap. En je hebt je baan zomaar opgezegd omdat je
op wereldreis wilde.”

‘Alsof ik de enige ben die ooit zoiets heeft gedaan.’

‘Je bent wel de enige die ze allebei op dezelfde dag heeft
gedaan. Ik weet het niet, Liv. Ik vind het zo... Het gaat
allemaal zo snel.’

‘Dat weet ik wel. Maar het voelt zo goed. We zijn zo
gelukkig samen. Ik kan me gewoon niet voorstellen dat
hij ooit iets zou doen waar ik boos of verdrietig van word.
Hij is...” Liv blies een rookkringetje naar de tl-verlich-
ting, ‘... perfect.’

Ja, het is een dotje. Ik kan gewoon niet geloven dat
uitgerekend jij gaat trouwen. Jij hebt altijd gezworen dat
je dat nooit wilde.’



‘Weet ik.’

‘Au. Fuck, dat deed pijn.” Ze trok een stuk wax van haar
been en keek bedenkelijk naar wat er nog op haar been
bleef plakken. ‘En het is een ongelofelijk lekker ding. En
dat huis van hem klinkt ook geweldig. Beter dan dit hok.’

‘Als ik naast hem wakker word, heb ik het gevoel alsof
ik in een of andere glossy ben beland. Het is allemaal zo
ontzettend volwassen. Ik heb er bijna niks van mezelf
neergezet. Hij heeft linnen beddengoed. Dat geloof je
toch niet? Linnen beddengoed!” Ze blies weer een ringetje
rook. ‘Van linnen, dus.’

‘Jaja, en wie moet dat straks allemaal strijken?’

‘Ik niet. Hij heeft een schoonmaakster. Hij zegt dat ik
dat soort dingen allemaal niet hoef te doen. Volgens mij
heeft hij wel door dat ik heel slecht ben in huishoudelijk
werk. Hij vindt dat ik moet promoveren.’

‘Promoveren?’

‘Hij vindt dat ik te slim ben om verder niks te doen
met mijn leven.’

‘Daaruit blijkt maar weer hoe kort hij je nog maar
kent.” Jasmine draait een rondje met haar enkel, op zoek
naar ontsnapte haren. ‘En? Ga je dat doen?’

‘Geen idee. Er gebeurt nu zo veel, met de verhuizing en
trouwen en alles. Ik moet eerst maar eens wennen aan het
idee dat ik getrouwd ben.’

‘En je bent zijn vrouw.” Jasmine keek haar aan met een
vals grijnsje. ‘Mijn god. Je bent zijn vrouwtje.’

‘Hou op. Ik word er nog steeds een beetje eng van.’

‘Vrouwtje.’

‘Nokken!”

Dus ging Jasmine nog even een poosje door, totdat Liv
haar een tik gaf met een theedoek.

Als ze terugkomt is hij al in het hotel. Ze had besloten om
te gaan lopen en het is gaan stortregenen, dus is ze nu
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doorweekt en plakt haar jurk aan haar benen. Als ze langs
de receptie loopt, zou ze zweren dat de conciérge haar
bekijkt met een blik die hij voorbehoudt voor het soort
vrouw wier man naar vergaderingen gaat op zijn huwe-
lijksreis.

Als ze binnenkomyt, is David aan het bellen. Hij draait
zich om, ziet haar staan en breekt het gesprek af. “Waar
hing je uit? Ik maakte me zorgen.’

Ze treke het natte vestje van haar schouders en pakt een
hangertje uit de kast. ‘Ik ben de Eiffeltoren op geweest.
En toen ben ik teruggelopen.’

‘Je bent kletsnat. Ik zal even een bad voor je maken.’

‘Ik hoef geen bad.” Ze wil heel graag in bad. De hele
ellendige wandeling lang naar het hotel was dat het enige
waar ze aan kon denken.

‘Dan bestel ik thee.’

Terwijl hij de telefoon oppakt om roomservice te be-
stellen, draait zij zich om, loopt de badkamer in en doet
de deur achter zich dicht. Ze voelt dat David haar na-
kijkt, ook al is de deur allang dicht. Ze weet zelf ook niet
waarom ze zo koppig doet. Ze was van plan om aardig te
zijn als ze weer terug was, om de dag een beetje in te ha-
len. Het was tenslotte maar één vergadering. En ze wist al
vanaf hun eerste date hoe hij was, toen hij haar door Lon-
den rondreed en haar vertelde over de achtergrond en het
ontwerp van elk modern bouwwerk van glas en staal waar
ze langs kwamen.

Maar toen ze de drempel van de hotelkamer over stap-
te, gebeurde er iets. Ze zag hem aan de telefoon en alleen
al het feit dat ze meteen wist dat het voor zijn werk was,
perste haar wankele goede wil uit haar. Jij was helemaal
niet bezorgd, denkt ze boos. Jij had her over welke glasdikre
het best zou zijn voor de entree van dat nieuwe gebouw, of
dat de dakconstructie het gewicht van een extra ventilatie-
schacht wel zou kunnen dragen.
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Ze laat het bad vollopen, gooit er duur hotelbadschuim
bij, een zucht van opluchting slakend als ze zich in het
warme water laat zakken.

Een paar minuten later klopt David op de deur en
komt de badkamer in. “Thee,” zegt hij, en hij zet het kop-
je op de rand van het marmeren bad.

‘Bedankt.’

Ze wacht tot hij weer weggaat, maar hij gaat zitten op
het deksel van de we, leunt voorover en kijkt haar aan. ‘Tk
heb een tafeltje voor ons gereserveerd bij La Coupole.’

‘Voor vanavond?’

‘Ja. Daar heb ik nog over verteld. Dat is die brasserie
met die fantastische muurschilderingen van kunstenaars
die -

‘David, ik ben echt heel moe. Ik heb een heel stuk ge-
lopen. Ik geloof niet dat ik zo’n zin heb om er vanavond
nog uit te gaan.” Ze kijkt hem niet aan als ze het zegt.

‘Maar ik weet niet of het nog wel lukt om de reserve-
ring om te zetten.’

‘Sorry. Ik bestel gewoon liever iets bij de roomservice
en dan wil ik naar bed.’

Waarom doe je dir? gilt ze inwendig tegen zichzelf.
Waarom saboteer je je eigen huwelijksreis zo?

‘Hoor eens, het spijt me van vandaag, oké? Maar ik
probeer de Goldsteins al maanden te pakken te krijgen.
En nu waren ze toevallig in Parijs, en wilden ze mijn ont-
werpen wel eens zien. Dit gaat om dat gebouw waar ik
het over had, Liv. Dat grote. En volgens mij vonden ze
het mooi.’

Liv staart naar haar tenen, die roze en glimmend boven
het water uit komen. ‘Nou, fijn dat het goed ging.’

Ze zitten er zwijgend bij.

‘Ik haat dit. Ik vind het vreselijk dat jij zo verdrietig
bent.’

Ze kijkt naar hem op, naar zijn blauwe ogen, naar zijn
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haar dat altijd een beetje slordig zit, naar hoe hij zijn
hoofd in zijn handen houdt. Ze aarzelt even en steekt dan
haar hand uit. Hij pakt hem vast.

‘Let maar niet op mij. Ik stel me aan. Je hebt gelijk. Ik
weet dat dit voor jou een ontzettend belangrijke deal is.’

‘Dat is het echt, Liv. Ik zou jou anders nooit alleen la-
ten. Hier werk ik al maanden naartoe. Jaren, zelfs. Als ik
dit binnenhaal, is ons bedrijf binnen. Dan heb ik mijn
reputatie gevestigd.’

‘Weet ik toch. Hé, we zeggen het eten niet af. Ik voel
me na het bad vast wel beter. En dan kunnen we gaan
plannen wat we morgen gaan doen.’

Zijn vingers omsluiten die van haar. Vanwege de zeep-
vlokken glijden ze bijna weg.

‘Nou... dat is dus het punt. Ze willen dat ik morgen
met hun projectmanager ga praten.’

Liv wordt heel stil. “Wat?’

“Ze laten hem speciaal overvliegen. Ik heb met hem af-
gesproken in hun suite in het Royal Monceaux. Ik dacht,
misschien wil je daar wel naar de spa terwijl ik met hen
bezig ben? Het schijnt fantastisch te zijn.’

Ze kijkt hem aan. ‘Dat meen je niet.’

Ja, echt. Volgens de Franse Vogue is het de beste -

‘Ik heb het niet over die verdomde spa.’

‘Liv — dit betekent dat ze dit echt willen. Daar moet ik
nu gebruik van maken.’

Als ze weer kan praten, klinkt haar stem vreemd ge-
smoord. ‘Vijf dagen. Meer dan dat hebben we niet voor
onze huwelijksreis, David. Nog geen week. Wil je nou
echt beweren dat ze niet nog tweeénzeventig uur kunnen
wachten om je te spreken?’

“We hebben het hier over de Goldsteins, Liv. Zo gaat dat
met miljardairs. Je hebt je te schikken naar hun agenda.’

Ze staart naar haar voeten, naar de pedicure die haar zo
veel had gekost, en ze weet nog dat ze samen met de pe-
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dicuremevrouw heeft gelachen toen ze zei dat haar voeten
om te zoenen waren, Zzo mooi.

‘Ga alsjeblieft weg, David.’

‘Liv. Ik =

‘Laat me met rust.’

Ze kijkt hem niet aan als hij opstaat van de we-bril. Als
hij de badkamerdeur achter zich dichttrekt, doet Liv haar
ogen dicht en laat zich onder het warme water glijden tot
ze helemaal niets meer hoort.
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Parijs, 1913

‘Niet naar Bar Tripoli.’

‘Wel naar Bar Tripoli.’

Voor zo’'n grote vent kon Edouard Lefévre soms wel
heel veel weg hebben van een klein jongetje dat net te
horen had gekregen dat er wat voor hem zwaaide. Hij
keek me aan met een gepijnigde blik en blies de lucht uit
zijn wangen. ‘Ah — laten we dat nou niet vanavond doen,
Sophie. Laten we ergens lekker gaan eten. Laten we eens
een avondje niet aan onze financiéle sores denken. We
zijn net getrouwd! Het is onze lune de miel" Hij maakte
een afwerend gebaar in de richting van het uithangbord
van de bar.

Ik stak mijn hand in mijn jaszak en trok er een handvol
schuldbekentenissen uit die ik daarin gestoken had. ‘Lie-
ve man van me, we kunnen het ons niet veroorloven een
avondje niet aan onze financiéle sores te denken. We heb-
ben geen geld om uit eten te gaan. Nog geen centime.’

‘Maar het geld van de Galerie Duchamps -

‘Dat is al op aan de huur. Je had al sinds de zomer niet
meer betaald, weet je nog.’

‘En het spaargeld in het potje?’

‘Heb ik twee dagen geleden uitgegeven toen jij ieder-
een in Ma Bourgogne zo nodig op ontbijt moest trakte-
ren.’

‘Dat was ons bruiloftsontbijt! Ik vond het belangrijk
om onze terugkeer naar Parijs te vieren.” Hij dacht even
na. ‘Het geld in mijn blauwe pantalon?’

‘Gisteravond.’

14



Hij klopte op zijn zakken en het enige wat hij daarin
voelde was zijn zakje tabak. Hij keek zo verslagen dat ik
bijna in de lach schoot.

‘Courage, Edouard. Zo erg is het niet. Als je dat liever
hebt, ga ik wel alleen naar binnen en dan zal ik je vrien-
den heel netjes vragen of ze alsjeblieft hun schuld willen
voldoen. Dan kan jij je er verder buiten houden. Een
vrouw afpoeieren vinden ze vast een stuk moeilijker.’

‘En dan gaan we weer?’

‘En dan gaan we weer.” Ik stak mijn hand omhoog en
gaf hem een zoen. ‘En dan gaan we iets eten.’

‘Tk weet niet of ik nog wel zin heb om te eten,” mop-
perde hij. Ik krijg maagpijn van dat geklets over geld.’

‘Jij hebt heus nog wel zin in eten, Edouard.’

‘Ik zie niet in waarom we dit zo nodig nu moeten doen.
Onze lune de miel hoort een hele maand te duren. Een
maand lang alleen maar liefde! Ik heb het aan een van
mijn cliénten uit de betere kringen gevraagd, want die
weet precies hoe het hoort. Ik heb vast nog wel ergens
wat... O wacht, daar heb je Laure. Laure! Kom eens hier,
dan kun je mijn vrouw ontmoeten!’

In de drie weken dat ik nu mevrouw Lefévre was, en
eerlijk gezegd, ook in de maanden daarvoor, was ik erach-
ter gekomen dat de schulden van mijn nieuwe man nog
groter waren dan zijn talent als kunstschilder. Edouard
was een ongelofelijk vrijgevige man — maar financieel ge-
zien had hij maar weinig om die vrijgevigheid te recht-
vaardigen. Hij verkocht zijn schilderijen met een gemak
waar zijn vrienden aan de Académie Matisse jaloers op
moesten zijn, maar hij deed maar zelden zoiets onprettigs
als er geld voor vragen. Hij nam genoegen met een ge-
staag groeiende stapel smoezelige schuldbriefjes. Vandaar
dat messieurs Duchamp, Bercy en Stiegler het zich kon-
den veroorloven om zijn verfijnde kunstwerken aan hun
muren te hangen en eten op hun tafels te zetten, terwijl
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Edouard wekenlang leefde op brood, kaas en rillettes.

Toen ik ontdekte hoe hij er financieel voor stond, was
ik geschokt. Niet omdat hij geen geld had — toen ik
Edouard voor het eerst ontmoette, wist ik meteen al dat
hij niet rijk kon zijn — maar vanwege de onverschilligheid
waarmee die zogenaamde vrienden hem schijnbaar be-
handelden. Ze beloofden hem geld, maar kwamen nooit
over de brug. Ze namen zijn drank, zijn gastvrijheid aan,
maar gaven er bijna niets voor terug. Edouard was altijd
degene die voorstelde samen te gaan eten en drinken, die
ervoor zorgde dat iedereen het naar zijn zin had, maar als
er betaald moest worden was hij op de een of andere ma-
nier steeds de enige die nog in de bar was.

‘Vriendschap is belangrijker dan geld,” had hij gezegd,
toen ik zijn boekhouding deed.

‘Dat is een bewonderenswaardig uitgangspunt, liefste.
Maar helaas kan je van vriendschap niet leven.’

‘Ik ben met een zakenvrouw getrouwd!” riep hij trots.
Ik geloof dat ik in die dagen had kunnen verkondigen dat
ik steenpuisten doorprikte voor de kost en dan was hij
nog trots op me geweest.

Ik tuurde door het raam van Bar Tripoli en probeerde
te zien wie daarbinnen zaten. Toen ik me weer omdraai-
de, stond Edouard te praten met een vrouw. Dat was niet
ongebruikelijk; mijn man kende iedereen in het 5¢ en 6°
arrondissement. Je kon nog geen vijftig meter lopen zon-
der dat er begroetingen, sigaretten en beste wensen wer-
den uitgewisseld. ‘Sophie!” riep hij. ‘Kom eens! Tk wil je
voorstellen aan Laure LeComte.”

Ik aarzelde maar heel even; uit de rouge op haar wan-
gen en haar avondschoentjes viel op te maken dat Laure
LeComte een fille de rue was. Toen we elkaar pas leerden
kennen, had hij me verteld dat hij die meisjes vaak als
model gebruikte; ze waren daar perfect geschikt voor, zei
hij, omdat ze totaal niet verlegen waren over hun lichaam.
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Het had me misschien moeten schokken dat hij mij, zijn
vrouw, met zo'n meisje wilde laten kennismaken. Maar ik
kwam er al snel achter dat Edouard niet veel ophad met
de gebruikelijke etiquette. Ik wist dat hij hen leuk vond,
dat hij zelfs respect voor hen had, en ik wilde niet dat hij
minder over mij zou denken.

‘Het is een genoegen kennis met u te maken, made-
moiselle,” zei ik. Ik stak mijn hand uit, en gebruikte het
formele vous als blijk van respect. Haar vingers voelden zo
belachelijk zacht dat ik moest kijken om te zien of ik ze
wel echt vasthad.

‘Laure heeft vaak voor me geposeerd. Weet je wel, dat
schilderij van de vrouw in de blauwe stoel dat jij zo mooi
vond? Dat was Laure. Ze is een voortreffelijk model.’

‘Dat is te veel eer, monsieur Lefévre,’ zei ze.

Ik glimlachte hartelijk. ‘Dat schilderij herinner ik me
inderdaad. Een prachtig plaatje.’

De vrouw keek wat verbaasd. Achteraf bedacht ik dat
ze waarschijnlijk niet zo vaak complimenten kreeg van
een andere vrouw. ‘Ik vond het altijd een soort konink-
lijke uitstraling hebben.’

‘Koninklijk. Sophie heeft volkomen gelijk. Dat is pre-
cies hoe jij eruitziet op dat schilderij,” zei Edouard.

Laures blik schoot van hem naar mij, alsof ze probeerde
in te schatten of ik haar soms in de maling nam.

‘Toen mijn man mij voor het eerst schilderde leek ik
net een vreselijke ouwe vrijster,” zei ik snel, om haar op
haar gemak te stellen. ‘Zo ernstig en grimmig. Edouard
zei geloof ik dat ik op een stijve hark leek.’

“Zoiets zou ik nooit zeggen.’

‘Maar je dacht het wel.’

‘Het was een vreselijk schilderij,” stemde Edouard in.
‘Maar dat was honderd procent mijn schuld.” Hij keek
me aan. ‘En nu kan ik onmogelijk nog een slecht schilde-
rij van jou maken.’
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Ik kon hem nog steeds niet recht in de ogen kijken
zonder een beetje te blozen. Het viel even stil. En ik
wendde mijn blik af.

‘Mijn felicitaties met uw huwelijk, madame Lefévre. U
mag zich gelukkig prijzen. Maar niet zo gelukkig als uw
man zich mag prijzen, denk ik.’

Ze knikte eerst naar mij, en toen naar Edouard, waarna
ze haar rokken een stukje van het natte trottoir tilde en
wegliep.

‘Kijk me niet zo aan en plein public,” berispte ik hem,
terwijl we haar nakeken.

‘Dat vind ik juist zo leuk,” zei hij. Hij stak een sigaret
op en leek heel erg in zijn nopjes met zichzelf. ‘Je krijgt
altijd zo’n schattig blosje.’
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