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Voor Tim Kelly, mijn dierbare vriend,

zonder wiens steun en goede raad ik nooit de moed 
zou hebben gehad om dit boek te schrijven.

Is mise Peig Ni Laoghaire. A Tiarna Deverill,
dhein tú éagóir orm agus ar mo shliocht trín ár 
dtalamh a thógáil agus ár spiorad a bhriseadh. Go 
dtí go gceartaíonn tú na h-éagóracha siúd, cuirim 
malacht ort féin agus d-oidhrí, I dtreo is go mbí sibh 
gan suaimhneas síoraí I ndomhan na n-anmharbh.

‘Ik ben Maggie O’Leary. En ik zeg u, Lord Deverill, 
door ons land te roven, hebt u onze ziel gebroken en 
mij en mijn nakomelingen groot onrecht aangedaan. 
Tot u dat onrecht ongedaan maakt, vervloek ik u en uw 
erfgenamen, en zal uw ziel geen rust vinden en dolen 
door het rijk der on-doden.’

Maggie O’Leary 1662
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Proloog
Graafschap Cork, Ierland 1925

De twee kleine jongens, met geschaafde knieën en 
zwarte vegen op hun gezicht, kwamen bij het roestige 
hek aan het eind van het pad dat, overwoekerd door 
gras en onkruid, in een flauwe bocht van de weg af-
boog. Aan de andere kant van het hek verhieven zich 
de zwartgeblakerde resten van kasteel Deverill, ooit 
de zetel van een van de voornaamste Anglo-Ierse fa-
milies in het land, maar nu vergeten nadat een brand 
het bijna volledig in de as had gelegd. De stapelmuur 
was hier en daar afgebrokkeld, niet alleen door gebrek 
aan onderhoud, maar ook door de wrede winterstor-
men en de vraatzucht van het omringende woud. Het 
mos kon ongehinderd zijn gang gaan, onkruid zaaide 
zich naar hartenlust uit, graspollen groeiden als weer-
barstige plukken haar op de bovenkant van de muur, 
klimop slokte er met zijn groene tentakels complete 
stukken van op, zodat de stenen op die plekken nau-
welijks meer te zien waren. De jongens lieten zich niet 
ontmoedigen door het bord waarop ‘onbevoegden’ 
hoge boetes in het vooruitzicht werden gesteld, noch 
door de aanblik van de donkere, modderige oprijlaan, 
bezaaid met rottend gebladerte en afgewaaide takken 
die zich daar herfst na herfst hadden opgestapeld. Het 
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De jongens hadden het veel te druk met andere din-
gen om zich bewust te zijn van het verdriet dat tussen 
de verkoolde resten hing, om de klaaglijke echo van 
het verleden te horen. Ze waren te jong om ontvan-
kelijk te zijn voor de nostalgie, voor het weemoedige 
gevoel van sterfelijkheid dat nostalgie met zich mee-
brengt. De geesten die hier woonden en treurden om 
het verlies van hun huis en van hun korte leven, waren 
als de wind die uit zee werd aangevoerd. De jongens 
hoorden hem huilen rond de schoorstenen die nog 
overeind stonden, ze hoorden het gekreun van de 
sponningen waarin ooit glas had gezeten, maar ze hui-
verden slechts genietend, want hoe griezeliger, hoe 
leuker. Voor de dolende geesten hadden ze geen aan-
dacht.
Boven de voordeur waren letters te onderscheiden, 
besmeurd door roet, deels verzonken in de zwartge-
blakerde latei. ‘Castellum Deverilli est suum regnum 
1662,’ las de grootste van de twee jongens hardop.
‘Wat betekent dat eigenlijk?’ vroeg de kleinste.
‘Dat weet toch iedereen hier? “In zijn kasteel is een 
Deverill koning.”’
Zijn vriendje schoot in de lach. ‘Nou, het lijkt niet echt 
meer op het huis van een koning.’
Als twee kabouters liepen ze in het afnemende dag-
licht van kamer naar kamer. Het gedempte geluid van 
hun stemmen vermengde zich met het krassen van de 
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raven en het koeren van de duiven. De geesten die hen 
gadesloegen, verzoenden zich met hun aanwezigheid 
omdat ze terugdachten aan de tijd toen ze zelf in de 
weelderige tuinen hadden gespeeld. Want nog niet 
eens zo lang geleden had het kasteel een schitterende 
aanblik geboden.
Ten tijde van de eeuwwisseling had het een ommuurde 
moestuin gehad waarin alle mogelijke soorten groente 
en fruit werden verbouwd voor de familie Deverill en 
haar bedienden. Er was een rozentuin, een arboretum, 
en een doolhof waarin de kinderen Deverill regelma-
tig verdwaalden en ook elkaar kwijtraakten tussen de 
taxushagen. In een stel kassen waren behalve tomaten 
ook vijgen en orchideeën gekweekt. En in de tuin met 
wilde bloemen, waar de adellijke dames menige mid-
dag lachend en roddelend hadden gepicknickt, spiegel-
de de zon zich in de uitbundig groeiende gele sleutel-
bloemen. Ooit waren de tuinen een paradijs geweest, 
nu roken ze naar rotting en vergankelijkheid. Zelfs als 
het zonnig was hingen er schaduwen en doordat het 
onkruid jaar in, jaar uit geen strobreed in de weg was 
gelegd, waren de tuinen geleidelijk aan volledig over-
woekerd geraakt. Van de vroegere luister was niets 
meer over, behalve een verwilderde pracht die door 
haar tragiek haar eigen schoonheid bezat.
Bij het geluid van een auto spitsten de jongens hun 
oren. Het motorgeronk werd krachtiger, de auto kwam 
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dichterbij! Verbijsterd keken de jongens elkaar aan, 
toen haastten ze zich door de verlaten vertrekken naar 
de voorkant. Daar tuurden ze door een lege sponning 
naar buiten en zagen een glimmende t-Ford stilhou-
den bij de treden naar wat ooit de voordeur was ge-
weest.
In hun nieuwsgierigheid verdrongen ze elkaar om al-
les goed te kunnen zien, ook al zorgden ze er wel voor 
dat ze zelf uit het zicht bleven. Hun mond viel open bij 
de aanblik van de auto met zijn stoffen kap en sierlijk 
gewelfde contouren. De gestroomlijnde groene mo-
torkap weerkaatste het zonlicht, de zilveren koplam-
pen glommen als de ogen van een kikker. Het portier 
van de bestuurder zwaaide open en er stapte een man 
uit in een fraaie camel jas, met op zijn hoofd een bruine 
vilthoed. Zijn blik ging over het kasteel, alsof het een 
visioen was dat hij even op zich moest laten inwerken. 
Toen schudde hij zijn hoofd. De uitdrukking op zijn 
gezicht verried hoezeer hij zich bewust was van de tra-
gische omstandigheden waaronder het schitterende 
kasteel in de as was gelegd. Ten slotte liep hij om de auto 
heen en opende het portier van de bijrijder.
Op zijn uitnodigende gebaar werd er een kleine zwarte 
handschoen zichtbaar. De jongens zagen dat een hand 
de zijne pakte. Zoals ze daar doodstil, roerloos achter 
de muur hurkten, hadden ze ondeugende, uit marmer 
gehouwen engeltjes geweest kunnen zijn, ware het niet 
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dat hun roze wangen en hun zwarte haren hen ver-
rieden. Met stijgende belangstelling keken ze naar de 
vrouw die uit de auto stapte. Ze was gekleed in een 
elegante smaragdgroene japon met daaroverheen een 
lange zwarte mantel. De zwarte cloche op haar hoofd 
was diep over haar voorhoofd getrokken, zodat alleen 
haar vuurrode lippen zichtbaar waren die een bijna 
schokkend contrast vormden met haar roomblanke 
huid. Op haar rechterschouder glinsterde een broche 
in de vorm van een ster, bezet met diamanten. De ogen 
van de jongens werden zo groot als schoteltjes. Ze zag 
eruit als iemand uit een andere wereld, een wereld 
waarvan ook het kasteel in zijn hoogtijdagen deel had 
uitgemaakt.
De elegant geklede dame liep naar de zwartgeblakerde 
ruïne. Aan de voet van een van de muren bleef ze staan. 
Met een vastberaden trek om haar mond keerde ze 
zich naar de bestuurder en pakte zijn hand. ‘Ik zweer 
dat ik het kasteel zal herbouwen!’ verklaarde ze plech-
tig. De jongens moesten zich inspannen om haar te 
kunnen verstaan. Het bleef even stil. De man, die nog 
altijd naast haar stond, wachtte rustig af. Ten slotte 
keerde de deftige dame zich weer naar het kasteel en 
ze stak bijna uitdagend haar kin naar voren. ‘Want ik 
heb er net zoveel recht op als de anderen.’
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Deel 1
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Hoofdstuk 1
Graafschap Cork, Ierland, 1910

Kitty Deverill was negen. Voor andere kinderen, die 
op een andere dag waren geboren, was hun negende 
verjaardag niet belangrijker dan hun achtste, of hun 
tiende. Maar voor Kitty, die was geboren op de negen-
de dag van de negende maand in het jaar 1900, was 
haar negende verjaardag een heel belangrijk moment 
geweest. Dat idee had ze niet van haar moeder, de 
mooie, narcistische Maud. Haar moeder was niet in 
Kitty geïnteresseerd. Maud had nog twee dochters, die 
bijna op huwbare leeftijd waren, en een zoon op Eton, 
die ze aanbad. In de vijf jaar tussen Harry en Kitty had 
Maud drie miskramen gehad, als gevolg van haar wil-
de ritten te paard door de heuvels rond Ballinakelly. 
Want Maud had geweigerd haar pleziertjes op te ge-
ven voor een zwangerschap waar ze niet om had ge-
vraagd. Maar hoe wild, hoe roekeloos ze ook door de 
heuvels joeg, het was haar niet gelukt de komst van haar 
vierde kind te verhinderen. Tot overmaat van ramp 
bleek het ook nog een meisje te zijn. Een broos kindje 
dat veel huilde en dat met haar rode haartjes en door-
zichtig bleke huid wel iets weg had van een jong katje. 
Maud had zich vol weerzin van het kindje afgekeerd 
en geweigerd zich erover te ontfermen. Sterker nog, 




