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Proloog

Oxford Street, Londen

Nancy drukte haar zakje met gekarameliseerde nootjes tegen zich
aan en staarde naar de lichtjes die aan weerszijde van Oxford Street
tussen de gebouwen dansten en tegen de donkere hemel flonker-
den als gouden en zilveren sterren, terwijl honderdduizenden
mensen eronder gehaast over de stoepen liepen. Ze zaten heel
hoog in de dubbeldekkerbus, en ze was blij dat ze niet daarbeneden
in die mensenmassa liepen. Iedereen liep zo snel, winkel in winkel
uit, duwend en trekkend. Bij de bushalte waren ze Joél bijna kwijt-
geraakt, en papa had geschreeuwd en iets gezegd waardoor mama
ook begon te schreeuwen.

Ze keek of haar grote broer er nog zat. Hij zat er nog. Joél zat
naar de stroom mensen te zwaaien alsof hij de Koningin was, net
als toen ze thuis in Bristol in de bus zaten. Hij oefende vast voor als
hij beroemd zou zijn, zei hij.

Nancy en mama zaten helemaal vooraan op het bovendek van de
grote rode bus, terwijl Joél en papa op elkaar gepakt aan de andere
kant zaten. Joél zat op het randje van zijn stoel te zwaaien en steeds
als de bus de hoek om ging deed hij alsof hij ervan af zou vallen.

Nancy vond Joél grappig, maar papa niet. Ook al waren ze op
weg naar de Kerstman, het hoogtepunt van een heleboel magische
dingen die ze al hadden gedaan, toch had papa een rotbui. Hij was
al in een rotbui sinds ze hier waren.



‘Die agent zwaaide terug!” riep Joél verrukt. ‘Kijk dan! Die agent
zwaait naar me!’

Papa greep Joéls arm vast. ‘Hou daarmee op, Joél! Doe eens
even niet zo moeilijk.” Over Joéls muts met de pompon keek hij
mama boos aan. Zijn ogen waren rood, en niet aardig. ‘Dat ver-
vloekte Oxford Circus. Met kerst. Waanzin.’

‘Juist leuk!” Mama trok Nancy tegen zich aan. ‘Dit reisje naar de
Kerstman zul je je hele leven herinneren, toch, Nancy de Pancy?’

Ze knikte maar kon haar ogen niet athouden van het boze ge-
zicht van papa. Als hij boos was, leek hij niet meer op zichzelf, en
dat gaf haar een vreemd gevoel vanbinnen, alsof hij iemand was die
ze niet kende. Nu klemde hij zijn lippen op elkaar en pakte hij zijn
telefoon.

Ineens raakte Nancy in paniek. Wat als de Kerstman dacht dat
papa kwaad was omdat Joél en zij stout waren geweest? Wat als hij
vond dat ze geen cadeautjes verdienden? Ze werd er een beetje
misselijk van.

Mama boog zich naar haar toe en tilde de oorklep van haar muts
omhoog zodat ze haar in haar oor kon fluisteren. ‘Niet vergeten, je
hebt nog één wens!’

Nancy’s lievelingsboek ging over een toverkat die je wensen liet
doen. Haar op één na liefste boek ging over een klein meisje en
haar moeder die in Londen de bezienswaardigheden gingen bekij-
ken. Mama had een speciale kat meegebracht die ze in haar zachte
handtas bewaarde en ze had gezegd dat Nancy en Joél ieder één
wens mochten doen bij iets dat ze zagen uit dat boek over Londen.
Ze hadden tot nu toe al de Big Ben, het grote reuzenrad en tien van
die zwarte taxi’s gezien.

‘Maximaal drie wensen per dag,” had papa gezegd, maar Nancy
begreep best dat ze niet te hebberig mocht zijn. Het boek over de
toverkat had haar geleerd dat er akelige dingen gebeurden als je
hebberig was, of alleen aan jezelf dacht met je wensen. Je moest
heel verstandig zijn.

‘O mijn god, ik ga valleeeeeen!” gilde Joél dramatisch.

‘Joél” Papa trok hem met een ruk aan zijn capuchon naar achte-



ren. ‘Gedraag je, anders dan slaan we Hamleys, die grote speel-
goedwinkel, over en dan gaan we regelrecht naar huis.’

Nancy raakte nog meer in paniek. De Kerstman wist dat ze zou-
den komen — dat had mama bevestigd. Als ze nou niet kwamen
omdat Joél stout was geweest, wat zou hij dan denken?

Mama leunde over het middenpad en trok Joél naar waar zij za-
ten, en zette Nancy op haar knie. Ze sloeg haar armen om hen
beiden, maar Nancy kon niet blij zijn met de knuffel als papa vanaf
de andere kant van de bus nog steeds zo boos naar mama keek. Zou
hij het aan de Kerstman vertellen? Was dat waarom hij zijn tele-
foon had gepakt? Ging hij de Kerstman een appje sturen? Ze werd
er misselijk van.

‘Even rustig, Joél. Je hebt ook nog één wens over,” zei mama.
‘En, wat wordt het?’

‘Tk wens... ik wens...” Joéls stem klonk te hard, en mensen keken
naar hen. ‘IK Wens...’

Nancy wilde zeggen: ‘Stil nu, Joél,” maar haar hoofd voelde zo
warrig.

‘Joél!” Het was papa’s griezeligste stem: die zachte, sissende.

Mama legde haar hand zachtjes over Joéls mond, maar ze
drukte een kus boven op de pompon op zijn muts. Nancy zag tot
haar grote schrik dat mama’s ogen glommen van de tranen, en dat
haar mascara donkere streepjes achterliet toen ze met haar ogen
knipperde. Misschien maakte zij zich ook zorgen om de Kerst-
man.

Ik wou dat papa wegging, zodat Joél en mama en ik alleen naar
de Kerstman konden, dacht Nancy en meteen trok er een duister
gevoel door haar heen, alsof ze iets heel ergs had gedaan.

Voor ze het kon terugnemen en iets aardigers kon wensen, kwam
de bus schokkend tot stilstand, begonnen mensen op te staan en
blokkeerden ze het gangpad met hun natte jassen en boodschap-
pentassen terwijl ze ongeduldig naar de trap schuifelden. De bus
voelde ineens onvriendelijk, en helemaal niet meer zo leuk.

Nancy kreeg er pijn in haar buik van.

‘Regent Street!” zei papa en hij stond op. Hij moest zijn hoofd



buigen om zich niet aan het lage plafond te stoten. Nancy draaide
zich om en zag dat de mensen op de stoelen achter hen ook op-
stonden, en toen ze zich weer omkeerde, was papa’s donkerblauwe
jas verdwenen. Hij was weg! Ze zag alleen een muur van vreemden
met uitgestreken gezichten voor zich, en die donkere, flonkerende
hemel aan de andere kant van het raam achter haar.

‘Kom op, jongens, snel,’” zei mama, en ze pakte haar tas en die
van Joél, en Nancy’s rugzak met de Britse vlag erop, maar Nancy
bleef als verstijfd zitten.

Het gebeurde echt! Papa was weg! Wat nou als de bus weer
begon te rijden voor zij eruit konden? Dan zouden ze hem mis-
schien nooit meer terugvinden! Zij had gewenst dat hij zou ver-
dwijnen, en hij was verdwenen!

‘Nancy!” riep mama, maar Nancy wurmde zich ineens tussen alle
passagiers door, en luisterde niet naar hun vermaningen en ge-
mopper. Ze dacht alleen maar aan papa, aan dat ze papa moest
vinden. Dat ze zijn hand moest pakken en ervoor moest zorgen dat
hij niet wegging. Ze meende het niet echt! Hij mocht de Kerstman
vertellen wat hij wilde, zolang die enge mensenmassa hem maar
niet opslokte.

Onderaan de trap was hij niet. Hij was ook niet bij de deur. Hij
was weg. Nancy wrong zich langs de mensen die bij de gele palen
stonden en sprong van het dek van de bus op de drukke stoep. Ze
rook geroosterde nootjes en kaneel en kerst, maar in haar mond
proefde ze alleen de vieze smaak van overgeven, wat ze had gedaan
toen Joél en zij de griep hadden.

Er braken grote, harde snikken uit haar borst omhoog.

Londen was helemaal niet meer magisch. Het was eng. Alles was
luid en vreemd. Winkels waren zo warm en buiten was het zo
koud. Het eten was er anders. En papa leek helemaal niet meer op
papa. Mama deed ook al zo raar. Ze praatten niet met elkaar, ze
werden boos om dingen waar ze thuis nooit boos om werden.
Nancy wilde zo graag weer in Bristol zijn, in hun huis aan het eind
van de straat, met de groene haard en de zwarte kat van de buren.
Ze wilde papa’s hand in de hare voelen, en mama’s hand in de an-
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dere, zo graag dat ze wel kon huilen. Maar ze had haar drie wensen
gehad. Ze had niets meer over om dit goed te maken.

Toen zag ze hem bij de deur van een winkel op zijn telefoon
kijken.

Ze schrok ervan, zo opgelucht was ze. Had ze hem terugge-
wenst? Kon ze dat? Luisterde Londen naar haar wensen? Ze werd
er wiebelig van; het was zo’n grote gedachte dat hij niet in haar
hoofd paste.

‘Papa!’ snikte ze en ze holde op hem af. Een fietser op de stoep
week vloekend uit, en Nancy merkte het nauwelijks.

Op het moment dat zij zich vastklemde aan zijn benen keek papa
op en ze had hem zo stevig vast dat hij wankelde.

‘Voorzichtig, Nancy,” zei hij, en zijn stem klonk zo vertrouwd
dat Nancy verder niks merkte. Er was alleen de geur van zijn jas,
en het gevoel van zijn armen om haar heen.

‘Niet weggaan, papa,” huilde ze. ‘Niet weggaan!’

‘Tk ga niet, Nancy,’ zei hij, maar zijn stem klonk heel ver weg.
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Toen Patrick zijn notitieboek opensloeg met punten die tijdens de
mediation aan de orde gesteld moesten worden, stak Caitlin haar
nagels in haar handpalm en probeerde zich te herinneren waar ze
ook weer had gelezen dat het juist de kleine dingetjes, waar je ver-
liefd op werd, waren waar je je partner uiteindelijk om wilde dood-
steken met een vork.

Patrick was nog steeds knap, met zijn uitgesproken jukbeende-
ren en dikke bruine haar dat sneller groeide dan dat van haar. Hjj
was nog altijd energiek en zag er irritant fris uit voor iemand die
kapot was van het feit dat hij van zijn vrouw en kinderen geschei-
den was. (Waarschijnlijk juist doordat hij nu wel zoveel extra slaap
kreeg, dacht Caitlin venijnig.) Hij rook nog steeds naar koffie en
aftershave, hield nog altijd die vervloekte deur voor haar open voor ze
hun mediationsessie in gingen, en hij droeg nog steeds de manchet-
knopen in de vorm van jelly beans die hij met kerst van Jo€l en Nancy
had gekregen, maar dat werd allemaal weggevaagd door zijn niet-
aflatende, stomvervelende, gekmakende controlfreakerigheid, die ze
eerst nog ten onrechte had aangezien voor ouderwetse hoffelijkheid.

Een scheiding bracht het slechtste naar boven in een control-
freak, vond Caitlin. Nog erger dan een huwelijk.

‘Kunnen we even de toelages samenvatten?’ Patrick tikte met een
pen op zijn papier. ‘Ik geloof niet dat de bedragen waar mijn vrou...’
Zijn gezicht bevroor heel even, en ineens was er een sprankje kwets-
baarheid te zien, maar dat verdween meteen weer onder een stel
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teitjes. ‘De bedragen waar Caitlin mee komt lijken mij niet juist. Ik
heb bijvoorbeeld eens gekeken naar de wekelijkse kosten van de
boodschappen, en die kloppen gewoon niet.” Hij bleef even stil.
‘Van geen kanten.’

Caitlin staarde naar de cactus op het bureau van de mediator.
Patrick vond het altijd zo geweldig om haar zijn vrouw te noemen,
alsof hij zijn geluk niet op kon. Maar dat was typisch Patrick, haar
ridder op het witte paard, de enige chauffeur die achter haar over-
leden Renaultje was gestopt op die winderige pechstrook van de
Mzgs, nu zes jaar geleden. Zij had staan hyperventileren van pa-
niek, met een angstig kijkende Joél in zijn autozitje achter haar,
terwijl het verkeer op de snelweg voorbijraasde en hun kleine au-
tootje deed trillen, en haar telefoon geen signaal had. Patrick had
op het raampje getikt, en daar had ze eigenlijk bang voor moeten
zijn, maar zijn gezicht had zoiets eerlijks, hij leek zo oprecht be-
zorgd om een gestrande vrouw en een klein jongetje, dat Caitlin
diep vanbinnen voelde dat het veilig was. Patrick liep door de stro-
mende regen naar de noodtelefoon (hij had de juiste kleding bij
zich voor dit soort weersomstandigheden, zij niet), en wachtte met
hen tot er hulp kwam. Eerst waren ze nog wat ongemakkelijk sa-
men, maar toen de koplampen van het busje van de Wegenwacht
het intens donkere doorbraken, had ze Patrick een hand gegeven
om hem woordloos te bedanken, en hij had haar niet losgelaten.

En toen, na een paar attente dates, was het natuurlijk een char-
mant hoofse relatie geworden, en had hij Caitlin in nog veel meer
opzichten gered. Ze had overal een puinhoop van gemaakt. Haar
huis, haar financién, haar leven. Maar Patrick vond het geen enkel
punt om alles glad te strijken. Er was niets in haar huisje dat kapot
was dat Patrick niet op zijn gemak ging repareren. Hij had een
hekel aan wanorde, vond onrecht verschrikkelijk, vulde zelf allerlei
formulieren in en redde met blote handen spinnen uit het bad. Een
moderne ridder dus. Caitlin — met haar vaderloze kind, en haar
studie ‘waar ze niets mee deed’, en haar volkomen gebrek aan zelf-
vertrouwen — was dolgelukkig dat hij haar kwam redden.

Maar diezelfde systematische kalmte voelde als een marteling nu
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hun huwelijk zo in puin lag dat zelfs Patrick de moed had opgege-
ven. Terwijl hij doorpraatte, verbaasde Caitlin zich over zijn ver-
mogen om alle oorzaken en gebreken op stapeltjes te sorteren,
zodat de mediator ze kon beoordelen, op precies dezelfde manier
als hij alle onderdelen van hun eerste 1kea-kledingkast uitstalde
zodat er geen schroefje of ringetje overgeslagen zou worden. Hier
een setje laatste strohalmen, daar een stapeltje rationele berekenin-
gen. Keurig netjes, en kant-en-klaar, zodat de conclusie niet in de
war zou raken door lastige emoties.

En dat was het verschil tussen hen, bedacht Caitlin zich, terwijl
Patrick zijn aandacht scherp als een laserstraal op hun belasting-
gegevens richtte. Zij benaderde hun scheiding zoals zij vroeger een
ikea-kledingkast in elkaar zette, voor ze elkaar leerden kennen:
zonder eerst zorgvuldig de instructies door te nemen, maar zich
meteen op de taak te storten, waarbij ze zichzelf onherroepelijk pijn
deed, gefrustreerd raakte, en alles in tranen eindigde. Tranen én
wijn, en urenlang bladeren in handboeken over scheiden die net zo
goed in het Zweeds geschreven konden zijn. En het ergste was nog
dat knagende schuldgevoel dat ze door haar eigen onzorgvuldig-
heid het piepkleine, kostbare draaisleuteltje tot Patricks hart kwijt-
geraakt was.

Ooit vond Patrick haar perfect. Nu kon hij haar nauwelijks nog
aankijken, en die gelukkige, ondersteunende, veilige relatie waar
ze al haar hele leven naar had verlangd lag in barrels.

Caitlin zakte onderuit in de plastic stoel. Misschien waren Patrick
en zij voor de lange termijn gewoon te anders. Zelfs nu, terwijl
Patrick en de mediator aan het praten waren, raakte een deel van
haar brein niet uitgejuicht over het feit dat ze nu eindelijk de af-
wasmachine kon inrichten zoals zij dat wilde, of blonde highlights
kon nemen zonder een opgetrokken ‘dit-meen-je-niet’-wenkbrauw.
Ze zou zich wel redden. Ze had zich hiervoor ook gered. Het ech-
te probleem was hoe ze moest voorkomen dat het de levens van
twee perplexe toeschouwers die zich midden in het drama bevon-
den kapotmaakte. Want die verdienden het geen van beiden om te
worden meegesleept in de ellende van hun ouders.
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De gespannen gezichten van Joél en Nancy doorbraken Caitlins
heimelijke gedachten aan een heel onopvallende tattoo, en ze
kromp ineen. Maar het was toch zeker beter voor hen om niet tus-
sen twee kibbelende ouders in te zitten?

‘We hoeven deze eerste sessie nog geen definitieve financiéle
afspraken te maken,” zei Andrea, de mediator. Haar stem klonk
plezierig, maar uit haar uitdrukking bleek dat ze dit uur niet wilde
verspillen aan het scoren van punten. ‘De regeling voor de kinde-
ren heeft de hoogste prioriteit. En dan hebben we het over...” Ze
keek in haar aantekeningen. ‘Joél, van tien, zie ik, en Nancy, van
vier.”

‘Vier en een half, volgende maand,’ zei Caitlin. ‘Vijf op tien
september.” Ze schonk Andrea een glimlach; ze zag eruit als een
moeder — ze begreep dat dit het enige deel van de mediation was
dat ertoe deed. Niet het geld. Niet wie de auto kreeg. ‘Niet te
geloven dat ze in september al naar school gaat, dat kleine moppie
van me.’

‘Dat kleine moppie van 6ns,” wees Patrick haar terecht, en Caitlin
sloeg haar benen over elkaar om niet toe te happen. Ja, ze had ‘ons’
moeten zeggen. Dat deed Patrick dus altijd, haar wijzen op dingen
die ze helemaal niet vervelend bedoelde. Maar zij was degene die
de kinderen te eten gaf, die hun grappige, zich steeds meer ontwik-
kelende taaltje begreep, die zag wanneer er tranen aankwamen, die
wist wanneer ze moe waren, waar ze om moesten lachen, wanneer
ze honger hadden. Zij was degene wier leven draaide om hun slaap,
hun hoofdluis, hun eindeloze vragen, de stemmingen die schom-
melden tussen liefde en frustratie, hun handjes die voortdurend
ergens naar grepen. Patrick lachte altijd droogjes als hij zei dat hij
alleen maar degene was die voor hen betaalde. En dan voelden ze
zich allebei rot.

‘Tk wil gedeeld ouderschap,” voegde Patrick toe. ‘Het is be-
langrijk voor me om zoveel mogelijk contact met hen te blijven
houden.’

Caitlin kon zich niet beheersen en keek hem bedenkelijk aan.
Patrick werkte zo hard dat hij hen voor de scheiding nauwelijks
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zag. Ze vocht tegen de drang om Patrick te vragen om de namen
van drie willekeurige knuffels van Nancy te noemen, al wist ze best
dat hij dat niet kon. Hij wist niet eens dat ze een knuffelranglijst
had. En dat die wekelijks veranderde.

‘Wat is er?’ zei Patrick tegen haar met opgetrokken wenkbrau-
wen. Caitlin zag zilveren stippen in zijn donkere bakkebaarden die
daar eerder nog niet zaten. ‘Wil je soms beweren dat jij dat niet
ook wilt? Dat de kinderen ons allebei zien?’

‘Hoe kom je erbij?’ Allemachtig, wat was hij toch irritant. ‘Waar-
om zou ik dat in vredesnaam zeggen?’

Patricks stilzwijgende beschuldiging bleef in de lucht hangen.
Het was gemeen, en dat was niks voor hem. Hij mag me niet eens
meer, dacht Caitlin verdrietig. Dat gebeurt er dus als iemand je op
een voetstuk zet — er komt altijd een moment dat je daarvanaf valt.

‘Het is goed dat jullie de verantwoordelijkheid willen delen.’
Andrea pakte een pen om aantekeningen te maken. ‘Wat is mo-
menteel de regeling? Caitlin, jij woont nog in jullie huis in Bristol?’

Ze knikte. ‘Ja, het is mijn huis.’

‘Niet om het een of ander,” vuurde Patrick terug, ‘maar het is
6ns huis.’

Caitlin hapte niet. ‘Het was het huis van mijn oma, en die heeft
het mij nagelaten in haar testament. Ik woon er al sinds de ge-
boorte van Joé€l. Patrick is bij me ingetrokken toen we trouwden,
en hij is in januari weggegaan. Toen hij zijn nieuwe baan kreeg.’

‘Het is geen nieuwe baan, het is dezelfde baan, op een andere
plek,” zei Patrick.

Andrea krabbelde iets op haar notitieblok. ‘En waar woon je nu,
Patrick?’

Aha! Nou, kom op, dacht Caitlin. Vertel het haar maar.

Het bleef even stil terwijl Patrick nadacht over hoe hij zijn ant-
woord zo gunstig mogelijk kon inkleden. ‘Tk ben nog op zoek naar
een woning — mijn bedrijf heeft me begin dit jaar overgeplaatst
naar Newcastle.’

Vijf maandagochtenden geleden. Caitlin bedacht zich dat het
binnenkort Valentijnsdag was, en ze voelde een soort kramp in
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haar borst. Altijd minstens twaalf rozen, en lieve, attente briefjes,
verstopt in haar jaszakken of haar tas. Dit jaar niet. Nooit meer.

‘Bijna vijthonderd kilometer verderop,” zei ze om het pijnlijke
gat te vullen. “Vind jij het redelijk dat Joél en Nancy elke week dui-
zend kilometer heen en weer moeten reizen?’

‘O, en vind jij het redelijk om te weigeren te verhuizen als je man
de kans krijgt om het leven van het hele gezin te verbeteren alleen
maar omdat jij zo gehecht bent aan je zitkamer?’ Hij zei het op dat
toontje van ‘mijn welhaast oneindige geduld is nu echt op’ waar-
door Caitlin haar handen tot vuisten balde.

Ze keerde zich naar hem toe in haar stoel, zodat hij in haar ogen
kon zien hoe pissig ze was, als haar woorden niet afdoende waren.
‘Nu we het toch hebben over wat wel en niet redelijk is, nee, ik
vind het niet redelijk om te solliciteren op een baan aan de andere
kant van het land zonder eerst je gezin in te lichten.’

‘Tk heb helemaal niet gesolliciteerd! Ik ben er heen gestuurd
door het hoofdkantoor — het is deel van mijn takenpakket!” Patrick
hief zijn handen ten hemel. “‘Wat had ik dan moeten doen? Had ik
soms tegen hen moeten zeggen dat ik er niet heen kan omdat mijn
vrouw meer om haar originele haard geeft dan om mij? Zo werken
die dingen niet, Caitlin. Je hebt het niet altijd voor het zeggen.’

Caitlin beet op haar lip. Het ging niet alleen om die haard, dat
wist hij donders goed. En toch ging het er wel om. Die haard was
de plek waar haar wereld, toen die volkomen ingestort was na haar
studie, door haar oma weer opgebouwd werd. De plek waar ze alle-
bei haar kinderen de borst had gegeven en waar ze met Patrick
voor had gezeten terwijl hij staarde naar Nancy’s slapende gezichtje,
geschokt door de kracht van zijn eigen liefde. Bij de brandende kolen
op het rooster voelde ze zich altijd veilig en gelukkig. Net als Patrick
vroeger. En nee, ze wilde inderdaad niet weg. Maar die haard was
niet de reden, het was de laatste druppel. Een symbolische.

Ze wendde zich weer tot Andrea, vastbesloten om haar waardig-
heid niet te verliezen.

‘Geen hypotheek hebben maakt financieel een enorm verschil
voor ons. De kinderen hebben elk hun eigen kamer. Joél doet het
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geweldig op school. Nancy gaat er in september ook naartoe. En
er is een speelplaats naast de deur. En het is vlak bij mijn werk, ik
heb ook een baan, ook al verdien ik niet zoveel als Patrick, en...’
Caitlin dwong zichzelf de hele waarheid te zeggen, aangezien
Patrick die blijkbaar niet wilde horen. ‘Ik had het gevoel dat onze
relatie de verhuizing niet zou overleven. We praatten nauwelijks
nog met elkaar. Ik wilde de kinderen niet ontwortelen om vervol-
gens toch weer met hen terug te moeten keren.’

Patrick keek haar strak aan met die heldere, priemende blik van
hem. De blik waar ze altijd meteen van aan het raaskallen sloeg,
gewoon om te zorgen dat hij... wegkeek. ‘Is dat de enige reden
waarom je niet weg wilde uit Bristol? Eerlijk zijn, Caitlin.’

Caitlin staarde hem verbluft aan. ‘Tk heb eerlijk gezegd geen idee
waar je op doelt.’

Dit was niet de eerste keer dat Patrick zoiets zei, maar hij wilde
het nooit verder uitleggen. Ze had het geprobeerd, maar dan trok
hij steeds een muur op, alsof ze het maar al te goed wist. Oké, het
liep inderdaad al een poos niet zo lekker tussen hen. En welke sla-
peloze, overwerkte, seksloze ouders doen nou niet geirriteerd en
kattig tegen elkaar? Maar ergens was ‘niet zo lekker’ omgeslagen
in ‘totaal niet meer’. De liefde was helemaal weg: begin december
waren ze nog een avond uit geweest voor Caitlins verjaardag, en
toen was het alsof ze zich ineens allebei weer herinnerden waarom
ze ooit verliefd waren geworden. Ze had zich in haar zwierige stip-
penrok gehesen, Patrick was vroeg uit zijn werk gekomen, en voor
het eerst sinds maanden had hij haar hand vastgepakt toen ze de
stad in liepen. Caitlin ving een glimp van zichzelf op in een winkel-
ruit, haar donkere pijpenkrullen en vuurrode lippen, een seksbom
met een wespentaille op stap met een knappe vent, en het voelde
alsof haar hart aan een miljoen ballonnen omhoog zweefde. In de
kroeg, na een paar glazen cider en haar hilarische verslag van Joéls
schooltoneel, had Patrick weer als vanouds zitten lachen. Ze waren
langzaam weer naar huis gelopen, hadden de telefoontjes van de
oppas genegeerd, en Caitlin had hem tegen zich aan getrokken en
hem onder een lantaarnpaal gezoend. Goddank, had ze opgelucht
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gedacht, toen ze zijn hand om haar middel voelde glijden, onder
haar winterjack. Het komt allemaal wel weer goed.

Maar de week erop was verschrikkelijk geweest. Ze was laat thuis
van haar wekelijkse zumba-les, iets waar Patrick altijd nerveus van
werd, waar Caitlin op haar beurt dan weer van in de verdediging
schoot — hij maakte zich zorgen als zij alleen weg was op die don-
kere avonden, maar zij haatte het om te worden gecontroleerd.
Joél had hoofdluis en de wasdroger had het begeven, buiten de
garantie, omdat zij was vergeten het apparaat te registreren. Toen
belde Patricks baas over de baan. Ze waren het er niet over eens.
Eerst beleefd, en toen — met Joél en Nancy buiten gehoorsafstand
in hun bed — waren de gemoederen nogal hoog opgelopen. Tegen
de tijd dat zij en Patrick de kinderen meegenomen hadden naar
Londen voor hun kerstverrassing, hadden ze allebei te veel gezegd
en ook weer niet genoeg. En toen kwam de stilte, die nog erger
was dan het bekvechten. Allebei trokken ze een muur van wrok op.
Toen Patrick er weer over begon, besefte Caitlin dat hij totaal niet
naar haar beweegredenen had geluisterd — of dat die hem gewoon
niets konden schelen.

En toen, na de jaarwisseling, kondigde Patrick aan dat hij een
knoop moest doorhakken, en Caitlin wier aandacht verdeeld was
tussen Nancy’s driftbui en Joéls schooltas, zei dat hij zijn baan dan
maar voor moest laten gaan, zoals hij toch al van plan was. Hij keek
haar nog steeds aan met zo’n blik van ‘ij hebt iets uitgevreten’,
maar Caitlin had oprecht geen idee wat ze had misdaan. Behalve
dan dat ze niet de droomvrouw was die Patrick zo graag in haar
had willen zien.

Ze werd overvallen door schaamte.

‘Caitlin?’ probeerde Andrea. “Zo te zien wil je iets zeggen. Over
het co-ouderschap?’

Ze probeerde zich te concentreren op wat nu van belang was.
‘Tk wil niet dat Joél en Nancy het gevoel hebben dat dit hun schuld
is — ze moeten hier niet nog meer onder lijden dan strikt nood-
zakelijk. Joél is... Nou ja, Joél heeft geen herinnering aan zijn
biologische vader, want die is nooit in zijn leven geweest...” Ze
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viel stil, want zelfs na tien jaar had ze nog steeds geen goede uit-
leg.

Het was Patrick die in het gat sprong. ‘Joél noemt me al papa
sinds zijn vierde. Ik hoop dat hij me ook als zijn vader ziet. Wat mij
betreft: ik heb altijd precies evenveel van hem gehouden als van
Nancy. Preciés evenveel.’

‘Ja, tuurlijk.” In gedachten zag Caitlin dat moment op die razende
snelweg dat Patrick Joél met zijn autostoeltje naar het busje van de
Wegenwacht had getild, en dat Joél toen meteen was gestopt met
huilen. Hij was een goeie man, en ze was niet meer alleen. En toch
was hij van gedachten veranderd. Niet over Joél of Nancy, maar wel
over haar. Over hen tweeén.

‘Het is duidelijk dat jullie allebei heel erg begaan zijn met hun
geluk.” Andrea’s toon was verzoenend. ‘Dat is een heel goed ver-
trekpunt. Dus laten we eens kijken hoe we het eens kunnen wor-
den over die weekenden. Zijn er ook grootouders die het leuk zou-
den vinden als je de kinderen bij hen zou zien?’

‘Helaas niet, nee — mijn vader is overleden toen ik nog heel jong
was en mijn moeder zit in een verzorgingstehuis.” De kwetsbare
Patrick was verdwenen; hij stond weer in zijn manager-stand. Cait-
lin pakte haar koude koffie en wenste dat het een glas wijn was.

Als ik straks thuis ben, neem ik een heel koud, heel goed glas
wijn. Ze begon te watertanden bij het idee. Zodra Joél naar bed
was. Patrick was er toch niet meer om misprijzend naar de fles te
zuchten.

‘Caitlin?’

‘Mijn ouders wonen de andere kant op, in Noord-Londen.’

‘Oké.” Andrea richtte zich weer tot Patrick. ‘Nog andere familie?
Ooms, tantes? Peetouders, misschien? Vrienden van het gezin?’

Caitlin was verbaasd toen Patrick zijn keel schraapte. ‘Tk wilde
net mijn zus voorstellen,” zei hij. ‘Die woont in Longhampton
— dat is niet al te ver reizen voor een weekend. Een kilometer of
honderd.’

‘Eva?’ Het kwam er dramatischer uit dan Caitlin bedoelde, maar
toch. Eva?
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‘Eva, ja.” Patrick klonk verbaasd. ‘Waarom reageer je zo?’

‘Ik reageer zo omdat dat arme mens net weduwe is geworden!’
Patrick kon ongehoord dom zijn als het om andermans emotio-
nele behoeften ging. ‘Denk je nou echt dat iemand er iets mee
opschiet als je Joél en Nancy laat logeren bij iemand die nog volop
in de rouw is?’

‘Mick is al twee jaar dood,’ zei Patrick volkomen redelijk. ‘En ze
is niet het soort vrouw dat de rest van haar leven in het zwart gaat
en er nooit meer opuit wil.’

‘Hoe moeten we dat weten? We zien haar nooit.” T'wee jaar, al.
Pijnlijk. De laatste keer dat ze Eva hadden gezien was bij Micks
begrafenis. Caitlin was oprecht van plan geweest om haar schoon-
zus vaker te bellen, maar de maanden vol speelafspraakjes, bood-
schappen doen en de familieboekhouding vlogen voorbij, en Eva
was ook vaak op vakantie. En ze was ook niet iemand die Caitlin zo
maar even belde voor een praatje. Eva was alles wat zij niet was. Ze
runde haar eigen bedrijf. Ze ging om met celebrity’s. Ze had twee
honden en geen kinderen, en dat leek ze prima te vinden. Caitlin
wist nooit waar ze het met Eva over moest hebben, dus leken hun
gesprekken altijd te stranden in een beleefde uitwisseling van op-
merkingen over het weer.

En dat fantastische huis. Caitlin voelde zich al smoezelig als ze
eraan dacht. ‘Eva’s huis is niet bepaald berekend op kinderen, vind
je wel? Haar hele huis is spierwit. Witte banken, witte vloerkleden,
witte... alles.”

En glas. Glas zover als het oog reikte, zonder ook maar het klein-
ste veegje. Prachtig, maar niet bepaald leuk voor twee robbedoe-
zen van kinderen.

‘Ik zie niet helemaal wat haar vloerkleden ermee te maken heb-
ben.” Patrick schudde zijn hoofd alsof hij haar onzinnig vond. ‘Ze
is hun tante. Ze is familie. Ik weet zeker dat ze ons wil helpen.’

Daar sprong Caitlin bovenop. ‘Dus je hebt het haar nog niet
gevraagd?’

Patricks gezicht vertrok even. ‘Ja.’

‘Niet waar.’
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Andrea kwam tussenbeide. ‘Ach, we moeten dingen pas definitief
afspreken als iedereen ervan overtuigd is dat het allemaal werkt.’

‘Mijn zus biedt me veel steun in deze voor iedereen pijnlijk tijd,’
zei Patrick, en Caitlin wist dat hij dat uit zijn duim zoog, want dit
soort betekenisloze managementpraatjes lepelde hij in zijn slaap op.
Het zou haar verbazen als hij Eva iiberhaupt had gesproken sinds
het verplichte belletje met kerst.

En toen begon een andere gedachte aan haar te knagen. ‘En
Eva’s honden dan?’

‘Hoezo?’ Patrick keerde zich om in zijn stoel.

‘Als ze niet aan kinderen gewend zijn, krijgen die misschien last
van territoriumdrift. Je leest de verschrikkelijkste dingen over
honden die niet gewend zijn aan kinderen. Dat ze ineens heel vals
worden. Zelfs de liefste honden.” Een jack russell die precies aan
die laatste omschrijving voldeed had een klein maar pijnlijk hapje
uit Caitlins kuit genomen, toen Caitlin klein was. Ze was sinds-
dien heel erg waakzaam, zelfs bij de allersloomste honden. Het
idee dat Joél Eva’s zogenaamd rustige huisdieren een rol zou wil-
len laten spelen in een of andere geimproviseerde musical, of dat
Nancy ze te ruw tegen zich aan zou drukken, zoals ze altijd deed
met haar eindeloze rijen knuffels... Ze voelde de rillingen over
haar rug lopen.

‘Wat voor honden heeft je zus eigenlijk?’ vroeg Andrea kalm aan
Patrick.

‘Mopshonden. Het zijn godbetert twee dikke mopshonden, geen
hondsdolle rottweilers. Ze zijn waarschijnlijk banger voor Joél dan
hij voor hen. Dat hij bovenop ze gaat zitten, of zo.’

‘Waarom bagatelliseer je altijd alles waar ik me zorgen om
maak?’ vroeg Caitlin op hoge toon.

‘Dat doe ik helemaal niet! Ik begrijp gewoon niet waarom jij je
blindstaart op niet-bestaande problemen, en dat je de grote dingen
laat gaan. Wat is er precies mis mee als de kinderen bij Eva zouden
zijn?’ Weer die blik. Die beschuldigende, gekwetste blik.

Patricks mond was een gespannen streep. ‘En trouwens, jij hebt
dan het weekend vrij. Dat wilde je toch zo graag? Je zit altijd te
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klagen dat je geen tijd voor jezelf hebt. En geen ruimte. Dus wat is
het nou?’

O ja, ik weet weer waarom we uit elkaar gaan, dacht Caitlin ter-
wijl ze haar handen tot vuisten balde. Ik weet het precies.

Andrea schoof een doos tissues over het bureau en het drong tot
Caitlin door dat ze er waarschijnlijk huilerig uitzag. ‘Misschien
kun je er eerst zelf een keer naartoe met de kinderen, voor het
eerste contactweekend? Dat zou de situatie voor Joél en Nancy wat
gewoner maken, en het zal jou geruststellen over de verdere af-
spraken die jullie moeten maken.’

‘Dan moet ik er zelf ook bij zijn,” zei Patrick.

‘Uiteraard.” Andrea keek een beetje vermoeid. Het moet ook
uitputtend zijn, dacht Caitlin, om dag in dag uit grote mensen als
kleuters te horen kibbelen. ‘Het is van groot belang dat dat be-
zoekje een positieve, bemoedigende ervaring voor Nancy en Joél
is.

‘Kun je daarmee leven?’ Hij keek haar aan met een opgetrokken
wenkbrauw. Zo leken alle gesprekken met Patrick te eindigen. Met
het gevoel dat je onder een trein werd gesleurd waar je gewoon in
had willen stappen. Wanneer was hij zo veranderd? vroeg ze zich
af. Zou deze nieuwe man nog steeds een huilende peuter uit een
kapotte auto tillen? Zou hij op een eerste date naast een bos tulpen
een set startkabels, motorolie en een gevarendriehoek meenemen?

Andrea zat naar haar te kijken. Caitlin zette zich schrap. Mis-
schien wilde Eva zelf helemaal niet. Ze zou er waarschijnlijk geen
trek in hebben dat Joél en Nancy keet schopten in haar smetteloze
wittetapijtenhuis. Misschien woonde ze er niet eens meer. Mis-
schien zat ze wel in dat vakantiehuis van Mick, waar dat ook maar
was — de Provence, of Saint-Tropez. Ergens waar mensen in lin-
nen pakken rondliepen en iedereen gin en tonic dronk en CIiff
Richard kende.

‘Prima,’ zei ze. ‘Bel Eva maar en vraag of ze een keer een week-
end vrij heeft om ons te ontvangen.’

‘Ik bel haar vanmiddag,’ zei Patrick. ‘Dan kunnen we daarna tot
zaken komen.’
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‘Geweldig!” Andrea klonk opgelucht. ‘Dan eindigen we deze ses-
sie op een positieve manier. Goed gedaan, allebei.’

‘Hebben we nog tijd om die andere dingen af te tikken waar ik
het over had? Over die maandbudgetten?’ vroeg Patrick. ‘Nu ik
hier toch ben?’

Caitlin wierp een blik op de klok. Er waren nog maar vijf minu-
ten te gaan. Ze had het gevoel dat ze hier al uren zaten.

‘Nee,” zei Andrea stellig. ‘Laten we stoppen nu het nog goed
gaat.’
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