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‘Wat een rare naam.’

‘Emma?’

‘Nee, uw achternaam: Kwaadvlieg.’

‘Met qu.

‘Wat is qu?’

‘Nee, zo schrijf je het, met een q en een u. En vlieg
met gh’’

‘Nou, dat maakt het alleen maar nég raarder.’

“Tja, ik heb hem niet zelf uitgekozen. Maar eigenlijk
vind ik het wel mooi: Quaadvliegh. En hoe heet u?’
‘Herman.

‘Ook mooi.’

‘Neemt u me nou in de maling?’

‘Nee hoor, ik zou niet durven.’

‘En hoe heet hij?’ Herman wees op het hondje.

‘Dat is Wodan.’

‘Wodan? Zon klein hondje? U bent wel van de gek-
ke namen, zeg.’

‘Dat vond mijn man grappig. Voluit heet hij
Wodan Hercules Vullis. We hebben hem in een
vuilcontainer gevonden in Belgi€. Het is een echte
vuilnisbakkenrashond.’

Herman zette grote ogen op. ‘In een vuilnisbak?
Dan zal-ie wel erg gestonken hebben. Of lag-ie er
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nog niet zo lang in?’

‘Dat weten we niet precies. Dat stond er niet bij.
Maar hij was inderdaad wel vies. We hebben hem
onder de douche gedaan.’

‘In Belgié?’

‘Nee, thuis. We hebben thuis een douche.’

Er ontsnapte Emma een vriendelijk zuchtje. Ze ken-
de Herman nu ongeveer drie minuten en vermoedde
dat hij heel aardig was, maar niet de slimste tuinder
op Rust en Vreugd.

‘Wilt u een pompoen, mevrouw Emma?’

Dat wilde Emma wel. Uit beleefdheid.

Herman meldde dat hij over tien minuten terug zou
zijn met een pompoen.

Emma was een week eerder, bij de eerste kennisma-
king met het huisje, gevallen voor de boerenbont-
gordijntjes en de zeven theepotten op een plank. Ze
wist dat gordijntjes en theepotten niet het allerbe-
langrijkste waren van een tuinhuisje, maar toch. Ze
had misschien beter kunnen kijken of het dak lek-
te en of de houten bodem niet verrot was, maar de
voorzitter van de tuintaxatie-commissie, Steef Bijl,
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had haar bij de bezichtiging verzekerd dat dit een
‘tiptop’ huisje was. Zijn broer Henk, secretaris van
de taxatiecommissie, had het beaamd: “Wat je zegt,
Steef, tiptop.’

‘Dit huisje heeft zeker altijd in de garage gestaan?’
had Emma er een grapje tegenaan gegooid.

‘Nee hoor, gewoon buiten. Hier op deze plek. Het is
ongeveer... nou, hoe oud zal dit huisje zijn, Henk?’
Henk had gewichtig gekeken, lang gezwegen, zijn
ogen tot spleetjes samengeknepen en ten slotte ge-
zegd: ‘Een jaar of tien. Maar het kan ook veel langer
zijn. Bijvoorbeeld twintig.’

‘Dat zeg ik dus, was Steef verdergegaan, ‘dit huis zal
ongeveer tien jaar oud zijn en is altijd perfect onder-
houden, strak in de verf, dat kon je wel aan meneer
Thy overlaten, God hebbe zijn ziel’

‘O, is de vorige eigenaar overleden?” had Emma
gevraagd.

Ta, heel treurig. Zomaar omgevallen. Gelukkig niet
hier. Rikketik. Vandaar dat alles er nog op en an
zit. De kinderen van meneer Thy zitten in China,
geloof ik, of daar ergens in de buurt, en er kwam
niemand opdagen voor zijn spulletjes, dus hebben
we na een jaar besloten dat we het huisje met spul-
letjes en al gingen taxeren. Daarom kan u het goed-
koop krijgen, want die spulletjes mogen we eigenlijk
dus niet meerekenen, want die zijn dus niet van ons.

9



Het huisje is volgens de reglementen wel van de
vereniging.’

‘Staat zijn melk soms ook nog in de koelkast?” had
Emma glimlachend gevraagd.

‘Nou, dat hoop ik niet, had Henk geschrokken ge-
antwoord, waarna hij heel voorzichtig het klei-
ne koelkastje opende alsof de schimmels er zo uit
konden springen, recht in zijn gezicht. Er gebeurde
niets. Henk had daarna heel langzaam een blikje si-
nas uit het koelkastje gepakt, alsof het kon ontplof-
fen, en buiten op het stoepje gezet.

‘U hebt me gered, denk ik, zei Emma. “Was dat alles
wat erin stond?’

Daarna had ze om de hoek van het koelkastdeurtje
gekeken. Brandschoon en leeg.

Verdere inspectie van het tuinhuisje had nog een
paar kleine verrassingen opgeleverd: een boeken-
kastje met iets wat op een Chinese encyclopedie
leek, een keukenla vol verschillende soorten thee,
een Delfts blauw servies en een kleine collectie
[taliaanse operaplaten mét pickup.

‘Meneer Thy was van alle markten thuis, had Emma
tevreden geconstateerd. Na nog een keer aandachtig
rondgekeken te hebben, had ze besloten: Tk neem
het.

‘Maar u weet nog niet hoeveel het kost, had Steef
verbaasd gezegd.
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‘Nee, maar dat gaat u mij nu vast vertellen.’
‘Achtduizend vierhonderd euro.
‘Dat lijkt mij een uitstekende prijs.’

Ze stond in het midden van haar nieuwverworven
bezit: een tuinhuisje op volkstuinvereniging Rust en
Vreugd. Ze sloot even haar ogen en ademde diep in
door haar neus: het rook naar tuinhuisje, stelde ze
tevreden vast. Ze hoorde een geluid achter zich en
draaide zich om.

Herman stond met zijn hoofd zachtjes tegen de deur
te bonken. Emma deed verbaasd open.

Ik kon niet gewoon kloppen, verontschuldigde
Herman zich, en hij stak voorzichtig zijn armen
naar voren. In zijn handen had hij een pompoen,
een zakje gerimpelde appeltjes, een schoteltje met
drie chocolaatjes en een bosje narcissen.

‘Cadeautjes voor u, als soort van welkom op de tuin.’
‘Dat is heel lief van je, Herman. Ik voel me nu al heel
welkom.’

‘Er zit hier en daar wel een plekje op, hij wees naar de
appeltjes, ‘en er kan misschien een worm in zitten.
‘Dat geeft niet, want ik ben geen vegetariér, zei

11



Emma met een lachje.

Herman keek verbaasd. ‘Eet u wormen dan?’
‘Nee hoor, alleen per ongeluk.’

Herman knikte, hij snapte het.

‘We vallen de nieuwe dame toch niet lastig, he,
Herman?’

Het klonk niet als een grapje. In de deuropening
stond een kleine, stevige man met een pet op. Emma
kon zijn gezicht niet goed zien in het tegenlicht.
‘Nee, natuurlijk niet, ik kwam alleen even een paar
cadeautjes brengen. Ik ging juist net weer weg.’
Herman hakkelde een beetje.

Emma probeerde in te grijpen. ‘Je hoeft niet meteen
weg, hoor, Herman. Wil je een kopje thee? Dan kan
ik meteen een van de zeven theepotten van meneer
Thy uitproberen.’

Herman keek met een schuin oog naar de man in
de deuropening. Die deed een stapje opzij om hem
door te laten.

‘Nee, eh, ik kan niet blijven. Ik moet nog, eh... din-
gen doen.’

Emma keek hem vragend aan.

‘Dingen die niet kunnen wachten, mompelde
Herman en hij glipte naar buiten. ‘Nou, doeg, me-
vrouw Emma.’

‘Je houdt de thee tegoed, Herman, met een taartje!’
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riep Emma hem na.

‘Als ik u was zou ik een klein beetje afstand bewaren
tot Herman, anders zit-ie de godganse dag op je lip.’
‘En van wie komt dit ongevraagde advies, als ik vra-
gen mag?’ Emma was op haar hoede.

‘O, neem me niet kwalijk, ik vergeet helemaal me-
zelf voor te stellen. Ja, dat krijg je als de mensen
je hier allemaal al kennen, hé. Tk ben Van Velsen,
Harm van Velsen; zeg maar Harm. Ik ben de voor-
zitter van Rust en Vreugd.

‘Emma Quaadvliegh, ik ben de nieuwe eigenaar van
dit huisje. En dit is Wodan, mijn hond.’

Ja, dat wist ik al. Dat had ik gehoord van mijn se-
cretaris. Daarom kom ik even kennismaken. Dat
doe ik altijd met nieuwe tuinders. Even kijken wat
voor vlees we in de kuip hebben. Bij wijze van spre-
ken dan, he.” Hij lachte een gemaakt lachje. Er viel
een stilte en hij keek Emma aan. Emma keek terug.

Van Velsen verbrak als eerste het zwijgen. ‘De in-
richting is natuurlijk niet veel soeps, maar het huisje
kan er wel mee door, en de tuin ook. Thy was een
rare Chinees, maar hij onderhield zijn tuintje wel.
Als er geschofteld moe-’

‘Ik vind de inrichting juist heel charmant, onder-
brak Emma hem.

‘0...2 Tja, smaken verschillen, hé. Mensen mogen
zelf weten wat ze binnen in hun huisje willen doen.’
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‘Gelukkig maar, antwoordde Emma, ‘ik ben erg
voor vrijheid, blijheid.

‘Voor de tuintjes gelden natuurlijk wel regels, he,
anders wordt het een oerwoud waar je nog niet met
een bijl doorheen komt.’

Van Velsen schoof een stoel onder tafel vandaan,
ging zitten en legde zijn pet op tafel. Hij keek naar
de plank met de theepotten. Tk wil dat kopje thee
van Herman wel, als het niet te veel moeite is.’
Emma opende haar mond om iets te zeggen, aarzel-
de even en leek zich toen te bedenken. “Wat voor thee
had u gehad willen hebben, meneer Van Velsen?’
‘Gewone Hollandse thee graag. Niet van die krui-
denonzin of zon struik groen in een glas. En zeg
maar Harm.’

‘Hollandse thee bestaat niet, maar u bedoelt waar-
schijnlijk zwarte thee. Ik heb ceylonthee. Dat is wel
gewoon genoeg, lijkt me.’

Van Velsen knikte en toen Emma zich had omge-
draaid om water op te zetten, nam hij haar lang-
zaam van top tot teen op. Vanonder de tafel keek
Wodan argwanend naar de voorzitter. Hij kwispel-
de niet.
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Emma was min of meer bij toeval de eigenaar van
een tuinhuisje geworden. Dat kwam indirect door
het overlijden van haar man. Drie maanden gele-
den had ze Thomas, haar grote liefde met wie ze ze-
venendertig mooie jaren had gedeeld, begraven. Dat
was nadat ze hem bijna een jaar lang had verzorgd,
sinds hij een beroerte had gehad. Thomas had met
alle kracht die in hem zat geprobeerd te revalideren:
eindeloos geoefend om weer verstaanbaar te kun-
nen praten, een wandelingetje te kunnen maken, een
boek te lezen, zonder slab te eten, zijn vrouw te kus-
sen. Het was langzaam en onverbiddelijk niet gelukt.
Hij kon de woorden ‘ondraaglijk lijden’ niet uitspre-
ken, maar ze waren wel in zijn ogen te lezen. Een
paar jaar eerder had hij tegen haar gezegd: ‘Als ik
hulpeloos op het randje van de dood lig, geef me dan
een laatste kus en een liefdevol duwtje over de rand.’
Ze had hem gekust en vastgehouden toen de huis-
arts hem dat laatste zetje gaf.

Pas toen hij dood was, had ze gehuild.

In de weken na de begrafenis had ze al zijn spullen
uitgezocht. Wat bewaard moest worden, was be-
waard en wat weg kon, was weggegooid of naar de
kringloopwinkel gebracht. En tussen zijn papieren
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