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1

‘Wat een rare naam.’
‘Emma?’
‘Nee, uw achternaam: Kwaadvlieg.’
‘Met q u.’
‘Wat is qu?’
‘Nee, zo schrĳf je het, met een q en een u. En vlieg 
met gh.’
‘Nou, dat maakt het alleen maar nóg raarder.’
‘Tja, ik heb hem niet zelf uitgekozen. Maar eigenlĳk 
vind ik het wel mooi: Quaadvliegh. En hoe heet u?’
‘Herman.’
‘Ook mooi.’
‘Neemt u me nou in de maling?’
‘Nee hoor, ik zou niet durven.’
‘En hoe heet hĳ?’ Herman wees op het hondje.
‘Dat is Wodan.’
‘Wodan? Zo’n klein hondje? U bent wel van de gek-
ke namen, zeg.’
‘Dat vond mĳn man grappig. Voluit heet hĳ 
Wodan Hercules Vullis. We hebben hem in een 
vuilcontainer gevonden in België. Het is een echte 
vuilnisbakkenrashond.’
Herman zette grote ogen op. ‘In een vuilnisbak? 
Dan zal-ie wel erg gestonken hebben. Of lag-ie er 
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nog niet zo lang in?’
‘Dat weten we niet precies. Dat stond er niet bĳ. 
Maar hĳ was inderdaad wel vies. We hebben hem 
onder de douche gedaan.’
‘In België?’
‘Nee, thuis. We hebben thuis een douche.’
Er ontsnapte Emma een vriendelĳk zuchtje. Ze ken-
de Herman nu ongeveer drie minuten en vermoedde 
dat hĳ heel aardig was, maar niet de slimste tuinder 
op Rust en Vreugd.
‘Wilt u een pompoen, mevrouw Emma?’
Dat wilde Emma wel. Uit beleefdheid.
Herman meldde dat hĳ over tien minuten terug zou 
zĳn met een pompoen.

2

Emma was een week eerder, bĳ de eerste kennisma-
king met het huisje, gevallen voor de boerenbont-
gordĳntjes en de zeven theepotten op een plank. Ze 
wist dat gordĳntjes en theepotten niet het allerbe-
langrĳkste waren van een tuinhuisje, maar toch. Ze 
had misschien beter kunnen kĳken of het dak lek-
te en of de houten bodem niet verrot was, maar de 
voorzitter van de tuintaxatie-commissie, Steef Bĳl, 
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had haar bĳ de bezichtiging verzekerd dat dit een 
‘tiptop’ huisje was. Zĳn broer Henk, secretaris van 
de taxatiecommissie, had het beaamd: ‘Wat je zegt, 
Steef, tiptop.’
‘Dit huisje heeft zeker altĳd in de garage gestaan?’ 
had Emma er een grapje tegenaan gegooid.
‘Nee hoor, gewoon buiten. Hier op deze plek. Het is 
ongeveer... nou, hoe oud zal dit huisje zĳn, Henk?’
Henk had gewichtig gekeken, lang gezwegen, zĳn 
ogen tot spleetjes samengeknepen en ten slotte ge-
zegd: ‘Een jaar of tien. Maar het kan ook veel langer 
zĳn. Bĳvoorbeeld twintig.’
‘Dat zeg ik dus,’ was Steef verdergegaan, ‘dit huis zal 
ongeveer tien jaar oud zĳn en is altĳd perfect onder-
houden, strak in de verf, dat kon je wel aan meneer 
Thy overlaten, God hebbe zĳn ziel.’
‘O, is de vorige eigenaar overleden?’ had Emma 
gevraagd.
‘Ja, heel treurig. Zomaar omgevallen. Gelukkig niet 
hier. Rikketik. Vandaar dat alles er nog op en an 
zit. De kinderen van meneer Thy zitten in China, 
geloof ik, of daar ergens in de buurt, en er kwam 
niemand opdagen voor zĳn spulletjes, dus hebben 
we na een jaar besloten dat we het huisje met spul-
letjes en al gingen taxeren. Daarom kan u het goed-
koop krĳgen, want die spulletjes mogen we eigenlĳk 
dus niet meerekenen, want die zĳn dus niet van ons. 
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Het huisje is volgens de reglementen wel van de 
vereniging.’
‘Staat zĳn melk soms ook nog in de koelkast?’ had 
Emma glimlachend gevraagd.
‘Nou, dat hoop ik niet,’ had Henk geschrokken ge-
antwoord, waarna hĳ heel voorzichtig het klei-
ne koelkastje opende alsof de schimmels er zo uit 
konden springen, recht in zĳn gezicht. Er gebeurde 
niets. Henk had daarna heel langzaam een blikje si-
nas uit het koelkastje gepakt, alsof het kon ontplof-
fen, en buiten op het stoepje gezet.
‘U hebt me gered, denk ik,’ zei Emma. ‘Was dat alles 
wat erin stond?’
Daarna had ze om de hoek van het koelkastdeurtje 
gekeken. Brandschoon en leeg.
Verdere inspectie van het tuinhuisje had nog een 
paar kleine verrassingen opgeleverd: een boeken-
kastje met iets wat op een Chinese encyclopedie 
leek, een keukenla vol verschillende soorten thee, 
een Delfts blauw servies en een kleine collectie 
Italiaanse operaplaten mét pickup.
‘Meneer Thy was van alle markten thuis,’ had Emma 
tevreden geconstateerd. Na nog een keer aandachtig 
rondgekeken te hebben, had ze besloten: ‘Ik neem 
het.’
‘Maar u weet nog niet hoeveel het kost,’ had Steef 
verbaasd gezegd.
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‘Nee, maar dat gaat u mĳ nu vast vertellen.’
‘Achtduizend vierhonderd euro.’
‘Dat lĳkt mĳ een uitstekende prĳs.’

3

Ze stond in het midden van haar nieuwverworven 
bezit: een tuinhuisje op volkstuinvereniging Rust en 
Vreugd. Ze sloot even haar ogen en ademde diep in 
door haar neus: het rook naar tuinhuisje, stelde ze 
tevreden vast. Ze hoorde een geluid achter zich en 
draaide zich om.
Herman stond met zĳn hoofd zachtjes tegen de deur 
te bonken. Emma deed verbaasd open.
‘Ik kon niet gewoon kloppen,’ verontschuldigde 
Herman zich, en hĳ stak voorzichtig zĳn armen 
naar voren. In zĳn handen had hĳ een pompoen, 
een zakje gerimpelde appeltjes, een schoteltje met 
drie chocolaatjes en een bosje narcissen.
‘Cadeautjes voor u, als soort van welkom op de tuin.’
‘Dat is heel lief van je, Herman. Ik voel me nu al heel 
welkom.’
‘Er zit hier en daar wel een plekje op,’ hij wees naar de 
appeltjes, ‘en er kan misschien een worm in zitten.’
‘Dat geeft niet, want ik ben geen vegetariër,’ zei 
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Emma met een lachje.
Herman keek verbaasd. ‘Eet u wormen dan?’
‘Nee hoor, alleen per ongeluk.’
Herman knikte, hĳ snapte het.

‘We vallen de nieuwe dame toch niet lastig, hè, 
Herman?’
Het klonk niet als een grapje. In de deuropening 
stond een kleine, stevige man met een pet op. Emma 
kon zĳn gezicht niet goed zien in het tegenlicht.
‘Nee, natuurlĳk niet, ik kwam alleen even een paar 
cadeautjes brengen. Ik ging juist net weer weg.’ 
Herman hakkelde een beetje.
Emma probeerde in te grĳpen. ‘Je hoeft niet meteen 
weg, hoor, Herman. Wil je een kopje thee? Dan kan 
ik meteen een van de zeven theepotten van meneer 
Thy uitproberen.’
Herman keek met een schuin oog naar de man in 
de deuropening. Die deed een stapje opzĳ om hem 
door te laten.
‘Nee, eh, ik kan niet blĳven. Ik moet nog, eh... din-
gen doen.’
Emma keek hem vragend aan.
‘Dingen die niet kunnen wachten,’ mompelde 
Herman en hĳ glipte naar buiten. ‘Nou, doeg, me-
vrouw Emma.’
‘Je houdt de thee tegoed, Herman, met een taartje!’ 
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riep Emma hem na.
‘Als ik u was zou ik een klein beetje afstand bewaren 
tot Herman, anders zit-ie de godganse dag op je lip.’
‘En van wie komt dit ongevraagde advies, als ik vra-
gen mag?’ Emma was op haar hoede.
‘O, neem me niet kwalĳk, ik vergeet helemaal me-
zelf voor te stellen. Ja, dat krĳg je als de mensen 
je hier allemaal al kennen, hè. Ik ben Van Velsen, 
Harm van Velsen; zeg maar Harm. Ik ben de voor-
zitter van Rust en Vreugd.’
‘Emma Quaadvliegh, ik ben de nieuwe eigenaar van 
dit huisje. En dit is Wodan, mĳn hond.’
‘Ja, dat wist ik al. Dat had ik gehoord van mĳn se-
cretaris. Daarom kom ik even kennismaken. Dat 
doe ik altĳd met nieuwe tuinders. Even kĳken wat 
voor vlees we in de kuip hebben. Bĳ wĳze van spre-
ken dan, hè.’ Hĳ lachte een gemaakt lachje. Er viel 
een stilte en hĳ keek Emma aan. Emma keek terug.
Van Velsen verbrak als eerste het zwĳgen. ‘De in-
richting is natuurlĳk niet veel soeps, maar het huisje 
kan er wel mee door, en de tuin ook. Thy was een 
rare Chinees, maar hĳ onderhield zĳn tuintje wel. 
Als er geschoffeld moe-’
‘Ik vind de inrichting juist heel charmant,’ onder-
brak Emma hem.
‘O...? Tja, smaken verschillen, hè. Mensen mogen 
zelf weten wat ze binnen in hun huisje willen doen.’
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‘Gelukkig maar,’ antwoordde Emma, ‘ik ben erg 
voor vrĳheid, blĳheid.’
‘Voor de tuintjes gelden natuurlĳk wel regels, hè, 
anders wordt het een oerwoud waar je nog niet met 
een bĳl doorheen komt.’
Van Velsen schoof een stoel onder tafel vandaan, 
ging zitten en legde zĳn pet op tafel. Hĳ keek naar 
de plank met de theepotten. ‘Ik wil dat kopje thee 
van Herman wel, als het niet te veel moeite is.’
Emma opende haar mond om iets te zeggen, aarzel-
de even en leek zich toen te bedenken. ‘Wat voor thee 
had u gehad willen hebben, meneer Van Velsen?’
‘Gewone Hollandse thee graag. Niet van die krui-
denonzin of zo’n struik groen in een glas. En zeg 
maar Harm.’
‘Hollandse thee bestaat niet, maar u bedoelt waar-
schĳnlĳk zwarte thee. Ik heb ceylonthee. Dat is wel 
gewoon genoeg, lĳkt me.’
Van Velsen knikte en toen Emma zich had omge-
draaid om water op te zetten, nam hĳ haar lang-
zaam van top tot teen op. Vanonder de tafel keek 
Wodan argwanend naar de voorzitter. Hĳ kwispel-
de niet.
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4

Emma was min of meer bĳ toeval de eigenaar van 
een tuinhuisje geworden. Dat kwam indirect door 
het overlĳden van haar man. Drie maanden gele-
den had ze Thomas, haar grote liefde met wie ze ze-
venendertig mooie jaren had gedeeld, begraven. Dat 
was nadat ze hem bĳna een jaar lang had verzorgd, 
sinds hĳ een beroerte had gehad. Thomas had met 
alle kracht die in hem zat geprobeerd te revalideren: 
eindeloos geoefend om weer verstaanbaar te kun-
nen praten, een wandelingetje te kunnen maken, een 
boek te lezen, zonder slab te eten, zĳn vrouw te kus-
sen. Het was langzaam en onverbiddelĳk niet gelukt. 
Hĳ kon de woorden ‘ondraaglĳk lĳden’ niet uitspre-
ken, maar ze waren wel in zĳn ogen te lezen. Een 
paar jaar eerder had hĳ tegen haar gezegd: ‘Als ik 
hulpeloos op het randje van de dood lig, geef me dan 
een laatste kus en een liefdevol duwtje over de rand.’
Ze had hem gekust en vastgehouden toen de huis-
arts hem dat laatste zetje gaf.
Pas toen hĳ dood was, had ze gehuild.
In de weken na de begrafenis had ze al zĳn spullen 
uitgezocht. Wat bewaard moest worden, was be-
waard en wat weg kon, was weggegooid of naar de 
kringloopwinkel gebracht. En tussen zĳn papieren 


