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Twee jonge vissen zijn rustig aan het zwemmen als ze een

 oudere vis tegenkomen, die de andere kant op zwemt. De oude-

re vis knikt ze toe en vraagt: ‘Môge, jongens, lekker water?’ De

twee jonge vissen zwemmen nog een stukje door, maar dan

kijkt de een de ander aan en vraagt: ‘Wat is in ’s hemelsnaam

 water?’

David Foster Wallace, Dit is water, 2011
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Een bloedige kus

Mijn eerste zoen kreeg ik dankzij de Tweede Wereldoorlog.

Het klinkt gek, maar het is echt zo. Iedereen krijgt zijn eerste

zoen, dat is een feit. Wat je achtergrond ook mag zijn en waar je

ook bent. Dus ik ook. Alleen komt bij mij de Tweede Wereld-

oorlog om de hoek kijken. 

Die eerste zoen kreeg ik in Zweden. Zeventien jaar was ik.

Aan een meer in het Zweedse dorp Mullsjö rond twee uur in de

ochtend, nadat ik indruk had gemaakt met schaken door een

middelmatige schaakwedstrijd te winnen van een middel -

matige tegenstander, terwijl we lek werden geprikt door de

Zweedse muggen. Een dorpje midden in Zweden dat bekend-

staat als de bakermat van het Zweedse nazisme, waar ik op va-

kantie was met een grote groep Poolse Joden, die geen idee had-

den dat hun ‘kamp’ zich bevond in het Zweedse hol van de

nazistische leeuw. 

Daar kreeg ik mijn eerste zoen van Rina, een Deense met

Poolse ouders. Daar kreeg Rina ook haar eerste zoen, van To-

mer, dat ben ik, een Nederlander geboren in Israël met een

Poolse vader, die daar op vakantie was met Jaska, zijn Poolse

tante. Ook Rina was op dat moment op vakantie in Mullsjö,
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waar haar Poolse ouders en mijn Poolse tante samenkwamen

voor een nostalgische get-together om weer aan hun Poolse

jeugd te denken, want ook zij waren ooit jong. Waar we met

 andere tieners met Poolse wortels en totaal verschillende natio-

naliteiten een bijzonder leuke tijd hadden. Zonder te weten dat

de jeugd daar, die rechtstreeks uit de The Dukes of Hazzard of uit

Scooby-Doo leek te zijn geplukt met bijbehorende kleren, kap-

sels, auto’s en uitspraken (‘See you later, alligator’ vanuit een

Cadillac met open dak), ons liever in een ander soort kamp had

gezien dan in de basisschool die wij hadden afgehuurd. Kort-

om, een idyllische plek om je vakantie te vieren en als zeven-

tienjarige je eerste zoen te krijgen.

Die zoen, en alles wat er nog meer gebeurde daar in Mullsjö,

tijdens mijn idyllische vakantie, is te danken aan de oorlog. Na-

tuurlijk hing het niet alleen van de Tweede Wereldoorlog af. Ik

had die schaakwedstrijd waarmee ik indruk maakte op Rina

ook kunnen verliezen. In dat geval was de oorlog helemaal ner-

gens goed voor geweest. Dan was ze waarschijnlijk met mijn

middelmatige tegenstander gaan zoenen daar aan het Zweedse

meer. Of niet aan het Zweedse meer. Misschien had hij een

middelmatig idee dat niet zo romantisch was als het mijne. En

dan had ze van de middelmatige schaker een middelmatige

zoen gekregen. Mijn idee was beter. Mijn zoen waarschijnlijk

niet. Nu ik terugdenk aan die kus was ik eigenlijk vooral een

wasmachine of een wervelwind aan het imiteren. Als het maar

draaide. Geen idee waarom. Zo wilde ik het. Dus ik deed het.

Mijn idee was wél romantisch, daar aan dat meer. Al gooiden

die nazimuggen grotendeels roet in het eten. 

Ik weet niet of het geluk, toeval of het lot was dat ik won,

maar ik won wel. Daar had de oorlog weer niets mee te ma-

ken. En zo kreeg ik mijn eerste zoen van Rina ook dankzij het
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lot, of gewoon omdat het zo moest zijn. 

Maar toch. De hele mikmak, tot de schaakwedstrijd aan toe:

dankzij de oorlog. 

Excursies naar de snoepfabriek op een tandem met mijn

nieuwe Zweedse vriend met Poolse ouders.

Fietsend over de smalle Zweedse landweggetjes en over stei-

le heuvels, onze spieren testend om te kijken of we de heuvels

en bergen aankonden, om bij die fabriek te komen.

Roni, mijn zusje, die mij de hele vakantie heeft gehaat, mij

kwalijk heeft genomen dat ik daar in Zweden nieuwe Joodse

Scandinavische vrienden aan het maken was. Tot vandaag is het

een open wond als we over die vakantie praten. Terwijl zij toen

we nog op doorreis waren in Denemarken had gezegd dat ze

geen tijd voor me zou hebben. Wanneer ze alle geile Joodse

mannen met een Poolse achtergrond van zich af moest slaan,

kon ze niet met mij omgaan. Het zij zo, dacht ik, maar het ging

andersom. Ik kon niet met háár omgaan. Ze kon dat niet aan.

Dat zag ze als een grote nederlaag zoals alleen pubers dat kun-

nen zien.

Gezamenlijk in de nacht zwemmen in het grote meer van

Mullsjö.

Springen vanaf de hoogste duikplank (tien meter!) en blau-

we armen overhouden aan de klap die we maakten op het wa-

ter. Met zijn allen ‘Wonderwall’ van Oasis zingen terwijl we

zwommen: ‘I don’t believe that anybody feels the way I do, about you now’

(mijn idee en een fantastische zet, waardoor Rina ook voor mij

viel, denk ik).

Liefdesverdriet hebben om diezelfde Rina omdat ze me na

vier dagen verliet voor een Zweed, waar ik veertig dagen om heb

gehuild (met hem kon ze wél communiceren; haar Engels was

belabberd). De bliksem zien inslaan voor je ogen. Gestoken
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worden door Zweedse wespen. Leeggezogen worden door

Zweedse muggen. Allemaal door die Poolse wortels. Door onze

ouders, ooms, tantes, opa’s en oma’s die geboren zijn in Polen

en moesten vluchten. Omdat ze Joden waren. Mensen die er

hun jeugd hebben meegemaakt en er later weg moesten. Ver-

jaagd uit hun vaderland, waar ze nu heimwee naar hebben. En

daarom zoeken ze elkaar op met hun nazaten die in andere

 landen verwekt en in weer andere landen grootgebracht zijn.

Die allemaal andere identiteiten aannemen, zó verschillend

van hun ouders en verschillend van elkaar, van mij, maar toch

datzelfde beetje Poolse identiteit delen dankzij die ouders. Die

zich toch met die landen verbonden voelen (na de oorlog, door

de oorlog). Die zoen van mij in Zweden had nooit mogen

plaats vinden als het aan de nazi’s lag. Dus toch. Allemaal dank-

zij de Tweede  Wereldoorlog.
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Sommigen hebben een obsessie
met dikke vrouwen 

Ik ben altijd geobsedeerd geweest door de Tweede Wereldoor-

log. Rond 4 mei, dodenherdenking, als er weer de hele dag films

over concentratiekampen werden uitgezonden, kon ik niet

wachten om voor de tv te gaan zitten. Met een bakje popcorn.

Of instant noodles van de toko om de hoek. Als ik geluk had lagen

er ook loempia’s in de koelkast, wat het feestje op 4 mei com-

pleet maakte. De minuut stilte op de Dam ging direct aan me

voorbij. Liever keek ik films op dat moment. 4 mei voelde bijna

als kerst, maar dan zonder Home Alone 1, 2 en het niet zo goede 3

én de teleurstelling van wéér geen witte kerst. Maar wel met

Schindler’s List, The Pianist, The Great Dictator, A Bridge Too Far, Saving

Private Ryan (en op latere leeftijd Saving Ryan’s Privates), Sophie’s

Choice, La vita è bella en ga zo maar door. Het kon me niks schelen

of de films goed of slecht waren. Als er maar concentratiekam-

pen in voorkwamen met onderdrukte Joden en veel nazi’s. Na-

zi’s die mensen hun autoriteit oplegden in hun fantastische

pakken. Ik wilde ook zo’n uniform. Ik wilde een nazi zijn met

autoriteit. Ik wilde een Joodse nazi zijn tussen de Arische nazi’s. 

En als ik films keek met gevechten tussen geallieerde solda-

ten en nazi’s, dan wilde ik weer de geallieerde soldaat zijn met
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zijn Amerikaanse accent die autoriteit afdwong door aan land

te komen in Frankrijk. Een soldaat die vocht voor het goede te-

gen soldaten die vochten voor het kwade. De Tweede Wereld-

oorlog, de hoeksteen van onze samenleving wanneer het gaat

om goed en kwaad. 

Ik had wel moeite met het einde van Saving Private Ryan. Ik

vond het jammer dat Tom Hanks aan het einde niet door de

tank werd overreden. Dramaturgisch was het nodig om hem

nog drie zinnetjes te laten zeggen tegen Matt Damon. Hoe dan

ook, ik was er verslaafd aan. Ik raakte geobsedeerd door Hitler

en zijn rassenleer, zijn snorretje en de hakenkruisen die ik stie-

kem overal tekende. Niet bewust. Overal zette ik ze. In mijn

schriftjes, op bankjes in de speeltuin, op boomstammen, op

deuren, in openbare toiletten, op krijtborden. Op de Joodse

school waren ze gechoqueerd omdat ze overal die hakenkrui-

sen vonden. We werden zelfs door de stotterende rector toege-

sproken in de leefkuil van het gebouw. De dader moest naar

 voren stappen, anders zouden de gevolgen niet te overzien zijn.

Een dag later werd ik betrapt. Ik had mijn wiskundeschriftje

 laten liggen in de leefkuil. Naast rekensommetjes en formules

stonden er een heleboel hakenkruisen in. Meester De Boer, die

liever had dat je hem gewoon Harry noemde, had corveedienst

en vond mijn schriftje met daarnaast een half  geconsumeerd

broodje ham-kaas. Met andere woorden, ik was de lul en moest

de gevolgen ondergaan. 

Tijdens de grote pauze moest ik mijn excuses aanbieden aan

de hele school en iedereen die ik had beledigd. Ze begrepen niet

waarom een Joodse jongen overal die ‘tekens’ krabbelde.

Ik ook niet. Het gebeurde gewoon. Het betekende niks.

Maar ik begreep ook niet waar ze zich zo druk om maakten. Ik

bedoelde er niets mee. Net zoals ik niks bedoelde met mijn
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broodjes ham-kaas die mijn moeder altijd smeerde (zij bedoel-

de er wellicht iets meer mee: wie gaat mij vertellen wat ik wel en

niet op het brood van mijn kind mag smeren?). 

Een hakenkruis is simpelweg makkelijk te tekenen en een

broodje ham-kaas prima te eten. Later was ik mij ook van geen

kwaad bewust. In dezelfde periode had iemand in de flat waar

we woonden op de deur van de algemene berging een haken-

kruis getekend. Ik wist wat het betekende natuurlijk. Maar te-

gelijkertijd stond het ver van mij af. Ik heb me nooit bedreigd

gevoeld door hakenkruisen. Ik zag het allemaal als geschiede-

nis. Op de Joodse school en daarbuiten hamerde iedereen erop:

‘Nooit meer nazisme, nooit meer vervolging.’ Ik zag dat als een

feit. Anderen zagen dat als een missie. 

Daarna raakte ik geobsedeerd door Berlijn. De reden was een

reis naar de Duitse hoofdstad. De school organiseerde voor alle

4 havo- en vwo-klassen (twee in totaal) om de twee jaar een

 excursie naar het buitenland. Meestal viel de keus op Praag.

Ook een stad waar Hitler interessante plannen mee had gehad.

Daar werd altijd Theresienstadt bezocht, het kamp met twee

gezichten, en het hotel waar de scholieren verbleven werd com-

pleet vernield. Alcohol was zoals gewoonlijk de boosdoener en

meegesmokkelde wiet. Dit jaar hadden de docenten ons be-

loofd dat ze niets meer van ons zouden pikken. Er zou een

strenge controle komen. Leraar Hebreeuws Asaf Moyal zou

meegaan en die pikte weinig. Wie na tien uur ’s avonds werd be-

trapt buiten de slaapkamers werd linea recta naar huis gede-

porteerd (altijd beter dan naar Auschwitz). 

Tot groot verdriet van iedereen zouden we dat jaar alleen

niet naar Praag reizen. Praag kampte met een van de heftigste

overstromingen in jaren. Het hotel waar wij zouden verblijven
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was al beschadigd door de natuur voordat wij onze krachten

erop los konden laten. Teleurstelling bij de scholieren maar

opluchting bij de docenten. De schooldirectie besloot daarna

dat wij Berlijn zouden bezoeken. Berlijn met al zijn littekens.

Daar lag ook genoeg studiemateriaal. In Berlijn kon je de ge-

schiedenis van de laatste honderd jaar voelen in de gebouwen

en de straten. Je kon het zien aan de mensen. Het was nog maar

2002 en de Muur scheidde Berlijn al dertien jaar niet meer. Ook

al voelde het voor onze zestienjarige geesten als een eeuwig-

heid, alleen maar omdat wij het niet bewust hadden meegekre-

gen, net als het ek ’88. ‘Stuur die Joodse kinderen naar Berlijn’

was blijkbaar het devies van het bestuur en niemand die het een

slecht idee vond. Voor mij was het liefde op het eerste gezicht.

Berlijn was een cruciale ervaring. Met als hoogtepunt een

avond dat dertig scholieren en twee docenten op miraculeuze

wijze in een stripclub terechtkwamen. Joodse wonderen be-

staan. Tequila’s kostten maar vijfentwintig cent, hoorde ik van

Thijssen, onze docent Engels. Die blijkbaar al twee euro had

uitgegeven. En toen kwamen ze. Uit alle hoeken van de nacht-

club kwamen ze op de palen afgestormd die niet bestemd wa-

ren om het gebouw te stutten: strippers. Het waren geen strip-

pers zoals je die ziet in de Banana Club op de Amsterdamse

Wallen. Maar desalniettemin waren er veel tieten – van opzij –

en billen te bewonderen. David de Goede claimde zelfs ergens

in de club een hele borst te hebben gezien. Ik als zestienjarige

kreeg in Berlijn meer naakte vrouwen voorgeschoteld dan ik in

mijn hele leven had gezien. Afgezien van op internet. De club

was groter en ook eigenlijk voor volwassener mensen dan aan-

vankelijk werd gedacht. Dat gebouw telde blijkbaar negen ver-

schillende ruimtes met negen verschillende thema’s. De do-
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centen vonden het rond halftwaalf welletjes en probeerden

ons te mobiliseren. De nuchtere docent in ieder geval. Van rock

tot deathmetal, hij heeft met zijn manke been al die ruimtes

doorkliefd om alle geile dronken zestienjarige Joodse scholie-

ren te vinden. Met weinig tijd om de bus te halen en Potsdam

als bestemming was er haast. Er was één late verbinding die ons

direct zou rijden naar het hostel waar we sliepen, tegenover een

fabriek. Daar hadden we al drie nachten doorgebracht. Een

soort communistisch hol waar vroeger kinderen heen werden

gestuurd om de arbeidersmentaliteit ingeprent te krijgen. In

de middag stonden aan de overkant fabriekswerkers keihard

niks te doen met flessen Coca-Cola in hun handen. ‘Het com-

munisme nog niet ontgroeid,’ zei Thijssen dan. 

Omdat de docent mank was en de scholieren dronken liep de

terugreis niet zo gesmeerd als gepland. De bus hebben we niet

eens weg zien rijden. Die was allang verdwenen toen wij bij het

bushokje aankwamen. Wat volgde was een reis van vijf uur met

gemiste aansluitingen, lange overstaptijden, chagrijnige do-

centen, heerlijke curryworsten op stations en uiteindelijk

Potsdam. Tijdens de terugreis was iedereen de Duitsers aan het

afkraken. Alles wat er fout ging tijdens de reis was de schuld van

de foute Duitser. Kutmoffen of schijtnazi’s. Yehuda Franzen

zei zelfs: ‘Kijk nou! Zelfs de stopknoppen zijn op maat gemaakt

voor nazi’s. In de dubbeldeksbussen zitten de stopknoppen

aan het plafond. Hoe stopt een nazi een bus? Door “Heil Hitler”

te roepen! Het nazisme zit overal.’ Wanneer we moesten uit-

stappen riep hij: ‘alle juden raus!’ 

Terwijl iedereen Berlijn en zijn ziel tot de grond afbrandde

had niemand door hoe leuk we het eigenlijk hadden. Wat voor

verkeringen er toen ontstonden. Hoe iedereen met elkaar aan
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het klooien was. Wat voor band de reis naar Berlijn zou schep-

pen tussen ons. Tijdens de terugreis naar Potsdam was ik niet

zo aanwezig, kan ik me herinneren. Wat ik vooral deed was

 observeren, lachen en curryworst eten. Iedereen ergerde zich

aan mij toen ik een curryworst kocht. Varkensvlees. Het deed ze

denken aan de hakenkruisen die ik getekend had en de brood-

jes ham-kaas die ik van mijn moeder kreeg. ‘Hier hoor jij thuis,’

werd er pesterig naar me geroepen. Niemand van de meisjes

wilde mijn aandacht. Ik zat ook onder de puisten en die curry-

worst hielp niet mee. Als mijn vader hier was geweest hadden

we zeker drie curryworsten de man gegeten. Zo deden we het

thuis. Waarom zou ik me anders voordoen? Ik was niet de enige

in de klas met zo’n vader. 

Daar in mijn eentje zat ik te bedenken dat wij dit met elkaar

nooit hadden meegemaakt als we Berlijn niet hadden bezocht.

Dat wij Berlijn niet hadden aangedaan als er geen overstroming

in Praag was geweest. Dat Praag nooit een optie was geweest als

wij geen Joden waren. Dat het alleen maar een optie was omdat

Hitler Praag tot een Jodenmuseum wilde omtoveren. Om de

wereld te laten zien wat voor gevaar de Joden werkelijk vorm-

den. En daar kon alleen sprake van zijn dankzij de Tweede

 Wereldoorlog. Zonder de Tweede Wereldoorlog waren Hitlers

plannen voor Praag niet eens opgevallen. En zonder de Tweede

Wereldoorlog zouden wij dus nooit Berlijn hebben bezocht.

Hadden we niet de tijd van onze zestienjarige levens gehad. Dat

was het eerste moment dat ik Hitler een mentaal bedankbriefje

stuurde. ‘Ik weet dat het absoluut niet je bedoeling was, lieve

Adolf. Dankzij jou hebben ongeveer dertig zestienjarige Joodse

jongens en meisjes een soft-erotische Berlijnse stripclub be-

zocht. De hartelijke groeten en de mazzel.’ Dat was mijn eerste

bewuste middelvinger naar iedereen. 
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Na dat moment ging ik de Tweede Wereldoorlog aan alles kop-

pelen. De snelwegen in Europa. Euthanasie. Kindertoeslag

voor alle ouders. De Europese Unie. De ballpoint. Grote econo-

mische vooruitgang. Het ontstaan van Israël. Ik die in Neder-

land ben opgegroeid. Ik besta zelfs dankzij de oorlog. Vooral

dat. Ik kan die vraag stellen doordat de oorlog heeft plaatsge-

vonden. De oorlog die mij wilde uitroeien heeft ervoor gezorgd

dat ik besta. Zonder de oorlog was ik nooit zo geboren als ik

ben. In zijn poging om mij uit te roeien heeft Hitler ervoor ge-

zorgd dat ik ben geboren. Dat is toch een heel grappige gedach-

te? Hitler heeft ervoor gezorgd dat Israël bestaat. Dat is zelfs

nog grappiger. Niet dat ik er met iemand over sprak of spreek.

Die curryworst was al genoeg om met mijn onjoodsheid te pro-

voceren volgens veel leeftijdsgenoten. 

Daar in Berlijn gingen we ook naar het optreden van een

klezmerband, Die Grine Kuzine. Ik was de enige die het kon

waarderen. Een van de leraren zei dat het kwam door mijn

Oost-Europese achtergrond. De anderen waren bijna allemaal

sefardische Joden. En de Joden die dat niet waren, in de minder-

heid, voegden zich liever bij de meerderheid waar zij zich veilig

waanden. Ik ben bang voor massa’s. Misschien dat ik daarom

altijd tegen de stroom in zwem. Wat is er trouwens Joodser dan

klezmer?

Ja, Berlijn, ik denk dat ik daar nog weleens terugkom.
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Swastikaziekenhuis

Een wirwar van gedachten en herinneringen schiet door je

hoofd. Wanneer je op de behandeltafel ligt van de endoscopie-

afdeling van een ziekenhuis kun je niet anders. Niemand kan

zich mentaal voorbereiden op een camera ter grootte van een

duim die via de anus wordt ingebracht. Fysiek kun je niet

vluchten. Dan maar mentaal. Ik denk aan mijn eerste zoen tij-

dens een vakantie in Zweden en hoe dat zo kwam door de oor-

log. Mijn moeder houdt mijn hand vast. Ze is mee. Natuurlijk

is ze mee. Wanneer zal ze me ergens alleen heen laten gaan?

Vijfentwintig en opnieuw woon ik bij haar in Nieuw Sloten.

‘Sha sha. Roestig mar. Het komt wel gut,’ zegt mijn moeder

(ja, ik huil). Mijn moeder praat Nederlands met een zwaar  Is -

raëlisch accent. Twintig jaar in Nederland en nog altijd heeft

ze dat accent dat een van haar moedertalen verraadt. In Israël

sprak ze thuis Hongaars, Tsjechisch en Slowaaks, op school

 Hebreeuws. Haar ouders kwamen uit een gebied in  Tsje cho-

Slowakije dat vroeger bij het Oostenrijks-Hongaarse Rijk

hoorde. En drie verschillende talen was de normale gang van

 zaken in huize Elovits aan de Smolenskystraat in Tel Aviv. Te-

genwoordig is dat misschien indrukwekkend, al die talen on-
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der één hersenpan. Vroeger was dat noodzakelijk. Hoe meer

 talen je sprak, hoe duidelijker het was dat je een vluchteling

was (dus zo indrukwekkend is dat niet).

Het is december en buiten raast een stevige storm. Niet dat je

daar wat van merkt in de behandelkamer. Die is raamvrij en kli-

nisch wit. In het midden de behandeltafel met bijhorende me-

dische videoapparatuur. Een blauwe vloer waar je van kan eten.

Rina is allang vergeten. Een paar jaar na onze zoen heeft ze me

opgezocht in Amsterdam. Ze was met drie Deense vriendin-

nen. Ze noemde me Roland en zei dat ik mijn echte naam niet

mocht gebruiken. Een reden heb ik nooit echt te horen gekre-

gen. Ik speelde het spelletje mee. Ze hing de hele avond aan

mijn lippen. Letterlijk. Zo belangrijk was mijn naam niet.

 Zeker die avond. Ik accepteerde het als een gegeven. Geen be-

hoefte aan argumenten op die leeftijd. Ik vraag me ook niet af

waarom mijn pincode is zoals die is. Maar zodra ik hem invoer

bij een geldautomaat komt er geld uit. 

Vandaag lig ik in het ziekenhuis. Mijn darmen doen raar.

Met raar bedoel ik twintig keer op een dag naar de wc en alleen

maar bloed en slijm zien bij het afvegen. Een normale drol heb

ik al maanden niet gezien. 

‘Ben je bang voor het onderzoek? Geen zorgen, jongen. Je

krijgt een verdoving van de arts. Dan voel je niks van de camera,’

zegt de zuster die de apparatuur in gereedheid brengt.

‘Nee,’ valt mijn moeder mij bij. ‘Zijn vriendien is bij hem

weg.’ 

De zuster scheurt een stuk papier van een soort keukenrol.

Ze dept mijn tranen met haar mannelijke handen. Hoeveel

angstige mensen heeft ze met die handen op tafel gehouden? 

‘Ja, we zien hier veel mensen met liefdesverdriet. Het is niet

makkelijk om gedumpt te worden.’ Terwijl ze praat scheurt ze
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meer af van de rol. Als ik zo doorga moet ze een nieuwe pakken.

‘Ja, zij was hel jong. Ze schelden vijf jar. Natoerlijk wil zij nog

vrij zijn. Ik begrijp har wel,’ zegt mijn moeder.

De arts is inmiddels de kamer ingelopen. Ze ziet me snikken.

‘Geen zorgen, meneer Pa… flikki? Wat een ongewone naam.

Pools zeker?’ 

‘Zijn vadder is Pols.’ 

‘O, hoe spreek je het dan uit?’ vraagt de arts met oprechte

 interesse.

‘De Poolse c spreek je uit als ts. Pawlitski,’ pers ik er met

moeite uit, voorbij de tranen. 

‘Geen probleem, meneer Pachicki. Ik smeer uw anus in met

een verdovende zalf. Dan voelt u er niks van. U hoeft nergens

bang voor te zijn,’ zegt ze met een toon die voor geruststellend

moet doorgaan. Ik trap er niet in. Helaas. Al ben ik nu wel gewa-

pend tegen nieuwe tegenslagen.

‘Nee,’ valt de zuster me bij. ‘Hij heeft liefdesverdriet.’ 

‘Mar hij heeft het uitgemaakt,’ vult mijn moeder aan.

‘Maar dan is er niks aan de hand, toch?’ vraagt de arts.

‘Nee, mar zij doerfde het niet out te maken, darom moest hij

het doen. Ze ies nog een jong meisje. Moet vel ontdekken,’ zegt

mijn moeder. 

‘Ja, liefdesverdriet. Dat zien we veel hier. Ja, veel stress zeker.

Heb je veel stress? Het is belangrijk dat je niet strest. Dat is

slecht voor de darmen. Wat doe je voor werk?’

‘Mijn zon is actoer,’ klinkt het met haar prachtige accent, net

iets steviger als ze trots is.

‘O, wat leuk, een oud-collega van ons heeft een zoon, die is

ook acteur. Speelt nu een nazi in Soldaat van Oranje. Een van de

hoofdrollen. Leuke jongen.’ 

‘O, wat lok,’ zegt mijn moeder opgewekt en ze kijkt naar mij
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