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Maar dereden is te vinden
Inmijn levenzonder feest
Inmijn hart dat 'k heb gestoken
In’t gevang van mijne geest

(uit: Ik Heb Mijn Hart Gesloten - a/c Wannes Van de Velde
© 2011 Hans Kusters Music NV. Met de toestemming van

Christa Van de Velde en Hans Kusters Music NV)



In de nacht dat Liese Meerhout voor het eerst in lange tijd
weer droomde, gebeurden er twee moorden.

Om drie uur s ochtends strompelde een zwerver door de
Leopoldstraat, sloeg hijgend het steegje in naast het Sint-
Elisabethgasthuis en klom met veel moeite over de lage
poortvandeBotanische Tuin. Zijn longen leken in brand te
staan. Het zweet druppelde van zijn wenkbrauwen.

De zwerver had niet de gewoonte om ’s nachts als een gek
door de stad te rennen, maar dat was niet de enige reden
waarom hij zo zweette.

Hij was in zijn hele leven nog nooit zo bang geweest als
nu.

Toen hij zich in een afgelegen hoekje van het park pro-
beerde teverbergen tussen enkele grote varens en wat strui-
ken, voelde hij een hand op zijn schouder. Meteen daarna
plofte hij op de grond neerals een zak aardappelen. De volle
wijnfles die in een van de zakken van zijn lange soldatenjas
zat, werd zo ruw weggerukt dat hij de stofhoorde scheuren.
Het laatste wat de zwerver zag, was de arm van zijn achter-
volger. Toen de fles de eerste keer op zijn hoofd neerkwam,
sneed er zo'n pijn door zijn lichaam dat zijn blaas leegliep
en de urine langs zijn broekspijp naar beneden stroomde.

Toen de fles voor de tweede keer neerkwam, brak zijn

schedel.



Ondertussen liep Liese als een oude vrouw langs uitgestor-
ven straten. De kou sneed door haar lichaam en ze had hon-
ger. In het vage, vuile decor van haar droom hing er een mis-
tige nevel over de stad die ieder geluid dempte.

Ze klampte zich vast aan een zwerver in een donkere,
ruige jas die een zwarte rat op zijn schouder had zitten, maar
de man begreep geen woord van wat ze zei. Hij stak zijn
beide verweerde handen naar haar uit en toonde haar een
rozig babylijkje, dat naaktin zijn handpalmen lag. Het leck
of hetsliep. Ze probeerde vertwijfeld uit te leggen dat ze
heel moe was, dat ze het allemaal niet zo bedoeld had, dat
ze ook maar gewoon haar best deed, maar er rolden alleen
maar onverstaanbare klanken uit haar mond.

Het gevoel dat de wereld een plek was van totale een-
zaamheid maakte haar zo bang dat ze bijna stikte.

Toen werd Liese Meerhout wakker.

In het donker liep ze naar de keuken van haar flat, vulde
een glas met water uit de kraan en opende het raam.

Het was halfvier ’s ochtends.

Ergens in de verte nam een auto met gierende banden
een bocht.

Zo stond ze een tijdje suf voor zich uit te staren. Aan de
overkant van de straat zag ze boven een muur de contouren
van een giraffenhoofd tussen het lover van de bomen. Een
windvlaag deed de bladeren rond de kop van de giraf dan-
sen.

Na drie maanden was commissaris Liese Meerhout ervan
overtuigd dat haar appartement in de Antwerpse Provin-
ciestraat twee onmiskenbare voordelen bood. Het lag mid-
denin destad, wat haar een veilig gevoel van geborgenheid
gaf, en vanuit haar raam keek ze binnen in de dierentuin.
Na een slapeloze nacht had ze al vaak verbaasd opgekeken
als ze heel vroeg in de ochtend het balkende gehinnik van



een zebra hoorde, of het hese, diepe gebrul van een leeuw.
Over de vele nadelen van haar nieuwe woning wilde ze
liever niet te veel nadenken.
Rillend van de kou sloot ze het raam. Ze slofte terug naar
haar bed en rolde zich in foetushouding in de warmte die
nog tussen de lakens hing. Vijf minuten later sliep ze weer.

Om vijfuur’s ochtends gebeurde een tweede moord.

Een oranje wagentje van de reinigingsdienst reed traag
zijn rondjes op het De Coninckplein. De man achter het stuur
manoeuvreerde de ronddraaiende borstels behendig langs
de vuile straatranden.

Iets verderop vielen er enkele verdwaalde regendruppels
op het vensterraam van de keuken waar een vrouw op een
stoel zat. De vrouw duwde nerveus de rommel op de tafel weg
om wat plaats te maken. Dan stak ze een naald in een van
haar gehavende armen.

Toen ze even later loom achteroverleunde, kreeg ze een
dofte klap op haar hoofd. Ze klauwde naar het tafellaken en
trok in haar val alle vuile borden en glazen op de keuken-
vloer. Er was geen pijn, eerder een diep gegons in haar hoofd,
waardoor alles wat daarna kwam in een soort slow motion
gebeurde.

Ze voelde hoe er aan haar gesjord werd. Op de achter-
grond hoorde ze haar kind huilen, onophoudelijk en met
klagende uithalen. Ze vroeg zich af waarom ze ooit een kind
van die eikel van een ex had gewild, toen de eerste messteek
diep in haar lichaam binnendrong.

Daarna voelde ze niets meer.

Een kwartier later keek de chauffeur van de reinigingsdienst
werktuiglijk op toen hij iemand uit een gebouw in de Van
Schoonhovenstraat zag komen. Hij had spontaan op de rem
geduwd, herinnerde hij zich later.
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Wat hij naar buiten had zien lopen, was niet zomaar
iemand.
Het was eerder ‘iets’.
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