


Over het boek
Er was afgenomen wat hem lief was, dit is zijn wraak… 
Een tiener verdwijnt uit de auto van haar vader. Eerst denkt hij 
dat zijn dochter er zelf vandoor is gegaan, totdat hij het briefje op 
zijn stuur ziet: Je houdt niet van haar… 
Maar bij deze ontvoering blijft het niet. En zo valt er in een hete 
zomer een donkere schaduw over Exmoor, waar kinderen lijken 
te verdwijnen.
Detective inspecteur Reynolds heeft de zware taak om een beeld 
te krijgen van de ontvoerder opdat ze hem kunnen pakken en 
roept daarbij de hulp in van de lokale politieagent Jonas Holly. 
Maar is Jonas in staat te helpen na zijn persoonlijke drama? Ten 
minste één persoon denkt dat Jonas zelf niet te vertrouwen is, en 
daar heeft de tiener Steven Lamb alle reden toe… 

De pers over Verdiende loon
‘Belinda Bauers derde boek is een opvallende prestatie. Het 
verhaal wordt door spanning voortgestuwd met een plausibele 
cast van personages. De gedegenheid van deze achtergrond en 
de levendige werkelijkheid van Bauers observatie geven de 
macabere gebeurtenissen een helse realiteit.’ 
− The Independent  

‘Verrassing is uiteraard het meest belangrijke aspect van spanning. 
En Belinda Bauer weet exact hoe ze dat element tot het laatst 
moet manipuleren. Dit is een briljant einde van een uitstekende 
trilogie.’ − Daily Mirror

Over de auteur
Belinda Bauer heeft gewerkt als verslaggeefster en scenario­
schrijfster. In 1993 won ze met haar eerste scenario de Carl 
Foreman Award for Screenwriting. Inmiddels gebruikt ze haar 
filmideeën voor boeken. Haar debuut Rusteloos land werd in 
2008 meteen opgemerkt door de CWA Debut Dagger Awards en 
was de winnaar van de Gold Dagger Awards, een uitzonderlijke 
prestatie voor een debuut. Na Rusteloos land verscheen in 2011 
Opgesloten. Verdiende loon is het derde boek van Belinda Bauer.
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Het was laat in het seizoen om op jacht te gaan. Ook al ging Jess 
Took niet echt op jacht en keek ze alleen maar toe.

Als je het tenminste al zo kon noemen.
Jess was dertien en ‘op jacht gaan’ was het afgelopen jaar een 

eufemisme geworden voor in haar eentje in haar vaders auto zit-
ten, verdoofd door hiphop en verblind door de waas die zich in de 
kou van de vroege lenteochtend razendsnel aan de binnenkant van 
de ramen vormde.

Hoewel het mei was, was Exmoor van de ene dag op de andere 
verfraaid door een dun laagje glinsterende vorst waardoor het er-
uitzag alsof het in kerstachtig cadeaupapier was verpakt. De opko-
mende zon overspoelde de heuvels met een gouden gloed en ver-
anderde de dauw in fonkelende edelstenen. Toeristen kwamen van 
over de hele wereld om dit tafereel te zien. Een tafereel dat Jess 
Took op dit moment volkomen negeerde ten gunste van de zin-
tuiglijke onderbelasting van ondoorzichtig glas, een vreemde beat 
en de lichte walm van paardenstront die ze al met haar allereerste 
ademhaling in haar natte longen had gezogen en die niemand in 
haar familie ooit uit zijn neusgaten had geprobeerd te verwijderen.

John Took was de voorzitter van de jachtvereniging van Midmoor. 
Medevoorzitter, hielp Jess hem maar wat graag herinneren. Sinds de 
scheiding bracht Jess alleen de weekends bij haar vader door en door 
de ontstane afstand had ze een kritisch oog ontwikkeld en de bijna 
griezelige behendigheid om hem te raken waar het echt pijn deed. 
Omdat hij een buitenechtelijke affaire had gehad en haar moeder 
had verlaten, weigerde Jess nog langer met hem te gaan jagen. Ze 
miste het wel, maar was vastbesloten hem te laten lijden.

John Took weigerde op zijn beurt om haar alleen thuis te laten 
op de zaterdagochtenden dat hij stond ingeroosterd voor de jacht. 
Hij laadde daarom eerst Blue Boy en vervolgens ook Jess met de-
zelfde barsheid in de trailer, ging met het paard op pad en liet haar 
achter op de met grind bestrooide parkeerstrook of met gras be-
groeide berm waar ze die dag toevallig geparkeerd stonden. Hij 
maakte altijd een paar dikke boterhammen voor haar klaar die zij 
– om hem een lesje te leren – nooit opat.
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Jess draaide de sleutel om zodat ze wat warme lucht op haar voe-
ten kon richten en tuurde naar het diffuse nieuwe zonlicht dat 
door de met condens beslagen ruit naar binnen scheen. Ze was 
zich er vaag van bewust dat haar vader ergens buiten het bereik van 
haar zintuigen liep te schreeuwen en mensen te commanderen op 
die typische manier van hem waaraan ze zo’n hekel had en dat hij 
veel te hard aan Blue Boys mond zou trekken om de spectaculaire 
wendingen en stops te maken die hem volgens hemzelf tot een be-
tere ruiter maakten.

Ze zuchtte. Ze kwam soms in de verleiding om de strijd tussen 
hun beider wilskracht op te geven. Ze begon zo langzamerhand te 
vermoeden dat ze er zelf meer onder leed dan hij en het kostte in 
elk geval meer energie dan ze overhad voor iets wat niet te maken 
had met sms’en met haar vrienden en dromen over Ugg-laarzen.

Ze vroeg zich af of kwart voor zeven in de ochtend te vroeg was 
om Alison een sms te sturen en te vertellen wat een rotleven ze had.

Waarschijnlijk wel.
Het platte, witte glas van het raampje van het portier aan de pas-

sagierskant werd opeens gevuld met de donkere gedaante van een 
onverwachte bezoeker en het portier werd opengerukt. Jess dook 
van schrik in elkaar, deed haar mond open en bereidde zich voor 
om onbeschoft te doen tegen haar vader, omdat hij haar had laten 
schrikken. Ze liet hem geschokt openhangen toen een man zonder 
gezicht zijn armen naar binnen stak, om haar heen sloeg en haar 
zomaar uit de cabine trok.

Het gebeurde allemaal razendsnel.
Jess voelde dat haar voeten met een klap op het grind landden en 

dat de kou langs haar onderrug streek omdat haar sweatshirt om-
hoog was gekropen. Ze wurmde en schopte, en probeerde haar 
hoofd te draaien om in de sterke armen van de man te bijten, maar 
het enige wat dit opleverde, was een mondvol bitter vet van zijn 
waxjas.

Jess merkte dat ze over de grond werd gesleept, en ze probeerde 
houvast te vinden met haar voeten en zichzelf tegelijkertijd zo 
zwaar en onhandelbaar mogelijk te maken. Het koptelefoontje 
werd van haar oren getrokken, maar ze kon de beat – blikkerig en 
zwak – nog steeds ergens bij haar hals horen, naast het geknars van 
grind en het piepende geluid van haar eigen ademhaling. Haar va-
ders paardentrailer verdween uit haar blikveld en ze zag de wolken 
van de vroege ochtend als plukjes watten tegen de lichtblauwe 
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lucht staan; de trailer van mevrouw Barlow gleed in een flits voor-
bij en ze graaide naar de lus van balentouw die aan de zijkant zat. 
Ze werd losgerukt en haar vingers brandden pijnlijk. Ze gilde.

Dit was echt.
Dit gebeurde écht.
De gil herinnerde haar eraan dat ze een stem had en ze zei: ‘Help’ 

op een manier die zowel experimenteel als geïrriteerd klonk.
Ze schaamde zich ervoor dat ze als een slachtoffer in een film om 

hulp schreeuwde, terwijl ze Jess Took maar was, een heel gewoon 
meisje op een heel saaie plek. Toch herhaalde ze het nog een keer 
en ook wat harder, en de hand van de man klemde zich zo hard-
handig om haar mond en neus dat de tranen in haar ogen spron-
gen. Ze voelde zich meteen onteerd op een manier die vele malen 
erger was dan uit haar vaders paardentrailer worden getrokken en 
over een met grind bedekt stukje van de heide worden gesleurd. De 
hand voelde als wol aan en rook naar aarde. Ze probeerde hem af 
te schudden, maar de man hield haar gezicht stevig vast, haar tan-
den werden in haar tere lippen gedrukt, haar luchtpijp werd afge-
kneld en zijn overweldigende kracht ontnam haar het laatste beet-
je van de hare.

Hij zei heel zacht bij haar oor: ‘Als je schreeuwt, schiet ik je door 
je hoofd.’

Jess’ benen verslapten en ze voelde dat de angst haar bovenbenen 
verwarmde.

Ze snikte even hard van schrik als van schaamte.
Hij draaide haar om en duwde haar nu voor zich uit in plaats van 

haar mee te trekken; ze voelde iets hards tegen haar billen, viel ach-
terover en kwam ongeveer een halve meter lager terecht op iets wat 
als harde vloerbedekking aanvoelde.

Haar benen werden opgetild en achter haar aan naar binnen ge-
hesen, en ze had nog net genoeg tijd om te beseffen dat ze in de 
kofferbak van een auto lag. Toen ging de klep dicht en werden haar 
schreeuw, het licht – en elke droom die ze ooit had gehad over hoe 
haar wereld zou worden – met één enkele, metaalachtige klap afge-
sneden.

De jacht leverde helemaal niets op.
De honden volgden de sporen, die door de hondenbegeleiders 

op quads waren uitgezet, helemaal tot het ontgoochelende einde 
zonder zelfs maar het lichtste geurspoor op te vangen van een en-
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kele vos om de dag op te fleuren. Blue Boy struikelde nadat hij op 
de grens van de meentgrond van Withypool over een beekje was 
gesprongen en aan het eind van de dag liep hij kreupel. De jacht-
meester verspilde een kwartier om een van de jachthonden uit een 
hek van prikkeldraad te knippen. En die idioot van een Graham 
Gigman op zijn veel te grote paard rende voortdurend de groep en 
zelfs de voorzitter voorbij op het monster met witte benen en uit-
puilende ogen dat naar John Tooks niet al te bescheiden mening 
had moeten worden afgemaakt zodra het uit de merrie was gegle-
den.

Kortom, tegen de tijd dat ze weer bij de voet van Dunkery Beacon 
aankwamen waar ze de auto’s met trailers hadden achtergelaten, 
was Took in een bijzonder slecht humeur.

‘Het heeft tenminste niet geregend,’ riep Graham Gigman, die op 
zijn lelijke rijdier nog één laatste keer langs Took schoot. Dat wilde 
zeggen: de laatste keer van die dag dan.

Took schonk geen aandacht aan hem en liet zich nors van Blue 
Boys rug glijden. Het linkervoorbeen van de vos was bij de knie 
opgezwollen.

Heel fijn. Nu moest hij maandag op Scotty rijden en Scotty was 
niet half zo goed als Blue Boy.

Took gooide de laadklep met een harde dreun achter Blue Boy 
dicht, zette zijn bezwete jachthelm af en deed het portier open.

‘Geen vos te bekennen,’ zei hij tegen Jess.
Alleen was Jess er niet.
In plaats daarvan zat er een briefje op het stuur. Een geel vierkant 

briefje.
John Tooks mond verstrakte. Die verrekte Jess met haar rebelse 

tienerstreken. Ze was voor de scheiding juist zo’n gemakkelijk 
kind geweest. Waarheen was ze hem nu weer gesmeerd?

Hij stak een hand uit en trok het briefje van het stuur. Tijdens het 
lezen veranderde de frons van ergernis in een van verwarring. Het 
briefje bevatte vijf woorden die zowel eenvoudig als mysterieus 
waren.

Jullie houden niet van haar.
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Er was een plek tussen licht en donker – tussen leven en dood – 
waar Jonas Holly na de dood van zijn vrouw leefde.

Hij was verdeeld in een lichamelijk en een geestelijk deel; een 
vlijmscherpe verdeling die ervoor zorgde dat hij elke dag wakker 
werd, opstond, zich aankleedde, zijn armen en benen bewoog en 
met zijn ogen knipperde, terwijl zijn geest er maar een beetje bij 
hing alsof hij op het grote schakelbord van het leven in de wacht 
stond. Zijn mentale proces reikte niet verder dan het hier en nu 
en bleef beperkt tot praktische zaken. Wanneer het donker werd, 
deed hij het licht aan; wanneer de melk werd bezorgd, haalde hij 
hem binnen; wanneer hij dorst had, dronk hij water. Op de zeld-
zame momenten dat hij honger had, at hij wat. Het duurde bijna 
twee maanden voordat hij zich door de inhoud van de vrieskist, 
de voorraadkast en de voor de deur achtergelaten giften van me-
vrouw Paddon heen had gewerkt. Zijn toch al lange lijf werd nog 
langgerekter; er zaten niet voldoende gaatjes meer in zijn riem. 
Ten slotte markeerden kidneybonen met tomaten uit blik het 
einde van de voedselvoorraad en het begin van de hongerdood of 
het besluit om boodschappen te gaan doen. Jonas had er drie 
dagen voor nodig om voor het laatste te kiezen en het dorp in te 
gaan.

Hij was tot een primitief stadium gereduceerd. Op het dierlijke 
af. Hij zei bijna nooit iets. Om de paar dagen beantwoordde hij de 
vriendelijke vraag van zijn buurvrouw, mevrouw Paddon, met een 
gemompeld: ‘Goed hoor, dank u wel,’ waarna hij zich meteen weer 
naar binnen haastte. Hij werd één uur per week door de psycho-
loog onderzocht en slaagde erin haar vrijwel niets te vertellen. De 
enige reden dat hij de sessies in Bristol bezocht, was dat hij gezond 
moest worden verklaard om weer aan het werk te mogen en de 
enige reden dat hij weer aan het werk wilde, was dat hij totaal geen 
idee had wat hij anders met de rest van zijn leven aan moest. Het 
interesseerde hem evenmin.

Kate Gulliver, de psycholoog, leek wel oké, maar hij vertrouwde 
haar niet. Dat was niets persoonlijks, want Jonas vertrouwde nie-
mand meer, zelfs zichzelf niet.

Vooral zichzelf niet.
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Jonas staarde af en toe vorsend in de spiegel in de badkamer. Hij 
zag daar nooit iets anders dan zijn eigen bruine ogen die vragend 
terugstaarden, vol twijfels over zijn eigen herinneringen aan de ge-
beurtenissen. Hij herinnerde zich het mes. Hij herinnerde zich het 
bloed. Hij herinnerde zich dat het een tot het ander had geleid. 
Tenminste, dat dácht hij. Zijn geheugen was altijd al instabiel ge-
weest en door het gebrek aan afschuw waarmee de beelden gepaard 
gingen, vroeg hij zich af of ze wel echt op die manier hadden 
plaatsgevonden of dat dit gewoon alles was wat zijn geest op dit 
moment aankon. Misschien zouden de gaten later wel worden op-
gevuld, wanneer hij beter in staat was om een andere waarheid te 
verwerken.

Hij hoopte van niet.
Het was al erg genoeg voor Jonas dat hij elke keer dat hij in hun 

kleine cottage naar boven ging over de flagstone vloer bij de voor-
deur kwam waar Lucy was gestorven... en waar het hemzelf bijna 
was gelukt haar te volgen.

Soms plaste hij in de tuin en sliep hij op de bank.
De waarheid werd overgewaardeerd.
Kate – die Jonas aanmoedigde om haar zo aan te spreken – sprak 

over de verschillende rouwstadia en wilde dat hij zijn eigen gevoe-
lens onderzocht. Dat leek Jonas een heel slecht idee. Hij wist dat 
zijn gevoelens ergens daarbinnen zaten, op een heel hoge plank in 
de kledingkast van zijn geest, maar hij zag ertegen op om de kruk 
te halen die hem in staat zou stellen om erbij te kunnen.

Hij was bang voor wat hij daar nog meer zou vinden.
Ontkenning, woede, marchanderen, depressie en aanvaarding. 

Jonas kende de rouwstadia inmiddels wel. Hij kende ze zelfs in 
omgekeerde volgorde. Hij kon ze als borden in de lucht houden. 
Dat wilde echter niet zeggen dat hij ook wist hoe ze aanvoelden.

Hij had in plaats daarvan tijdens de sporadische momenten die 
ze de afgelopen acht maanden met elkaar hadden doorgebracht 
zijn uiterste best gedaan om met wat volgens hem de juiste regel-
matige tussenpozen waren de gewenste emoties te tonen.

‘Voel je je weleens schuldig?’ vroeg Kate bijvoorbeeld.
‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde hij dan. ‘Ik had er sneller moeten 

zijn. Op tijd. Om het tegen te houden.’
Dan knikte zij ernstig en tuurde hij naar zijn handen.
Hij had drie hele sessies in totaal stilzwijgen doorgebracht en suf 

naar de goedkope vloerbedekking in haar als toneeldecor ogende 
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kantoor zitten staren, terwijl zij met lange tussenpozen voorzichtig 
vragen stelde. Het was erg rustgevend geweest en zou, zo hield hij 
zichzelf voor, heel goed als depressie kunnen worden opgevat.

Binnenkort moest hij ergens de energie vandaan zien te halen 
om een poging tot woede te doen. Hij stelde het steeds uit.

Hij hoopte eigenlijk dat het voorwenden van emoties op magi-
sche wijze de werkelijke emoties zou oproepen, maar het enige wat 
hij sinds de dood van zijn vrouw had gevoeld, was een vreemde 
gevoelloosheid die als een barrière van rookglas tussen hem en de 
werkelijkheid in stond.

Alleen in zijn dromen voelde Jonas iets. In zijn dromen vond hij 
Lucy vaak terug. Meestal gebeurde dat op een onverwachte plek. 
Dan zat hij bijvoorbeeld in de bus naar Tiverton en zag hij haar 
helemaal voorin zitten met de tassen met haar aankopen bij haar 
voeten; of hij jatte een of ander prul op een buitenlandse markt en 
wanneer hij zich dan omdraaide, bleek zij achter hem te staan. 
Eenmaal zag hij haar tussen de houten planken van de pier in 
Weston-super-Mare door en hielden ze elkaar flakkerend bij – hij 
boven op de pier en zij op het natte zand onder hem – totdat ze het 
strand bereikten en elkaar in de armen sloten.

Ze sloten elkaar altijd in de armen.
Ze huilden altijd van vreugde.
Ik heb je gevonden. Ik heb je gevonden. Hij herhaalde het zonder 

zijn lippen te bewegen, een lied dat door zijn hart werd gezongen 
en dat zijn vlees deed beven van geluk.

Het eindigde altijd op dezelfde manier. Lucy die bij zijn oor snik-
te: ‘Je had me niet moeten zoeken, Jonas.’

Op dat moment drong pas tot hem door dat haar lichaam, dat 
warm behoorde te zijn, ijskoud was en voelde hij – vervuld met 
afschuw – dat ze in zijn armen in een lap dood vlees veranderde.

Hij werd nog steeds om zich heen graaiend wakker, zijn kussen 
doorweekt met zweet en tranen, terwijl hij tegen het donker of de 
zonsopgang schreeuwde: ‘Ik hou van je.’

Dat vertelde Jonas Kate Gulliver echter allemaal niet.
Hij vertelde haar ook niet dat hij geen greep leek te hebben op de 

tijd. Dat hij soms op de bank in slaap viel en met een mes in zijn 
hand in de keuken wakker werd. Dat de aandrang om het glim-
mende lemmet in zijn mond te steken en in zijn tong, gehemelte en 
wangen te snijden en hakken tot het bloed als door een tuinslang 
uit hem naar buiten spoot bijna overweldigend was. Of dat hij 
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meer dan eens had gezien hoe zijn eigen handen een van zijn uni-
formbroeken in een strop draaiden. Het was een oud exemplaar 
geweest waaraan een knoop ontbrak, onbruikbaar voor iemand 
die niet handig was of geen handige vrouw had.

Hij raakte hele dagen kwijt. Ze verdwenen als vanzelfsprekend 
uit zijn hoofd, alsof hij door buitenaardse wezens was ontvoerd. Bij 
zijn terugkeer bleek er niets te zijn veranderd, alleen de klokken.

En soms de kalender.
Dit waren allemaal dingen die volgens zijn nieuwe, dierlijke ik 

beter onuitgesproken konden blijven. Die beter niet nader konden 
worden onderzocht.

Dus Jonas Holly zei niets, voelde niets en zweefde tussen licht en 
donker – tussen leven en dood – tot het moment aanbrak dat hij 
toestemming kreeg om weer als dorpsagent op Exmoor aan de slag 
te gaan.
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Steven Lamb wist niet zo goed wat hij voor zijn driehonderd pond 
had verwacht, maar beslist niet dit.

Ronnie had hem verteld dat de motor niet gebruiksklaar was. 
‘Maar we krijgen hem heus wel aan de praat, een makkie,’ had 
Ronnie hem tijdens de rit naar Minehead overtuigend verzekerd. 
En Steven had zich ook laten overtuigen. Ronnie Trewell kreeg al-
tijd alles aan de praat, dat konden ontelbare bestuurders uit So-
merset van wie de auto ondanks sloten, alarmsysteem en stuurslot 
was gestolen, bevestigen.

Wat Ronnie hem echter niet had verteld, was dat de 125 cc Suzuki 
in zo te zien wel duizend stukken uit elkaar lag. De twee wielen en 
het frame waren nog te herkennen, maar de rest – motoronderdelen, 
kabels, lampen, tank, hendels, schroeven en moeren – lag onover-
zichtelijk door elkaar in twee enorme plastic kratten.

‘Alles zit erin, man,’ zei de vettig uitziende man met onbetrouw-
bare ogen die Ronnie had voorgesteld als Gary. ‘Een wereldgozer,’ 
had Ronnie eraan toegevoegd, alsof dat de geruststelling was die 
Steven nodig had om iemand die hij nog nooit eerder had ontmoet 
al het geld dat hij bezat te overhandigen in ruil voor een verzame-
ling losse elektrische onderdelen.

‘Dat is de uitlaat,’ zei zijn beste vriend Lewis, die in een krat stond 
te turen, alsof dat aantoonde dat de rest van de motor dan ook wel 
aanwezig moest zijn.

Steven dacht terug aan al die ochtenden dat hij in het donker was 
opgestaan om met een tas vol kranten op zijn heup door regen en 
sneeuw te banjeren om het geld te verdienen dat nu in de zak van 
zijn spijkerbroek zat. Vanaf zijn dertiende. Vier jaar lang gevoelloze 
vingers, blauwe tenen en een stekende pijn in zijn oren die onder de 
beschutting van zijn donkere haar uitstaken. Hij had in de tussen-
tijd ook andere dingen gekocht: een skateboard met lagers van 
Bones Swiss, een ketting voor zijn moeders verjaardag, een nieuw 
boodschappenwagentje voor zijn oma, en hij had zelfs af en toe een 
pond of twee aan Davey gegeven wanneer zijn broertje moest wor-
den omgekocht. De afgelopen twee jaar was een motorfiets echter 
het doel geweest en Steven had zich volledig toegelegd op de aan-
schaf daarvan. Het vooruitzicht dat hij Shipcott achter zich kon 
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laten, zonder afhankelijk te zijn van een lift van Ronnie of de twee-
ling van Tithecott of slingerende plattelandsbussen vol blauwharige 
dames en mannen die naar koeien roken, was de enige motivering 
die hij nodig had om door te gaan met lopen, werken en wachten.

‘Deal?’ zei Gary met uitgestoken hand.
Steven keek naar Lewis, die zijn blik vermeed – de laffe rotzak – 

en vervolgens naar Ronnie, die hem bemoedigend toeknikte.
‘Oké dan maar,’ zei Steven vreugdeloos en hij wilde de uitgesto-

ken hand van de man al schudden, maar besefte toen beschaamd 
dat deze met de palm naar boven was gedraaid om het geld in ont-
vangst te nemen en niet om de deal als heren te bezegelen. Gary 
lachte om zijn onhandige gestuntel en Steven voelde zich net een 
schooljongen tussen volwassen mannen.

Hij haalde met een onpasselijk gevoel de envelop met bankbiljet-
ten tevoorschijn en gaf deze – zoals Sjaak zijn moeders koe weggaf 
voor een handvol wonderbonen – aan Gary.

Hij had dolgraag om een bonnetje willen vragen, zoals zijn moe-
der hem had ingeprent, maar Gary had het geld allang in zijn ach-
terzak gepropt en tilde nu een van de kratten op.

‘Ik zal je wel even helpen,’ zei hij, alsof hij het bewijsmateriaal zo 
snel mogelijk weg wilde hebben voordat iemand zijn bedrog door-
kreeg.

Lewis pakte het frame, dat het lichtste was wat erbij lag, Ronnie 
tilde ondanks zijn manke been het andere krat op en Steven nam 
in elke hand een wiel.

Ze laadden de spullen die, zo hoopte Steven vurig, een complete 
motorfiets moesten voorstellen in de paardentrailer die Ronnie er-
gens had geleend en stapten in de Fiesta. Lewis voorin en Steven in 
elkaar gedoken achterin naast een oude hazewindhond die ken-
nelijk gewend was om zich over de hele achterbank uit te strekken 
en die slechts schoorvoetend opzij ging om zich daarna meteen 
weer over zijn benen te draperen.

Ze reden veel te hard naar Ronnies huis in Shipcott en de kno-
kige ellebogen van de hond staken bij elke gevaarlijke bocht in Ste-
vens bovenbenen.
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Inspecteur Reynolds maakte zich zorgen over zijn haar. Hij maak-
te zich natuurlijk ook zorgen over het meisje, maar zijn haar was 
een constante aanwezige en het meisje was gewoon een zaak voor 
de politie, net als de vele zaken die eraan vooraf waren gegaan en 
de vele zaken die er nog op zouden volgen. Ze was waarschijnlijk 
gewoon weggelopen. Dat was in de meeste gevallen zo. En zo niet 
– als ze inderdaad was ontvoerd – dan zou ze te zijner tijd worden 
gevonden, of niet; dan zou ze het overleven of sterven, of ze zou de 
rest van haar leven moeten doorbrengen op een manier die haar 
zou doen wensen dat ze dood was.

Het klonk harteloos, maar zo ging dat nu eenmaal altijd met ver-
miste kinderen. Uiteraard zou Reynolds alles doen wat in zijn ver-
mogen lag om haar terug te vinden, maar op dit moment was het 
lot van het meisje nog een open vraag. Zijn haar daarentegen was 
iets wat bleef.

Dat hoopte hij tenminste.
Hij bestudeerde het aandachtig in de spiegel, schoof het eerst 

opzij naar de ene kant en toen naar de andere. Het was een kille 
ochtend, en hij had op het laatste moment de moed verloren en 
had onderweg naar zijn werk een wollen pet gedragen. Hij kon 
zich echter niet eeuwig blijven verstoppen. Op een of andere ma-
nier vielen de haarimplantaten hier in het kille neonlicht van het 
herentoilet op het politiebureau van Taunton veel meer op dan in 
zijn badkamer thuis.

Hij schoof zijn pony weer naar de andere kant. Het maakte geen 
enkel verschil. Hij zuchtte. Misschien had hij hem niet zo kort 
moeten laten knippen, maar het schrikbeeld van Elton Johns rage-
bol had hem een onkarakteristieke macho impuls gegeven.

Verdomme.
Hij had bijna vierduizend pond van zijn zuurverdiende spaar-

geld voor die verrekte krengen neergeteld. Hij kon zich nu moei-
lijk de hele dag op de plee blijven schuilhouden.

Inspecteur Reynolds ademde heel diep in en verliet met bonken-
de stappen het toilet om de leiding op zich te nemen van de zoek-
tocht naar Jess Took.
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Jullie houden niet van haar.

Reynolds had het briefje in een beschermend bewijsmateriaalzakje 
bij zich. Hij had opdracht gegeven om de aanwezigheid ervan bij de 
mogelijke plaats delict niet openbaar te maken. Als Jess Took was 
ontvoerd, was het een detail dat van pas kon komen om de ontvoer-
der op een leugen te betrappen. Tegelijkertijd zou het ook alle ge-
stoorde mafkezen buitenspel zetten die de misdaad wilden opeisen.

Hij had het tijdens de rit van Taunton naar Exmoor tientallen 
keren bekeken. Jess Took werd pas zesendertig uur vermist en de 
grafoloog had geweigerd zich zonder nader onderzoek ergens op 
vast te leggen, maar had hem wel verteld dat het, gezien de zorg-
vuldigheid waarmee het was geschreven, zeer onwaarschijnlijk was 
dat het briefje afkomstig was van iemand die elke dag schreef. Daar 
schoten ze echt iets mee op. Alsof dat hun zoektocht ook maar iets 
beperkte. Wie schreef er nou verdomme nog elke dag – wie schreef 
er sowieso nog – met pen en papier? Reynolds kon zich niet eens 
herinneren wanneer hijzelf voor het laatst doelbewust een pen had 
gepakt voor iets anders dan het maken van een paar aantekeningen 
of peinzend het uiteinde aan en uit te klikken. Tegenwoordig ging 
alles via een toetsenbord. Woorden werden gevormd en verdwe-
nen in een kastje dat je uitzette en vervolgens weer aan, en dan 
hoopte je in vredesnaam maar dat ze er nog steeds in zaten. 
Reynolds was een groot voorstander van een zo papierloos moge-
lijk kantoor, maar om een of andere reden leek het wel alsof er in 
het kantoor van de afdeling Ernstige Delicten van Taunton alleen 
maar steeds méér papier werd gebruikt. Het was een in eindeloze 
stapels A4-papier gehuld mysterie, vond hij.

Hij glimlachte bij zichzelf en had deze slimme gedachte graag 
hardop uitgesproken voor een publiek dat haar op waarde wist te 
schatten. Brigadier Elizabeth Rice was verre van dom, maar bezat 
niet zijn eruditie.

Rice was wél een consciëntieuze chauffeur en Reynolds gaf haar 
altijd de sleutels. Dan kon hij zelf nadenken in plaats van te wor-
den achtervolgd door de mantra ‘spiegel, knipperlicht, manoeu-
vre’ die zijn vader zo stevig in zijn hoofd had gedrild dat hij er 
nooit meer uit ging.

Zodra ze de snelweg verlieten, begonnen de wegen te kronkelen. 
Er was geen langzame overgang: het ene moment bevonden ze zich 
nog in de eenentwintigste eeuw en het volgende in wat aanvoelde 
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als de jaren vijftig van de vorige eeuw. Smalle slingerweggetjes 
lagen samengeperst tussen meidoorns en hagen, als een sliert 
zwarte tandpasta die zich over Exmoor uitstrekte. Reynolds wist 
dat de gsm in zijn zak nu al naarstig op zoek was naar bereik.

‘Het voelt raar om hier weer terug te zijn.’
Rice had zijn gevoelens niet preciezer onder woorden kunnen 

brengen. Reynolds was hier niet meer terug geweest sinds een 
moordenaar een verwoestend spoor over het heidegebied had ge-
trokken. Niet één keer sinds hij Jonas Holly iets meer dan een jaar 
geleden van het ziekenhuis naar huis had gereden en hem had be-
zworen dat ze de man die zijn vrouw had vermoord te pakken zou-
den krijgen.

Dat was niet gebeurd.
Hij had Jonas wel drie keer gebeld, elke keer met het groeiende 

vermoeden dat de man zijn telefoontjes screende, iets waar hij stie-
kem erg opgelucht over was: hij had geen van de drie keren goed 
nieuws te melden. De paar onbeduidende forensische aanwijzin-
gen die ze hadden gehad, waren al snel op niets uitgelopen en hoe-
wel de zaak officieel nog steeds liep, wist Reynolds dat er enorm 
veel geluk voor nodig was of anders een nieuwe moord voordat het 
team van Moordzaken het onderzoek weer de hoogste prioriteit 
kon geven.

Hij herinnerde zich dat afgelopen januari – een jaar na haar dood 
– de stem van zijn vrouw nog steeds op Jonas Holly’s antwoordap-
paraat had geklonken. ‘Hallo, dit is het nummer van Jonas en Lucy. 
Spreek alsjeblieft een boodschap in, dan bellen we je terug; Jonas is 
ook op zijn gsm te bereiken...’

De stem van een geest.
Reynolds kreeg er koude rillingen van.
‘Je hebt gelijk,’ zei hij instemmend tegen Rice. ‘Heel raar.’
Het voelde ook raar aan om in een groezelige witte bestelbus te 

zitten in plaats van in een onopvallende politieauto. Het busje was 
een bedrijfsbus van bouwbedrijf R.J. Holding & Sons uit Taunton. 
Roger Holding was een neef van de dagcoördinator en had aange-
boden dat ze wel een van zijn bestelbusjes konden lenen, zodat ze 
de familie Took konden benaderen zonder hun identiteit te ver-
raden. Ontvoeringen omwille van losgeld kwamen tegenwoordig 
nog maar zelden voor, behalve onder enkele Oost-Europese bevol-
kingsgroepen, maar ze konden maar beter de standaard procedure 
volgen tot ze zekerheid hadden. Reynolds vond echter dat Eliza-
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beth Rice er veel te aantrekkelijk uitzag om achter het stuur van 
een bestelbusje van een bouwbedrijf te zitten, zelfs in spijkerbroek 
en sweatshirt met haar steile blonde haar in een praktische paar-
denstaart gebonden. Hij had beter Tim Jones van Narcotica kun-
nen meenemen, die er als een grondwerker uitzag en ook zo rook.

Het busje was bezaaid met fastfoodverpakkingen en onder zijn 
voeten lag een zowel letterlijk als figuurlijk vies blaadje. Reynolds 
had het al zien liggen toen hij voor in het busje klom en had de hele 
rit lang zijn best gedaan om het grootste deel ervan met zijn voeten 
te bedekken, zodat Rice zich niet beledigd zou voelen of – erger 
nog – er een grapje over zou maken.

Hij stopte het briefje weer in de map op zijn schoot met jessica 
took erop en staarde naar de foto van het meisje.

In het geval van verdwenen tieners stond het woord ‘weggelo-
pen’ altijd hoger op de lijst met mogelijkheden dan het woord ‘ont-
voerd’. Zelfs een openlijke liberaal als Reynolds besefte dat ze hun 
hele leven bezig zouden zijn om chagrijnige jongeren onder het 
bed van hun beste vriend vandaan te sleuren of hen met een groot 
net op een busstation in Londen te vangen, als ze iedere vermiste 
tiener behandelden als een ontvoering. In werkelijkheid kwamen 
de meeste jongeren gewoon terug naar huis en werd er officieus 
een periode van 24 uur aangehouden, omdat men aannam dat dit 
precies was wat er zou gebeuren, tenzij er natuurlijk duidelijke 
sporen van een ontvoering waren.

Dat was in deze zaak niet het geval. Nog niet. Reynolds las in het 
dossier dat de plaatselijke wijkagent erbij was gehaald en dat hij de 
bal voorzichtig aan het rollen had gebracht: vrienden en familie 
waren gebeld, het bos en de bijgebouwen vlak bij Jess’ huis waren 
doorzocht. Als ze acht was geweest, waren ze meteen met man en 
macht eropuit getrokken. Maar dertien? Er heerste ten opzichte 
van tieners een andere houding. Daarom was de zondag een dag 
van rustig afwachten geweest. Een kwestie van afwachten tot Jess 
het koud kreeg, zich ging vervelen, trek kreeg of zich vergevingsge-
zind voelde en ze haar de oprit van het huis van haar vader of moe-
der op zagen wandelen. Toen ze zondag rond lunchtijd bij geen 
van beiden was opgedoken, werd Taunton ingeseind, kreeg 
Reynolds de zaak toegewezen en kreeg het onderzoek officieel een 
hogere prioriteit. Nu – op maandagochtend – ging het pas echt 
goed beginnen: de formele gesprekken met vrienden en familie, 
het organiseren van zoektochten en van de tientallen vrijwilligers 
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die zich ongetwijfeld zouden melden. Het discrete, maar nauw-
keurige natrekken van ieder van die vrijwilligers voor het geval een 
van hen de ontvoerder was die probeerde zich bij het onderzoek 
naar binnen te wurmen. Mannen én vrouwen, dacht Reynolds bij 
zichzelf. Bij dergelijke kwesties kon je maar beter niets bij voorbaat 
uitsluiten. Hoewel vrouwen die kinderen stalen over het algemeen 
uit een soort wanhopig instinct baby’s meenamen. Daar stond ech-
ter tegenover dat mannen die kinderen stalen...

Reynolds nam niet de moeite om deze gedachte af te maken. 
Fantaseren over wat er misschien wel met Jess Took gebeurde, 
werkte alleen maar averechts en kon je tot waanzin drijven. Hij 
moest een zekere afstand bewaren tot de kern van een dergelijk 
onderzoek om een enigszins neutraal perspectief te behouden.

Rice had helemaal niets over zijn haar gezegd.
Reynolds wist niet of dat iets positiefs was of juist niet.
Toen ze om een bocht in John Tooks oprit kwamen, floot Rice 

zacht. ‘Fraai,’ zei ze en dat was ook zo.
Aan het eind van de brede, met grind bedekte oprit stond een 

witgeverfde langgevelboerderij die voor het grootste gedeelte 
schuilging achter enorme trossen blauweregen. Er stond een blok 
met zes stallen naast. Het grote gazon was meedogenloos kort ge-
maaid en recht afgestoken. Er stonden drie auto’s op de oprit die 
stuk voor stuk meer hadden gekost dan het jaarsalaris van een in-
specteur.

Reynolds verhoogde ‘losgeld’ onmiddellijk naar nummer 2 op de 
lijst met mogelijke motieven voor de ontvoering van Jess Took.

Het huis was ingericht met een overdaad aan geld en een gebrek 
aan smaak. Diverse stevige, met Schotse ruit gestoffeerde banken, 
een tiental kitscherige jachttaferelen, en een salontafel van koper 
en glas die zo ongeveer bezweek onder het gewicht van een bron-
zen paard dat bijna groot genoeg was om te berijden.

John Took was een stevige man met het soort rode huid dat 
door drank of het weer wordt veroorzaakt. Reynolds vroeg zich af 
welke van de twee het bij hem was. Misschien wel allebei. Er waren 
ook twee vrouwen in het huis aanwezig: Jess’ moeder Barbara en 
Tooks vriendin Rachel Pollack, die met haar grote blauwe ogen en 
lange blonde haar gewoon een jongere, slankere kopie van Bar-
bara was.

Slanker en dommer, begreep Reynolds na slechts een paar minu-
ten met hen te hebben gesproken. Volmaakt voor een man in de 
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greep van een midlifecrisis. Reynolds was nooit getrouwd, maar 
wist vrij zeker dat hij het beter zou hebben gedaan dan de meeste 
andere mannen. Hij had eens een bumpersticker gezien waarop 
stond: een vrouw is voor het leven, niet alleen voor de hu-
welijksreis. Dat was maar al te waar.

De dynamiek tussen het drietal was interessant. Hoewel Rachel 
tijdens het gesprek John Tooks hand voortdurend vasthield in een 
openlijk vertoon van medeleven dat aan bezitterigheid grensde, 
was duidelijk te zien dat de échte band – de band van het ouder-
schap – die tussen Took en zijn ex was. Ze gingen beiden gebukt 
onder dezelfde beverige spanning, dezelfde fragiele hoop, dezelfde 
onachtzaamheid voor alles wat niet met Jess te maken had. 
Reynolds zag dat Rachels mond meer dan eens mokkend verstrak-
te bij het gadeslaan van deze interactie.

Er had niemand contact met hen opgenomen om te claimen dat 
hij Jess had ontvoerd.

‘Als dat wel zo was geweest, hadden we ons heel wat beter ge-
voeld,’ zei Barbara Took en Reynolds dacht er precies hetzelfde 
over. Weten was altijd beter dan niet weten. Bovendien zouden ze 
dan een eerste aanknopingspunt hebben gehad.

‘Heeft Jess een vriendje?’ vroeg hij en beide ouders schudden 
heftig hun hoofd.

‘Ze is pas dertien,’ zei Took.
‘Dat zou ik beslist hebben geweten,’ zei Barbara.
Reynolds zette een vraagteken naast het woord ‘vriendje’ in zijn 

opschrijfboekje.
Hij vroeg of hij Jess’ kamer mocht zien. Het was de beste in het 

huis en hij lag vol met de typische rommel die alleen tieners kon-
den veroorzaken. Reynolds kreeg er de kriebels van en was blij dat 
hij geen kinderen had.

‘Broer Konijn!’ zei Barbara Took in tranen en ze raapte een slap, 
versleten speelgoedbeest op van de vloer. ‘Ze zou nóóit weggaan 
zonder Broer Konijn.’

Dat was natuurlijk complete onzin. Zelfs Reynolds wist dat. Tie-
ners waren zo egoïstisch als wat en het was zeer onwaarschijnlijk 
dat ze zich om een stuk speelgoed uit hun jeugd zouden bekom-
meren als er in de coulissen een vriendje stond te wachten.

De ex-man van Barbara draaide zich om en omhelsde haar troos-
tend, en Rachel stak een hand met knalrood gelakte klauwen uit en 
aaide onbeholpen over de schouder van de andere vrouw.




