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Hoofdstuk 1

Op een broeierige maandag in augustus verdween
Emma Buyens, een meisje van twaalf met sproeten en
onregelmatige tanden, uit het ouderlijk huis.

Toen Lea’s middags om iets voor drieén thuiskwam
van haar werk, lag haar dochter languit op de zitbank
in de woonkamer. Ze had de knalrode oordopjes van
haar gsm in en genoot met de ogen dicht van de mu-
ziek die uit het toestelletje kwam. Veel te hard, dacht
Lea. Ze moest haar drie keer toeroepen voordat het
meisje merkte dat er iemand in de woonkamer stond.
‘Emma, hoevaak hebikjeal niet gevraagd om die mu-
ziek niet zo hard te zetten?’

‘Die staat helemaal niet zo hard, dat lijkt alleen maar
zo.” Met zichtbare tegenzin frunnikte het meisje aan
het toestel.

Het was de laatste maanden een herkenbaar patroon
geworden: telkens als Lea ook maar een woord van
kritiek uitte, kreeg ze in het beste geval een hoop ge-
zucht en veel schouderophalen als antwoord. In het
slechtste geval beweerde Emma glashard het tegen-
deel en bleef ze dat volhouden tot er echt ruzie van
kwam, waarna het gezucht en het schouderophalen
weer begonnen. Haar dochter was in nauwelijks zes
maanden tijd veranderd van een opgewekt, mee-
gaand en vrolijk meisje in een dwarse, chagrijnige pu-
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ber met emoties die op- en neergingen als een jojo.
Het dreef haar moeder op sommige ogenblikken tot
wanhoop.

‘Ik ga voor ik straks naar huis kom ook nog langs de
supermarkt, wat wil je vanavond eten?’

Geen antwoord.

‘Emmal’

Een van de oordopjes ging opnieuw theatraal uit.
‘Ik heb geen honger, voor mij hoef je niets mee te
brengen.’

Wat twee dingen betekende, dacht Lea terwijl ze een
glas water van de kraan dronk en haar autosleutels
pakte. Ten eerste dat ze me wel degelijk van de eerste
keer gehoord heeft maar het vertikte om te antwoor-
den, ten tweede dat ze straks opeens onverklaarbaar
veel honger zal hebben en me voor de voeten zal gooi-
en dat we niet genoeg in huis hebben.

Haar man verweet haar geregeld dat ze te streng was
voor Emma en dat ze te weinig rekening hield met haar
ziekte. Hij had makkelijk praten over dat streng zijn:
nauwelijks twee of drie dagen in de week was hij thuis
en dan nog vaak in het weekend, dagen waarop niets
moest en hij zijn dochter overdreven verwende. De
doordeweekse jachtige schooldagen vol ochtendwek-
kers, brooddozen, huiswerk en tientallen praktische
beslommeringen kwamen op haar schouders terecht,
met op de koop toe de recente uithalen van Emma die
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haar telkens dwars door de ziel sneden: dat papa veel
liever was en haar tenminste begreep. En dat hij vaak
cadeautjes voor haar meebracht, zoals vorige maand
nog het gsm-hoesje met rode en witte bloemetjes dat
ze zo leuk vond.

Zijn tweede sneer, over haar ziekte, was een pijnlijk
en onrechtvaardig verwijt. Dat Emma diabetes had,
was een jaar geleden bij Lea harder aangekomen dan
bij Emma zelf. Er was geen moment op een dag dat ze
niet aan de ziekte van haar enig kind dacht. Er ging
geen ogenblik voorbij dat ze er niet mee bezig was.
Doktersbezoeken, geloop naar de apotheek, het chec-
ken van de insulineprik. De tijd in het oog houden,
vooral de tijd. Je moet je prik nog hebben, Emma. Luis-
ter je, schat? Je moet je prik nog hebben. Ja, mama.
Zucht, schouderophalen.

Ze liep opnieuw de woonkamer in en wachtte gedul-
dig tot Emma zin had om op te kijken.

‘Tkben er mee weg, hé. Bel me als erietsis. Ikbenrond
een uur of zes terug, goed?’

Deze keer wachtte ze niet tot haar dochter reageerde.

Toen Lea om tien over zes weer thuiskwam, was er van
Emma geen spoor. Zeriep enkele keren haar naam en
toen ze geen antwoord kreeg, liep ze lichtjes geirriteerd
naar boven en weer naar beneden, ze trok de deur van
het toilet open, knipte het licht in de kelder aan. Ten
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slotte liep ze door het half geopende deurraam de
kleine tuin in.

Op de tuintafel lag het rood-en-witte hoesje met daar-
in de gsm van Emma.

Later zou de moeder zich met een steek van pijn het
exacte moment herinneren waarop haar irritatie
plaatsmaakte voor een gevoel van onrust: het moment
waarop ze de telefoon van Emma had zien liggen. Het
kind had het ding nog maar twee maanden, ze was er
verzot op en liet het geen ogenblik alleen.

Haar hartslag ging de hoogte in toen ze door de woon-
kamer en de kleine hal liep en opnieuw de trap naar
boven nam. De eerste kleine zweetdruppels prikten
op haar hoofdhuid.

Boven, in Emma’s kamer, trok Lea de bovenste la van
hetkleine, knalgeelgeverfde kastje naast het bed open.
Ze staarde één lange seconde naar het geopende doos-
je. Toen rukte ze haar eigen gsm uit de achterzak van
haar jeans en zocht met trillende vingers een telefoon-
nummer.

Emma Buyens, het puberende meisje van twaalf met
de grappige sproeten en die enkele onregelmatige
tanden waar ze zich op school zo voor schaamde, was
spoorloos verdwenen.
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Hoofdstuk 2

Liese Meerhout, commissaris bij de Antwerpse Cel
Agressie, of in de volksmond ‘De Moord’, parkeerde
haar Mini half op het trottoir achter een politiecombi.
Een halfuur geleden zat ze nog samen met een paar
honderd anderen op houten banken op de Konijnen-
wei, zoals het uitgestrekte grasveld in de schaduw van
het Justitiepaleis werd genoemd, waar ze wachtte op
het begin van een theatervoorstelling van de Zomer
van Antwerpen. Het stuk heette Fausto, het zou een
vreemde, muzikale bewerking met levensgrote pop-
pen zijn van het beroemde stuk waarin Faust zijn ziel
aan de duivel verkoopt, en Liese had er erg naar uit-
gekeken, vooral ook omdat ze al zo weinig naar het
theater ging. Vijf minuten voor de aanvang was haar
telefoon gaan trillen.

Ze draaide met veel moeite haar zijraampje omhoog
en haalde diep adem. Sinds een tijdje haperde er van
alles aan het karretje dat als Mildred door het leven
ging. Het laatste mankement in de rij was het deur-
raampje dat niet meer goed afsloot, zodat het altijd op
een spleet van een kleine centimeter bleef openstaan.
Aangezien haar auto van de band was gerold in de tijd
toen airco nog een ongehoorde luxe was, zorgde de
opening niet alleen voor een storend hoog geluid tij-
dens het rijden maar ook voor wat verkoeling op
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hondsdagen als deze. Wat dus eigenlijk ook weer mee-
viel, dacht ze filosofisch, terwijl ze werktuiglijk naar
de activiteiten voor haar in de straat keek. Een blauw
politielint, met daarvoor een inspecteur in uniform
die de verbodszone afschermde. Twee combi’svande
lokale politie. De witte Mercedes Sprinter van het La-
bo, volgestouwd met materiaal. Een ongemarkeerd
dienstvoertuig van haar eigen team. Een agent die ter
hoogte van het huis een handvol mensen zonder veel
moeite op een afstand hield - het was per slot van re-
kening een rustige straat in Berchem, met weinig pas-
sage.

Haar eigen hoofdinspecteur, de gedistingeerde Michel
Masson, stond haar in het voortuintje van het huis ge-
duldig op te wachten.

‘Je bent bedankt, hoor,” mopperde Liese bij wijze van
begroeting, ‘het zou net gaan beginnen.’

‘Tk zal je wel vertellen hoe het afloopt’, zei Masson ern-
stig. “Trouwens, ik vind de versie van Goethe nieteens
zo interessant.’

‘Een andere keer, Michel. Waarom zijn we hier?’
Masson trok in een reflex aan de revers van zijn don-
kerblauwejasje. Zelfs op deze drukkend warme avond
stak hij in het pak, zij het dan een licht gekreukeld
exemplaar van dun katoen.

‘Een verdwijning. Emma Buyens, twaalfjaar. Hetkind
is spoorloos, een goed uur geleden heeft haar moeder
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de politie gebeld. De collega’s van de lokale gokken
erop dat ze weggelopen is.’

‘Dus: waarom zijn wij hier?’

Masson knikte. ‘Het parket, in zijn oneindige wijsheid,
vindt dat er onrustwekkende elementen zijn. Te we-
ten twee: het meisje heeft diabetes, maar haar insuline-
pen en glucosemeter liggen onaangeroerd in een doos-
je op haar kamer. Volgens haar moeder zit het er echt
bij haar ingehamerd en zal ze die nooit vergeten. En
twee: haar gsm lag op de tuintafel. Weer volgens de
moeder zou zeletterlijk nergensheen gaan zonder dat
ding.” Hij schudde bij dat laatste meewarig het hoofd,
alsof hij het over een vreemd gebruik van een pas ont-
dekte stam uit het regenwoud had.

‘Oké. Laat je de gsm-gegevens van Emma opvragen?’
‘Is al gebeurd.’

‘Is er binnen iemand van ons?’

‘Sofie.’

In dekleine hal van de woning stond de grote, mollige
hoofdinspecteur Sofie Jacobs te praten met een van de
geliniformeerde agenten. Rechts was een geopende
deur naar de woonkamer waar drie medewerkers van
het lab in witte Tyvek-pakjes naar sporen zochten.
Sofie haalde zonder te kijken een notitieboekje uit
haar achterzak en liep op haar chef toe.

‘De moeder heet Lea Dietvorst’, zei ze zonder enige
inleiding. ‘Ze werkt deeltijds in een opvanghuis voor
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vrouwen. lemand van slachtofferhulp is bij haar, ze
hebben zich teruggetrokken in de slaapkamer.” Sofie
knikte in de richting van de trap achter haar. ‘De va-
der zit er ook bij. Ivo Buyens, chauffeur bij een trans-
portfirma, doet vooral buitenland. Lea heeft de ver-
dwijning van Emma gemeld om 18 uur 40, ze kwam
een goed halfuur eerder terug van de Colruyt. Haar
man is pas gearriveerd toen het parket al ter plaatse
was, rond 19 uur 20.’

‘Waar was hij dan daarvoor?’

“‘Wandelen op de Kalmthoutse Heide, naar eigen zeg-
gen. Lea heeft hem blijkbaar meerdere keren gebeld,
maar zijn gsm stond uit.’

‘Bel de meldkamer, laat ze een broadcast doen’, zei
Liese.

‘Will do.’

Over enkele minuten zouden alle politiediensten en
patrouilles via het interne systeem een ‘seining’ krij-
gen, zoals dat officieel heette, een beschrijving van
Emma met het verzoek om naar haar uit te kijken.
‘Buurtonderzoek? vroeg Liese.

‘Laurent is op pad, samen met enkele uniformen.’
‘Oké. Nog iets wat ik moet weten?’

‘Behalve dat ik moussaka wilde maken vanavond en
dat het weer boterhammen zullen worden, bedoel je?’
‘Behalve dat.’

‘Die van het Labo zijn aan ’t zeuren’, zuchtte Sofie.

14



‘Maité Coninckx is niet echt blij, en da’s een under-
statement. Miljaar, hetis hier warm, zeg.” Ze wapperde
zich met haar notitieboekje wat koelte toe en liep toen
zonder nog wat te zeggen naar buiten.

Liese stak haar hoofd door de deur van de woonkamer
en knikte naar hethoofd van de technische recherche.
‘Half Antwerpen heeft hier godverdorie al binnen ge-
zeten,” gromde Maité nadat ze bij Liese was komen
staan, ‘en dan moet bibi hier proberen haar werk te
doen.’ Ze duwde met de muis van haarlinkerhand het
haarnetje wat dieper op haar hoofd. ‘Eerst hebben die
agenten het huis onderzocht, toen is het parket gear-
riveerd, daarna de vader, en iedereen heeft in de woon-
kamer rond zitten hossen en er voor mijn part de po-
lonaise gedanst. Zoek dan maar eens naar sporen.’
‘Het lukt je wel’, zei Liese sussend. Maité Coninckx
mocht dan een van de jongste en meest temperament-
volle labochefs zijn met wie Liese al gewerkt had, ze
kende ook verduiveld goed haar vak.

‘We beginnen zo meteen aan de tuin’, zei Maité. Ze
klonk al minder scherp. ‘De gsm van het meisje lag op
de tafel, naast een blauw haarelastiekje. Beide zijn al
gelabeld.’

Liese knikte. Ze liep naar de geopende voordeur, riep
Sofie bij zich en ging met haar naar boven.
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