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Hannah schrok wakker. Het eerste wat haar op-
viel was het veranderde licht. Het was minder
fel, de zon was een flink eind opgeschoven en
leek verder bij haar vandaan te staan. Ze hui-
verde. Het was ook minder warm geworden.

Ze ging rechtop zitten en Kknipperde een
paar keer. Ze had het gevoel alsof er een strak-
ke band rond haar hoofd zat. Dat glas champag-
ne bij de lunch, na drie Amstel Bright, had ze
beter niet kunnen doen.

Ze trok het elastiekje uit haar slordig bijeen
gebonden kastanjebruine haar, dat nu los over
haar schouders viel. Ze boog haar arm om op
haar horloge te kijken, maar realiseerde zich
dat ze er geen droeg. Ze had haar klokje afge-
daan, zodat ze geen witte afdruk op haar arm
zou krijgen. Ze trok haar tas naar zich toe. Er
viel zand in toen ze haar hand erin stopte en
haar mobiele telefoon pakte.

17:03 uur.

Hannah keek ongelovig naar de digitale klok.
Had ze echt anderhalf uur geslapen?

Ze keek om zich heen op het strand. Het
was veel leger dan daarstraks. De gezinnen met
kinderen waren verdwenen, de enige badgas-
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ten waren een groepje jongeren die bezig wa-
ren een barbecue neer te zetten, en twee jonge
stellen.

De handdoek naast haar was leeg. Ze glim-
lachte. Koen kon echt geen genoeg krijgen van
het snorkelen. Vlak voor ze in slaap was geval-
len, was hij het water in gegaan. Ze kende maar
weinig mensen die anderhalf uur lang konden
snorkelen.

Ze verplaatste haar Ray-Ban van haar haar
naar haar gezicht en speurde de kleine baai af.
Kleine Knip deed z’n naam eer aan, het strand-
je tussen twee steile rotsen was niet groot. Bij
de rotsen kon je, volgens de beschrijvingen op
internet, prachtige tropische vissen spotten.
Koen vond het geweldig, Hannah had gegruwd.
Ze hield niet van vissen.

Er waren drie mensen aan het snorkelen.
Een ervan zou Koen kunnen zijn, het was de
enige blanke volwassen man die erbij zat. Maar
nu hij horizontaal in het water dreef, kon Han-
nah het niet precies zien. Ze bond haar haar
bijeen in een staart en ging staan. Misschien
moest ze 00k even het water in gaan. Een fris-
se duik zou de band rond haar hoofd vast doen
verdwijnen.

Onhandig springend over het hete zand liep
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ze naar de zee. Kabbelende golfjes spoelden
aan. Hannah hield van het geluid van de zee.
Als kind kon ze uren naar het ruisen van de gol-
ven luisteren.

Ze liep tot haar knieén het water in en keek
opnieuw om zich heen. De Antilliaanse man en
de jonge vrouw die ook aan het snorkelen wa-
ren geweest, liepen net allebei het water uit.
Koen bleef als enige over. Ze liep verder, tot
ze tot haar middel in het water stond en begon
toen te zwemmen. Koen was een aardig eindje
uit de kust geraakt. Hannah zwom met rustige
slagen in de richting van de rotsen, maar waak-
te ervoor dat ze te dichtbij kwam. De vissen die
ze op de foto’s in de reisgids had gezien, wa-
ren in het echt ook vast heel prachtig, maar zij
hoefde ze niet rond haar benen te hebben. Op
een afstandje van Koen bleef ze watertrappe-
len.

‘Schat!’ riep ze, maar hij hoorde haar niet.
Zijn oren zaten vast onder water. ‘Joehoe!’ pro-
beerde ze, harder. ‘Koen!’

Uiteindelijk richtte hij zijn hoofd op. ‘Hé,
snorkelaar!’ riep Hannah hard. ‘Kom je er nog
uit, of hoe zit dat?’

Koen draaide zijn hoofd naar haar toe. Han-
nah zag de verraste blik, die overging in verba-
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zing toen hij haar zag.

‘S-sorry’, stamelde ze. ‘Ik dacht dat u... Ik
zocht iemand anders.’

Ze beet op haar lip en draaide zich snel om.
Met vlugge slagen zwom ze terug naar de kant.
Ze had een man van midden vijftig voor Koen
aangezien. Met de grootst mogelijke moeite
hield ze haar gezicht in de plooi.

Hannah haastte zich terug naar haar hand-
doek en ging zitten, hopend dat de man voor-
lopig niet uit het water zou komen. Ze zou niet
weten wat te zeggen als hij haar zou passeren.

Vanaf haar handdoek spiedde ze de baai af.
Vreemd, er was maar één iemand aan het snor-
kelen en dat was Koen dus niet. Zou hij om de
rots heen zijn gezwommen? Ze kon het zich
haast niet voorstellen, dat was een heel eind
zwemmen. Bovendien bevonden de vissen zich
juist bij de rotsen die dichter bij het strand la-
gen.

Ze stond toch maar weer op en liep terug naar
de waterlijn. Met haar hand boven haar ogen
speurde ze stukje voor stukje de zee af. Het
late middaglicht was gelukkig niet zo fel meer.
Maar op die ene snorkelaar na was er niemand.
Een onheilspellend gevoel bekroop haar. Op
een drafje holde ze terug naar hun spullen en
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checkte opnieuw haar telefoon. Geen gemiste
oproepen, geen berichten, niks.

Ze pakte Koens korte broek en haalde zijn
mobiel uit zijn zak. Idem dito. Zijn portemon-
nee was er nog, de autosleutels, het kaartje van
hun hotelkamer. Hij was niet om wat voor re-
den dan ook zonder haar weggegaan. Ze keek
achterom. De witte huur-SUV stond nog pre-
cies waar Koen hem geparkeerd had.

Ze schoot haar teenslippers aan en liep naar
de auto. Leeg. Op de voorstoel lag de fotocame-
ra. Dom om die te laten liggen, schoot het door
haar heen, maar ze had nu iets anders aan haar
hoofd.

Hannah holde terug naar de handdoeken.
Ze keek besluiteloos om zich heen. Links en
rechts van de baai waren hoge rotsen, maar ze
wist niet of ze daar op kon komen. Uiteindelijk
liep ze naar wat grote stenen aan de linkerkant
van het strand en klom erop, zodat ze een be-
ter uitzicht over het water had.

Maar Koen zag ze niet. De snorkelaar die
ze voor hem had aangezien hield het voor ge-
zien en zwom terug naar de kant. Hannah over-
woog op hem af te lopen en hem te vragen of
hij Koen had gezien, maar na haar blamage van
net durfde ze dat niet. Hij zou denken dat ze
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compleet gestoord was.

Ze bleef op het rotsblok staan en liet haar
ogen Kkeer op keer over het water glijden. Af
en toe zag ze een ongewone rimpeling, maar er
kwam niemand boven water. Dat kan ook he-
lemaal niet, hield ze zichzelf voor. Koen was
gaan snorkelen, niet gaan duiken.

Ze kreeg een ingeving. Hij had een PADI en
hij had aangegeven graag te willen duiken. Zou
hij ergens een uitrusting hebben gehuurd ter-
wijl zij aan het slapen was?

Net zo snel verwierp ze dat idee weer. Ten
eerste was hier op het strand geen duikschool
en ten tweede zou Koen haar echt wel wakker
hebben gemaakt. Er moest een logische verkla-
ring voor zijn afwezigheid zijn.

Ze sprong van het rotsblok en ging weer op
haar handdoek zitten. Vijf minuten verstreken,
zes, zeven... Hannah voelde zich rusteloos. Ze
veerde weer overeind en liep naar het groep-
je jongeren dat tevergeefs probeerde hun bar-
becue aan te krijgen. Op haar omschrijving van
Koen kreeg ze alleen maar schuddende hoof-
den. Bij de twee jonge stellen die ze aansprak
verging het haar niet veel anders en de snor-
kelaar die ze uiteindelijk toch maar om hulp
vroeg had Koen ook niet gezien, maar hij was
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dan ook pas een halfuur geleden op het strand
aangekomen.

Hannah voelde paniek opkomen. Dit was
niets voor Koen. Er moest iets gebeurd zijn. Wat
als hij ergens tegenaan was gezwommen en ge-
wond was geraakt? Of wat als hij niet goed was
geworden en bewusteloos was geraakt? Mis-
schien was hij wel in een sterke stroming te-
recht gekomen en heel ver afgedreven!

Ze hakte de knoop door. Ze moest hulp rege-
len en snel ook.
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Twee dagen eerder

‘Coenradus Hendrikus Hamersma, neemt u aan
tot uw echtgenote Johanna Elizabeth van Brug-
gen en belooft u getrouw alle plichten te zullen
vervullen die de wet aan de huwelijkse staat
verbindt? Wat is daarop uw antwoord?’

Hannah durfde bijna geen adem te halen,
bang dat ze de stilte zou verbreken. Eén se-
conde verstreek, twee. Ze keek op. Ontmoette
Koens blik. Zijn glimlach.

‘Ja’, zei hij toen. ‘Heel graag.’

Hannah liet haar adem ontsnappen. De amb-
tenaar wendde zich tot haar. ‘Johanna Elizabeth
van Bruggen, neemt u aan tot uw echtgenoot
Coenradus Hendrikus Hamersma en belooft u
getrouw alle plichten te zullen vervullen die de
wet aan de huwelijkse staat verbindt? Wat is
daarop uw antwoord?’

Hannah blikte nerveus naar Koen en daarna
naar de ambtenaar. Haar stem klonk hoog toen
ze zei: ‘Ja.” En daarna, omdat Koen dat ook had
gezegd: ‘Heel erg graag.’

‘Dan verklaar ik, buitengewoon ambtenaar
van de burgerlijke stand van de gemeente Am-
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sterdam, u nu tot man en vrouw.’ De man keek
hen beiden aan. ‘U mag elkaar kussen.’

Ze wisselden een snelle kus uit. Koen keek
op zijn horloge. ‘We hebben een vlucht te ha-
len, dus als u het niet erg vindt... Waar moeten
we tekenen?’

Onwennig stond Hannah tien minuten later
op de stoep van het stadsdeelhuis. Ze knipper-
de tegen het licht. Haar hart bonsde opgewon-
den in haar keel en ze voelde zich raar.

Ze keek naar de man die naast haar stond.
Hij keek terug en lachte. ‘Zo. Vrouw. Laten we
een taxi nemen.’

Hannah giechelde zenuwachtig. Ze ant-
woordde: ‘Oké. Man.’

Ze kon bijna niet geloven dat ze officieel ge-
trouwd waren.

‘We moeten de kaarten nog op de bus doen!’
herinnerde ze zich toen.

‘Er staat een brievenbus op Schiphol.” Koen
keek op zijn horloge. ‘Kom op, we gaan. We
moeten om elf uur op het vliegveld zijn en het
is al over half elf.’

Nog maar een halfuur geleden waren ze het
stadsdeelhuis van Amsterdam-Oost binnenge-
gaan als verloofden, om er nu als getrouwd stel
uit te komen. En het meest vreemde was nog
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