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'‘Beatles,vrouwen en kinderen eerst!’

John Lennon na een
noodlanding op het viiegveld
van Portland in 1965
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Geen Beatleszonderde
Vijfde Beatles

Somay I introduce to you
The actyou’ve known for all these years?
(‘Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band’, 1967)

Anders dan hun bijnaam, de Fab Four,
doetvermoeden,waren The Beatles
(1960-1970) nooit met zijn vieren. Al-
tijd was er een Vijfde Beatle.
Hetwonderlijke en meeslepende ver-
haal van de Vijfde Beatle, een cultu-
reel, muzikaal en politiek fenomeen
datvoor grote omwentelingen heeft
gezorgd op velerlei gebieden, begon
officieus op 8 augustus 1960. Op die
dagverscheen er een kleine adver-
tentie in de Liverpool Echo.Een ano-
nieme muzikant bood zijn diensten
aan: ‘Drummer —Jong — Beschik-
baar’ Het toeval wilde dat een begin-
nende, ambitieuze band uit Liverpool
naarstig op zoek was naar een drum-
mer, eenvijfde lid.

Erwas haast bij. Paul McCartney,
John Lennon, George Harrison en
Stuart Sutcliffe, vier jongens uit Li-
verpool,waren gecontracteerd voor
eenreeks optredens in de Indra Club,
later die maand. De Indra Club was
eenvoormalige stripteasetentvan
Bruno Koschmiderin de ruige Ham-

burgse wijk St. Pauli. Promotor/
zakenman Allan Williams had de op-
tredens geregeld, samen met Vijfde
Beatle Lord Woodbine.

Eenvan deledenvan de band, Paul
McCartney, reageerde op 12 augus-
tus met een handgeschreven brief op
de advertentie in de Liverpool Echo:
‘Geachte heer, in antwoord op uw ad-
vertentie in de Echowil ik u de moge-
lijkheid bieden om auditie te doen
voor de positie van drummer in onze
groep. U zultwel zeer binnenkort be-
schikbaar moeten zijn voor een reis
naar Hamburg (u krijgt hiervoor
achttien pond perweek, gedurende
twee maanden). Indien u interesse
hebt, kunt u contact opnemen met
TheJacaranda Club en vragen naar
een lid van The Beatles of Allan Wil-
liams, of een bericht achterlaten. Met
vriendelijke groet, Paul McCartney.
Of de naamloze drummer heeft ge-
reageerd en auditie heeft gedaan, is
onbekend, maar alles wijst op een ge-
miste kans. De keuze viel op Pete



Best. Zijn auditie werd goed genoeg
bevonden.In 1962 werd Best op aan-
drangvan producer/arrangeur Geor-
ge Martinwegens gebrek aan talent
vervangen door Ringo Starr — ook
zo’n geval van grote tragiek. Stu Sut-
cliffe was in juli 1961 achtergebleven
in Hamburg, waardoor The Beatles
definitief een viermansband waren
geworden.

Sindsdien wordt wereldwijd, jaarin,
jaaruit,de vraag gesteld wie de Vijf-
de Beatle was. Of'is. De discussies
zijnverhit. Datis nietvreemd. Paul
McCartney (18 juni 1942), John Len-
non (9 oktober 1940-8 december
1980), George Harrison (24 februari
1943-29 november 2001) en Ringo
Starr (7juli1940) waren de bouw-
stenenvan de grootste band uitde
geschiedenis. Alleen in Nederland al
hadden ze tweeéntwintig nummer
1-hits. The Beatles zijn het symbool
van de tegencultuur uit de jaren
zestig en woordvoerders van meer-
dere generaties. Ze verbeeldden
hoop, dromen en verlangens en ont-
ketenden een revolutie in de pop-
muziek en,om maar wat te noemen,
de kapsalons.

Langvoordat hetwoord bestond wa-
ren The Beatles al de grootste influ-
encers uit de wereldgeschiedenis. Er
zijn wetenschappers die beweren dat
de seksuele revolutie in Liverpool is
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begonnen, na Please Please Me (1963).
Inzijn gedicht ‘Annus Mirabilis’ (‘Jaar
derwonderen’) dreef de Engelse
dichter Philip Larkin er flink de spot
mee.‘Sexual intercourse’ (geslachts-
gemeenschap) was immers toch echt
eerdervan start gegaan danin 1963.

Sexual intercourse began
Innineteen sixty-three

(which was rather late for me) —
Between the end of the ‘Chatterley’
ban

And the Beatles’ first LP.

Maar ook Larkin kon niet ontkennen
datde doorbraak van The Beatles ge-
paard ging met grote maatschappe-
lijke en culturele omwentelingen.
Tussen 1960 (eerste optreden) en
1970 (het einde) veranderde alles, me-
de dankzij de Vijfde Beatle.

De Vijfde Beatle is een man of viouw
die een voorname rol speelde in het
Beatles-universum, dan wel een niet
te negeren geestverwant, soms met
alle karaktertrekken of uiterlijke
kenmerken van een Beatle. Hij of zij
was, of is, een Beatle zonder een
Beatle te zijn, of een ex-Beatle, een
bijna-Beatle, een Beatles-vriend of
een Beatles-bewonderaar, dichtbij of
op afstand.

Hetis een wijdverbreid misverstand
om te denken dat muzikaal talent



eenvoorwaarde is om de Vijfde Beat-
le te zijn; dat de Vijfde Beatle fysiek
aanwezig moet zijn geweestin de en-
tourage van de band en een wezenlij-
ke bijdrage leverde aan het muzikale
oeuvre.Wie alleen de geniale produ-
cer George Martin kandideertvoor
de eretitel, of een muzikant die van
de band daadwerkelijk een vijftal
maakte (basgitarist Stu Sutcliffe) of
met The Beatles op het podium stond
(pianist Billy Preston), getuigt van
een te benepen kijk op het fenomeen.
De definitie moetveel ruimer worden
genomen. De Vijfde Beatle is een
bokser (Cassius Clay), een kapper
(Harry Bioletti uit ‘Penny Lane’), een
fotograaf (Astrid Kirchherr) of de
man die piraat Lange Pier speelde in
de tv-serie Floris, Hans Boskamp.
Ook de schrijver van een onverbidde-
lijke bestseller,Jan Cremer, is de Vijf-
de Beatle, evenals Johan Cruijff. Alle
vrouwen van The Beatles werden er
een,netzoals Bob Dylan en Fred
Gehring, textielbaron en drummer
van The Analogues.

Hotelmagnaat Maup Caransa. Vijfde
Beatle. De Vijfde Beatle gaf overal ter
wereld de aanzet tot politieke om-
wentelingen, zoals Andrej Makare-
vitsjin Rusland en Gilberto Gil in
Brazili€. Hij stond aan dewiegvan de
punkmuziek (Joey Ramone), zong sa-
men met Serge Gainsbourg ‘Je

t’aime... moi non plus’ (Brigitte Bar-
dot), trok een heelland, Taiwan, de
moderne tijd in (Wen Shang-yi, alias
Monster) en gafiin de jaren negentig
in Engeland de aanzet tot een nieuwe
golf Beatlemania (Noel Gallagher).
Over The Beatles zijn wereldwijd dui-
zenden boeken verschenen, niemand
weet precies hoeveel het er zijn. Een
zoekopdrachtin Google Books levert
bijna tweeduizend hits op. Compleet
was het aanbod tot nu toe niet. De
Vijfde Beatle is een fenomeen datin
de geschiedschrijving van de naoor-
logse popcultuur nauwelijks is be-
licht.

Ten onrechte. The Beatles hebben de
Vijfde Beatle gecreéerd, maar het
omgekeerde is ook waar. Zonder de
Vijfde Beatle zouden The Beatles The
Beatles niet zijn geweest.

John & Paul



Robin Friday
Dewervelwind

[foto 1]

Boy, you’re gonna carry that weight
Carry thatweight a long time
(‘Carry That Weight’, 1969)
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Hetvaltnietuit te sluiten dat
Robin Friday, de man die ten onrech-
te nooit de Vijfde Beatle is genoemd,
op 5 april 1964 (een zondag) op het
treinstation van Acton, Londen, de
anderevier Beatles heeft gezien.
Actonisniet groot en Friday, elf jaar
destijds,woonde in de buurt.

De Beatlemaniawas in 1964 involle
gang.The Beatles waren in Acton
voor opnamesvan A Hard Day’s
Night,de film die later datjaarin pre-
miere ging. De variant op ‘a hard
day’s work’was trouwens bedacht
door Ringo Starr, die hield wel van dit
soort taalvondsten. In het beginvan
de film stapten hij en de anderen in
Acton op de trein, weg van hun fans.
Friday zat ze op de hielen. Hij was
een Beatle die voetballer werd. Hij
vloog. Fridaywas een wervelwind die
in dejaren zeventig de toeschouwers
op de tribunes van Cardiff City en
Reading overrompelde, maar zijn im-
mense talentvoor de restvan de we-
reld verborgen hield — The greatest
Jootballeryou never saw.
Hetwas de titel van een boek dat
Paolo Hewitt en Paul McGuigan in
1998 schreven over Friday, een won-
dervoetballer die zijn eigen talent
compleet negeerde. De wereld lag
aan zijn voeten, maar Friday stapte
eroverheen. Hij was pas vijftien toen

hijwegens een reeks diefstallen werd

veroordeeld tot een gevangenisstraf
vanvijftien maanden.

Hij dronk. Hij gebruikte drugs. Hij
was de hardere versie van George
Best —netzo getalenteerd, maar
nog destructiever, nog eenzamer,
nog drankzuchtiger, nog minder
succesvol.

In cafés en andere uitgaansgelegen-
heden was hij onhandelbaar. Robin
Friday, datwas een Vijfde Beatle die
voor de gein met een zwaan onder
zijn arm een hotellobby betrad, enge-
lenbeelden jatte van een begraaf-
plaats, als profvoetballer onderdak
vond in een hippiecommune, na een
beslissend doelpunt een politieman
kuste (‘Hij zag er zo eenzaam uit’) en
uit nachtclubs werd gesmeten als hij
zijn olifant-act weer eens had opge-
voerd.

Datwas:jasje op zijn hoofd met de
zakken eruit (de oren), pik uit zijn
gulp (de slurf).

Op 22 december 1990 ging hij dood,
hijwas pas achtendertig. Hartaanval.
Sporenvan heroine. Te zware last.



Billy Preston
De pianospeler

[foto 2]

How does it feel to be
one of the beautifill people?
(‘Baby, You’re A Rich Man’, 1967)
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Hijwas op 30januari 1969 tochin
de studio, Billy Preston, en dan kon
hij net zo goed mee naar boven gaan,
de trap op,zo het dak op van het
Apple-gebouwin Londen.John Len-
non stond vooraan, de wind in zijn
gezicht, net als Paul McCartney. Rin-
go Starrzatin een rood regenjack
achter de drums, George Harrison
hadinzijn groene broek een plaats
aan de zijkant gekozen.

Billy zat linksachter, half verstopt
achter zijn elektrische piano, maar
toch echt de Vijfde Beatle. Datwas te
horen ook. Zijn funky gefriemel op
‘GetBack’en ‘Don’t Let Me Down’
liftte de nummers op naar een ander
niveau, alsof ze nog hoger konden
zweven dan het Apple-dak.

‘Moeten we Billy niet gewoon als de
Vijfde Beatle binnenhalen?’ had Len-
non gezegd tijdens de sessies. ‘PfffT,
nee, zei McCartney, ‘ikvind het met
zijn vieren al moeilijk zat, Harrison
grapte dat hij dan ook Bob Dylan er-
bijwilde hebben.

Aanvankelijk mocht Preston er voor-
al bij zijn om er bij de toen tobbende
Fab Four de gezelligheid in te hou-
den. Billy, die kenden ze al uit de tijd
dat hij nog met Little Richard tourde,
en met Billy kon je lachen. Uiteinde-
lijk was hij te horen op dertien Beat-
les-nummers, op Fender Rhodes-pia-
no of hammondorgel.

Alsjekijkt metwie Preston allemaal
heeft gespeeld, dan kun je zeggen dat
hij behalve de Vijfde Beatle, of ‘the
Black Beatle’, ook de titel ‘Forrest
Gump van de Muziekgeschiedenis’
verdient. Nat King Cole, Ray Charles,
Sam Cooke, Sly Stone, The Rolling
Stones,Johnny Cash,Aretha Fran-
klin, Eric Clapton, Whitney Houston,
Red Hot Chilli Peppers — allemaal
hadden ze Billy’s toetsenspel nodig.
Ondanks al die muzikale vrienden —
Miles Davis schreef zelfs een ode aan
hem —Kkreeg hijin het echte leven de
boelniet op derit. Als kind werd hij
misbruikt, als trouw kerkganger
worstelde hij met zijn homoseksuali-
teit. Hij zochtverdoving in drank en
drugs enwerd in 1991 opgepakt om-
dathij een zestienjarige Mexicaanse
jongen zou hebben aangerand.
Zeven jaar later stak hij zijn huis in
Los Angelesin de hens,om de verze-
kering te tillen. Hij overleed in 2006,
zijn hart en zijn nieren hadden het
begeven. Op zijn begrafenis liet Paul
McCartney blijken de Vijfde Beatle
nietvergeten te zijn: ‘Ilove you, Billy.



Astrid Kirchherr
De fotograaf

[foto 3]

But of all these friends and lovers
There is no one compares with you
(‘In My Life’, 1965)
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De Kaiserkeller —lang niet alles
begintin de Kaiserkeller, 39 Grosse
Freiheit, St. Pauli, Hamburg, maar
veelwel, zoals de kapsels waarmee
The Beatles hun prille carriére een
grote impuls gaven. Dat ging onge-
veer zo.

Devrouw die de Vijfde Beatle zou
worden, ging op een avond met haar
vriend Klaus Voormann mee naar een
muziekelub in een zijstraat van de
Reeperbahn. In de Kaiserkeller trad
eenvijfmansbandje uit Liverpool op,
The Beatles.

Devrouwwas een tweeéntwintigja-
rige fotograaf die haar opleiding aan
de Meisterschule fiir Mode, Textil,
Graphik und Werbung had afgerond,
Astrid Kirchherr. Ze viel als een blok
voor The Beatles; voor de muziek en
vooral voor de bassist, Stuart Sutclif-
fe, Stu, een knappe gozer metweinig
muzikale kwaliteiten, maar met een
groot charisma en een zachtmoedig
karakter.

Astrid en Stuwerden verliefd. Zij
knipte zijn haar en kamde het — dit
hadden de Engelse jongens nog nooit
meegemaakt —in navolging van
vrienden uit Hamburg naarvoren.
Wég met de Brylereem!John Lennon
kwam niet meer bij van hetlachen,
zeize later. En daarwas dus hetbeat-
lekapsel, de haardrachtwaarmee in
dejaren daarnaoveral ter wereld

jongeren hun ouders provoceerden.
The Beatles hadden ervoor altijd een
vrouw bij, een knappe met een kort-
pittig kapsel. Ze fotografeerde met
haar Rolleicord uit de jaren vijftig al-
le Beatles, met Pete Best als drum-
mer, maar hetliefst Stu, dejongen die
al snel bij haarintrok en metwie ze
zich al nadrie maandenverloofde. De
liefde overweldigde iedereen. Ze wa-
renvoor elkaar gemaakt. Zelfs Klaus
Voormann zette een stap opzij. Een
sprookje, zei Pete Best.

Toen de groep terugkeerde naar Li-
verpool, bleef Stu achterin Hamburg,
bij Astrid, als student aan de kunst-
academie. Steeds vaker klaagde hij
over hoofdpijn, steeds vaker viel hij
flauw. Op 10 april 1962 stierf'hij in
haar armen, in een ambulance op
weg naar het ziekenhuis.

Devrouw die The Beatles stylede was
ontroostbaar.‘Galeven of gadood,
zeiJohn Lennon in een poging haar
uit haarlethargie te helpen. Ze koos
voor hetleven, maarvan harte ging
hetnooitzonder hem.

In mei 2020 overleed ze,in Hamburg,
de stad die ze nooitverliet. Fotogra-
feren deed ze na1967 nauwelijks nog.
Geen inspiratie meer.



Murray the K
Het speelmaatje

[foto 4]

Gotto be ajoker
He just do what he please
(‘Come Together’, 1969)
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Moetje hem toch eens zien,
Murray the K, ingeklemd tussen
John, Paul, George en Ringo op de
hoesvan ‘As It Happened’, een single
van The Beatles & Murray the K. Op
die 45 toerenplaat uit 1964 is te horen
hoe hijin Londen, Miami, New York
en Washington The Beatles een mi-
crofoon voorhoudt,zonder daarbij
zijn eigen stemgeluid ondergeschikt
te maken aan de vier beroemdste
muzikanten van de wereld.

Met datrare hoedje zag hij er abso-
luutniet uit als een Beatle, maar het
stempel ‘de Vijfde Beatles’ stond op
zijn voorhoofd.In de trein naar
‘Washington had George Harrison
hem zo genoemd. Of was het Ringo
Starr die hem deze eretitel gaf? Hoe
dan ook, de luisteraars van het New
Yorkse radiostation 1010 WINS wer-
den ermee doodgegooid, met ‘yours
truly, Murray the K, the Fifth Beatle’.
Murray Kaufman (1922-1982) was zijn
naam. Hij stond te boek als de over-
treffende trap van de Hysterische
Diskjockey, een mensensoort die met
de stormachtige opkomstvan de ra-
dio jengelend voet aan de grond
Kkreeg.

Op 7 februari1964, op de dag dat The
Beatlesviavliegveld JFK New York
binnenvielen, pleegde Murray the K
‘de grootste coup inzijnleven’,
schreef Tom Wolfe in zijn profiel “‘The

Fifth Beatle’, opgenomen in de bun-
del The Kandy-Kolored-Flake
Streamline Baby (1965). De afgeladen
perskamervan hetvliegveld veran-
derdein een grote Murray the K-
show.

Vanaf dat momentwas hij de zelfbe-
noemde gids,woordvoerder en het
speelmaatje van The Beatles gedu-
rende hun Amerikaanse tour. Waar
Murray the Kwas, was het fabuleuze
viertal. Hij leek meer van hen te we-
ten dan zij zelf. In zijn radioshow ex-
ploiteerde hij elke snipper die hijvan
‘the Beyezeatlesingbooees’ had afge-
tapt.

Naeen bezoek aan de filmsetvan 4
Hard Day’s Nightin Londenwas de
Beatles-koorts uitgewoed voor Mur-
ray the K. Hij stortte zich op Bob
Dylan, begon radiostations en een te-
levisiemuziekzender en trouwde zes
keer.Begin jaren zeventig transfor-
meerde hij zich nog één keer tot de
Vijfde Beatle, met een bescheiden rol
in de musical Beatlemania.

Voordat Murray the Kin 1982 zijn
laatste adem uitblies, zetten de Ra-
mones hem in het zonnetje,in het
nummer ‘Do You Remember Rock 'n’
Roll Radio’. Remember Murray the K
—endatdoenwe.



Cynthia Powell
De moeder

[foto 5]

So letitout and letitin,
HeyJude, begin

(‘Hey Jude’, 1968)
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