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Een plotseling inzicht

Een van de wonderlijkste dingen die een kind kan
overkomen, is het plotselinge besef dat het een
zelfstandig individu is. In het bewustzijn kan dat
oplichten als een nieuw en indrukwekkend inzicht.
Kinderen die zo'n inzicht ervaren, kunnen daar zo van
onder de indruk raken dat zowel de gedachte als het
gevoel van dat moment,én de situatie waarin het zich
voordeed in het geheugen wordt opgeslagen en daar
jarenlang bewaard wordt, soms zelfs tot in de hoge
ouderdom.

Al eeuwen breken geleerden zich het hoofd
over de vraag hoe fenomenen als bewustzijn en
zelfbewustzijn mogelijk zijn. Het vermogen tot
zelfreflectie ontstaat meestal heel geleidelijk en niet
met een sprong. Dit boek gaat over die gevallen
waarbij het wél met een sprong komt
Ontwikkelingspsychologen proberen te achterhalen
hoe en wanneer kinderen tot zelfbesef komen. Het is
een aspect van wat men tegenwoordig ‘metacognitie’
noemt: kennis over kennis, ‘bovenkennis’ eigenlijk.
Het bewustzijn kan zich verheffen boven het denken,
om over dat denken zelf iets te denken en zo nodig
onder woorden te brengen. Soms is er in die



geleidelijke ontwikkeling opeens een gedachtesprong,
een plotseling bewustzijn van zichzelf. De latere
herinnering aan zo'n plotseling inzicht is iets anders
dan een wvroegste herinnering. ledereen kent wel een
eerste of oudste herinnering, meestal aan een op zich
niet erg belangrijke gebeurtenis uit het dagelijks leven.
Deze vroegste herinneringen gaan meestal terug naar
ons derde levensjaar, maar er zijn ook mensen die
herinneringen hebben aan hun tweede levens jaar en er
zijn mensen die zich niets herinneren van vé6r hun
vijfde jaar. Doorgaans is een vroegste herinnering vrij
triviaal, ofschoon dierbaar aan de persoon die hem
koestert. De plotselinge inzichten waarover dit boek
gaat komen pas later in het leven van een kind,
meestal pas na het zevende jaar en soms pas in de
adolescentie', maar er zijn in dit boek ook een paar
herinneringen opgenomen van kinderen die amper
twee, drie of vier jaar oud waren toen zij zich, door een
bepaalde aanleiding, opeens als individu gingen
beleven.

Er zijn niet zoveel volwassenen die zich zo'n
moment van helder inzicht uit hun kinderjaren
herinneren. Maar er zijn er wel veel meer dan tot nog
toe bekend was. Dat is mij gebleken uit een grote
hoeveelheid brieven en e-mails die mij werden
toegezonden. Veel van die briefschrijvers dachten dat
zij de enigen waren met zo'n merkwaardige herin-
nering. Want nooit hadden zij er ergens iets over
gelezen en nooit hadden zij er iemand over horen
spreken. Hoe is het gekomen dat zij zich met hun
herinnering aan mij bekend maakten?

Vijftien jaar geleden liet een Zweedse vriend



mij een dvd zien met daarop een gefilmd interview
met Carl Jung, de bekende Zwitserse psychiater. De
film werd in de zomer van 1959 opgenomen toen
Jung vierentachtig jaar oud was. Het begin van dat

gesprek ging zo:

Interviewer: Herinnert u zich het moment waarop

u voor het eerst tot zelfbewustzijn kwam?

Jung: Ik was toen elf jaar, toen ik plotseling, op
weg naar school, uit een mist stapte. Het was net
alsof ik in een mist gelopen had en ik stapte eruit,
en ik wist ‘ik ber’, ik ben wat ik ben. En toen
dacht ik: maar wat ben ik hiervoor dan geweest? En
toen zag ik dat ik in een mist geleefd had, waarbij
ik geen verschil zag tussen mijzelf en de dingen. Ik
was gewoon een ding tussen andere dingen.

Interviewer: Kwam dit doordat u een bijzondere
episode in uw leven doormaakte of was het gewoon

zoals die dingen in de adolescentie gebeuren?

Jung: Dat is moeilijk te zeggen. Voor zover ik mij
kan herinneren had er tevoren niets plaatsgevonden
dat dit plotseling tot bewustzijn komen kon

verklaren.

Interviewer: U had bijvoorbeeld niet net ruzie

gehad met uw ouders?
Jung: Nee, nee.”

Waarom speciaal dit fragment op mij zo'n indruk



maakte weet ik niet. Herkende ik iets uit mijn eigen
jeugd? Ik heb wel vage herinneringen aan twee
gebeurtenissen die hierop een beetje leken, maar
eigenlijk zijn die overeenkomsten niet sterk genoeg om
een ‘schok van herkenning’ te kunnen geven. Nee, het
moet eerder mijn oude belangstelling geweest zijn voor
plotselinge inzichten bij kinderen. Lang geleden, toen
ik pas psychologie was gaan studeren, las ik in een
boek dat door mijn grootvader, Philip Kohnstamm,
geschreven was over het blinde en volledig dove
Amerikaanse meisje Helen Keller. Mijn grootvader was
erg onder de indruk geweest van wat haar op de
leeftijd van zeven jaar was overkomen.

In zijn denken over waar het met het
Nederlandse onderwijs naar toe moest was Philip
Kohnstamm gericht op het verwerven van inzichten,
meer dan op het verwerven van feitenkennis, zoals die
met instampen verkregen kan worden. In de
waarnemings- en denkpsychologie van zijn tijd zag hij
de opkomst van de gestaltpsychologie als een revolutie.
Hij vergeleek die wending zelfs met de totale
omwenteling in het menselijk denken die met de
naam van Copernicus verbonden is. Copernicus
leverde de argumenten voor het bewijs dat de aarde
om de zon draaide, en niet andersom. Zo bracht voor
mijn grootvader de gestaltpsychologie een Coperni-
caanse revolutie teweeg in het denken over het denken.

Een gestalt is een geheel dat men opeens kan
zien in een stel losse elementen. Het brein, ons brein,
neemt via de zintuigen dingen waar. Die
gewaarwordingen kunnen op zichzelf blijven staan,
onverbonden blijven, niet geintegreerd raken. Maar de
verbazende eigenschap van onze hersenen is dat zij
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geleerd hebben te streven naar het zien van een
betekenisvolle samenhang in die los staande
gewaarwordingen. Onze hersenen blijken erop gericht
(geraakt) om in een oogwenk een betekenisvol geheel
— door Duitse psychologen indertijd ‘Gestalt
genoemd — te construeren, uit gewaarwordingen die,
louter fysisch gesproken, niet met elkaar samenhangen
maar die zich op hetzelfde moment aan de waarnemer
voordoen. Het menselijk brein construeert dus
gehelen uit onderdelen, gehelen die het herkennen
kan uit overeenkomsten met eerdere constructies. Het
waarnemen is dus geen passief proces van het
opvangen van prikkels die op het netvlies vallen, de
huid raken, het trommelvlies doen bewegen, maar een
actieve interpretatie van de betekenis van die losse
gewaarwordingen tot voor de waarnemer zinvolle
gehelen, gestalten. Vandaar ook de bekend geworden
kerngedachte van de gestaltpsychologie: her geheel is
méér dan de delen. Een tweede kerngedachte was: her
geheel is er eerder dan de delen. Dat wil zeggen: in ons
bewustzijn komt eerst de indruk van het geheel en pas
daarna kunnen wij ons richten op de samenstellende
delen. Onze hersenen bouwen razendsnel een
betekenisvol geheel en schotelen dat ons bewustzijn
voor. Pas daarna kunnen wij ons ertoe zetten ons
bewust te worden van de samenstellende elementen
uit dat grotere geheel. Denk er maar aan hoe je een
landschap ervaart als je opeens van een hoge weg
komend het dal voor je ziet, of een schilderij waarvoor
je voor het eerst komt te staan, of een verkeerssituatie
waarin je terechtkomt. Gelukkig maar dat je in dit
laatste geval niet eerst allerlei elementen ziet die je tot
je door moet laten dringen, maar dat je je meteen
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kunt concentreren op het grotere geheel.

Onze hersenen hebben in de loop der evolutie
een steeds grotere capaciteit gekregen voor het zien van
betekenisvolle gehelen, en een samenstel van zulke
betekenissen noemen we inzicht. Is het dan een
wonder dat filosofen en psychologen gefascineerd zijn
geraakt door het plotseling doorbreken van nieuwe
inzichten? Want ligt daar niet de sleutel voor
vooruitgang? Zijn niet heel veel uitvindingen
gebaseerd geweest op een plotseling doorbrekend
inzicht, op een plotselinge herstructurering van
elementen die tot dan toe door iedereen op een andere
wijze met elkaar in verband waren gebracht? Nee, nee,
de zon draait nier om de aarde, de aarde is niet het
middelpunt van het heelal. Het kan ook anders zijn,
het zou kunnen zijn dat de zon stilstaat en de aarde
daar in al zijn rondheid omheen draait! O, hoe licht
vergeet men het revolutionaire belang van dit ooit
doorgebroken inzicht! Wat kunnen wij daar nu
schamper over doen, blind zijn voor het dramatische
karakter daarvan, er grappen over maken. Maar hoe
anders was het voor de helden van het menselijk
denken die tot deze gewaagde herstructurering
kwamen. Met angst en beven moeten zij die nieuwe
mogelijkheid onder ogen hebben gezien. Het
wereldbeeld van eeuwen her viel opeens aan diggelen,
de dogma’s van de kerk daarbij. Op hetzelfde moment
moeten zij zich gerealiseerd hebben welke straffen op
een dergelijke vorm van ketterij stond. De helden van
de geest.

Komen mensen nog wel tot plotselinge
inzichten of is alles al bekend? Nee, in ons persoonlijk
leven komen wij daar nog steeds toe. Inzichten in onze
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relaties  bijvoorbeeld. Hoe die zich geleidelijk
veranderd hebben. Opeens zien we dat. Zoals de
Engelse filosoof Bertrand Russell in zijn autobiografie
schreef: ‘Tk ging die middag een eindje fietsen, en reed
over een landweg, toen ik me opeens realiseerde dat ik
niet langer van Alys hield. 1k was mij er tevoren
absoluut niet van bewust geweest, tot aan dit moment
toe, dat mijn liefde voor haar aan het afnemen was.’
Niet al zulke inzichten komen plotsklaps. Ook bij
Russell niet. Want over Alys' moeder schreef hij:
‘Geleidelijk kwam ik haar te zien als een van de
slechtste mensen die ik ooit had leren kennen.” Maar
ook plotselinge inzichten in de betekenis van ons
werk, van de zin of zinloosheid van het leven dat we
leiden, van de dood die we — helaas — tegemoet gaan
of van wat we aan wie zouden willen nalaten. Dit is
het wonder van de plotselinge inzichten die onze
hersenen ons geven kunnen, en wel z6, dat wij over
die inzichten kunnen nadenken, dat wij ze
verwoorden kunnen, voor onszelf, voor anderen.

Mijn grootvader gaf de ervaring van Helen
Keller als voorbeeld van zo'n prachtige en indruk-
wekkende constructieve daad waartoe reeds een
kinderbrein in staat is. Hij was een gelovig man en zag
zulke menselijke mogelijkheden altijd als uitingen van
Gods genade. Maar juist wie hierin niet een goddelijke
kracht wil zien moet vervuld zijn van respect voor de
autonome werking van onze mensenhersenen, in de
evolutie gevormd. Een wonder zoals zo vele waar wij
in het drukke dagelijks leven achteloos aan voorbij
gaan.

Wie was Helen Keller en tot welke gedachte-
sprong kwamen haar hersenen? Baby Helen was op de
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leeftijd van anderhalf jaar door een ziekte geheel doof
en blind geworden. Zij kon toen ook niet meer leren
spreken en werd een driftig en onhandelbaar wezentje.
Toen Helen een kleuter was vertrouwden haar radeloze
ouders de opvoeding toe aan de zorgen van Annie
Sullivan, die daartoe bij het gezin in huis kwam
wonen. Annie Sullivan bleek een lieve, geduldige en
uiterst intelligente gouvernante. Van wat er op een
ochtend in 1887 bij de waterpomp gebeurde deed zij
dezelfde avond nog verslag in een brief aan een oudere
kennis. Die brief is bewaard gebleven en daaraan
ontleen ik het volgende. Annie had al enige tijd
geprobeerd Helen de namen van gebruiksvoorwerpen
en dagelijkse handelingen te leren door met haar
vinger in Helens hand letters te tekenen. Op een
ochtend liet Helen merken de tekens voor water te
willen kennen. Toen nam Annie haar mee naar buiten,
naar het pomphuisje en liet daar het water in en over
Helens hand stromen, daarbij de letters voor w-a-t-e-r
in haar vrije hand schrijvend. In haar andere hand had
zij een beker.

Toen dat woord zo direct volgde op de ervaring van
het koude water dat over haar hand stroomde leek
ze te schrikken. Ze liet de beker vallen en stond als
bevroren. Een nieuw licht kwam over haar gezicht.
Ze spelde verschillende malen ‘water’. Toen viel ze
op de grond en vroeg hoe die heette en wees naar
de pomp en het traliewerk, draaide zich plotseling
om en vroeg naar mijn naam. Ik spelde ‘teacher’.
Juist op dat moment bracht de kinderjuffrouw
Helens kleine zusje in het pomphuis en Helen
spelde ‘baby’ en wees op de kinderjuffrouw. Op de

weg terug naar het grote huis was ze erg
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opgewonden en vroeg de naam van ieder voorwerp
dat ze aanraakte zodat zij binnen een paar uur
dertig nieuwe woorden leerde. Dit zijn er een paar
van: deur, open, dicht, geef, ga, kom, en nog veel

IIICCI'.3

Ze stond als bevroren en een nieuw licht kwam over
het gezicht... met die schijnbaar niets ziende ogen.
Dit moment van bevroren staan, van volkomen gericht
ziin op de plotselinge verandering in het eigen
bewustzijn, komt in verschillende van de beschreven
herinneringen voor die mij werden toegezonden.
Waarom begon ik zulke herinneringen te verzamelen?
Als ik zo geinteresseerd was in plotselinge inzichten bij
kinderen had ik toch beter kinderen zélf kunnen
ondervragen?

Immers, nu ben ik athankelijk van wat volwassenen
zich van lang geleden menen te herinneren, en
iedereen weet welke vertekeningen van het vroeger
gebeurde daarbij kunnen optreden. Mijn probleem
was dat ik dan met heel veel kinderen gesprekjes had
moeten voeren, misschien wel met duizenden, om ten
slotte op enkele tientallen bruikbare beschrijvingen uit
te komen. Ook kon ik tevoren niet weten tot welke
leeftijd ik me zou moeten richten. De leeftijd die Jung
had, elf, of die van Helen Keller, zeven? Dat maakt
nogal een verschil voor de opzet van een onderzoek.
Dat ik dat niet kon weten kwam ook doordat een
dergelijk onderzoek nooit eerder gedaan was. Althans
daar is, naar mijn beste weten, nooit iets over
gepubliceerd. Misschien is er wel over geschreven,
maar is dat door tijdschriftredacties niet geaccepteerd.
Of misschien is het wel gepubliceerd, maar in een taal
die ik niet kan lezen. Het enige wat ik in dit verband
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in de literatuur kon vinden was een artikel van een
Duits-Amerikaanse filosoof en fenomenoloog, Herbert
Spiegelberg, voor het eerst gepubliceerd in 1961. In
dat artikel citeert Spiegelberg een paar schrijvers die in
hun  romans of autobiografieén aan  hun
hoofdpersoontjes een plotseling inzicht toeschrijven
van het soort dat hij, Spiegelberg, een ‘I-am-me
experience’noemt. Vervolgens gaat Spiegelberg in op
de schriftelijke enquétes die hij hield onder
verschillende groepen van studenten, waarbij hij hen
vroeg naar herinneringen aan overeenkomstige
inzichten. De resultaten van deze enquétes heb ik aan
het einde van dit boek kort weergegeven in een
hoofdstuk gewijd aan het werk van Spiegelberg. Zij
leverden hem niet veel op en hij liet het daar toen
maar bij. Wel zei hij te hopen dat er psychologen
zouden zijn die het onderzoek — naar zulke ervaringen
bij kinderen — van hem zouden overnemen. Het lag
immers meer op hun terrein, vond hij, dan op dat van
hemzelf: de geschiedenis van de fenomenologische
beweging in de filosofie.

Ik vind het tot op de dag van vandaag
onbegrijpelijk, en eigenlijk ook nog steeds
onwaarschijnlijk, dat er daarna nooit een psycholoog
geweest is die een onderzoek heeft ingesteld naar zulke
ervaringen van plotselinge inzichten bij kinderen.
Althans, ik ken daarvan, zoals gezegd, geen verslag.
Hoe dit ook zij, ik kon dus niet bij anderen afkijken
op welke leeftijd en op welke manier ik kinderen zou
moeten gaan ondervragen.

Toen ik daar over liep na te denken schreef ik
voor het dagblad 77ouw twee columns over mijn grote
belangstelling voor plotselinge inzichten. Ik gebruikte
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daarin de twee genoemde voorbeelden, van Helen
Keller en Carl Jung. Aan het einde van de tweede
column vroeg ik lezers en lezeressen mij te willen
berichten als zij zelf zo'n duidelijke herinnering
hadden uit hun kinderjaren. Die oproep leverde een
eerste reeks van ongeveer twintig brieven op. Daarbij
waren heel nauwkeurig beschreven herinneringen aan
ervaringen van het soort dat Spiegelberg tot het ik-
ben-ik type rekende. Maar dat laatste wist ik toen nog
niet, want toen kende ik Spiegelbergs artikel nog niet.
Maar wat ik toen wel wist was dat ik door zulke
oproepen te plaatsen sneller en gerichter een
verzameling zou kunnen opbouwen dan door met
duizenden kinderen gesprekjes te voeren. En dus
herhaalde ik mijn oproep enkele keren, in een
radioprogramma van de VARA (1998), in het
maandblad Psychologie Magazine (1999 en 2000) en
ten slotte in het literair tijdschrift De Gids (2001). Al
met al heeft zich een verzameling van uitgeschreven of
uitgetypte herinneringen gevormd waaruit ik voor dit
boek de mooiste exemplaren heb uitgekozen.

Behalve brieven en e -mails over ervaringen
van ik ben, ik besta, ik ben ik of ik kan niet een ander
zijn, kreeg ik ook verslagen van andere soorten
plotselinge inzichten toegezonden — ook omdat ik daar
nadrukkelijk om had gevraagd. Ongeveer de helft van
alle mij toegezonden herinneringen voldeden aan door
mij opgestelde criteria van duidelijkheid, zakelijkheid
en ogen-schijnlijke betrouwbaarheid. Zij moesten
over-tuigend beschreven zijn voor een in het algemeen
sceptische en kritische lezer. Want dat ben ik ook. Uit
dat geheel van geaccepteerde beschrijvingen maakte ik
groepjes van op elkaar lijkende herinneringen. Die
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groepjes heb ik verwerkt tot de hoofdstukken 3 tot en
met 11 van dit boek.

In het tweede hoofdstuk staan beschrijvingen
van herinneringen zoals die in romans en auto-
biografieén zijn te vinden. Aan het einde van het boek
heb ik een overzicht gegeven van hoe er in de
geschiedenis van de psychologie gedacht is over het
geleidelijk groeiend zelfbesef bij kinderen. Nogmaals,
geen van die psychologen heeft over de mogelijkheid
van een plotseling doorbreken van zo'n besef
geschreven. Daarna schrijf ik over wat Spiegelberg
vond en hoe hij zijn onderzoek deed. Zonder zijn
artikel, door toeval en een onbedoelde vingerwijzing
van een Groningse collega gevonden, was dit boek er
nooit gekomen. Het was Spiegelberg die mij, lang na
zijn dood, liet weten dat ik op de goede weg was. 1k
weet zeker dat dit boek niet alleen de grote
belangstelling van mijn grootvader gehad zou hebben,
maar ook dat van Herbert Spiegelberg. En ook weet ik
zeker dat mijn Amsterdamse leermeesters C.E van
Parreren en H.C.J. Duijker zich verheugd zouden
hebben over mijn terugkeer tot de gestaltpsychologie,
evenals mijn Utrechtse promotor M.J. Langeveld met
genoegen zou hebben opgemerkt dat ik dus toch wel
wat zag in de fenomenologische psychologie.

Mijn grote dank gaat uit naar allen die mij in
goed vertrouwen een weergave van hun uiterst
persoonlijke herinneringen hebben toegestuurd. In
vrijwel alle gevallen was ik de eerste voor wie zij hun
belevenis, zo lang bewaard, opschreven. Dikwijls ook
hadden zij er nog nooit met iemand over gesproken.
Achter in het boek heb ik van sommigen — met hun
toestemming — de naam vermeld, met daarbij het
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bladzijdenummer waarop hun herinnering te vinden
is. Ik noem daar alleen die inzenders van wie de naam
enigszins bekend is uit hun eigen geschriften. Door
hun namen te vermelden hoop ik sommige sceptische
lezers — zij die wantrouwend staan tegenover alle
weergaven van herinneringen uit de kinderjaren en
vroege jeugd — aan het twijfelen te brengen: als die en
die nu ook al zo'n herinnering heeft, en hem kennelijk
voor waar gebeurd houdt, dan is die Kohnstamm
misschien toch nog niet helemaal mesjokke.

Dikwijls vraag ik me af waarom ik nu toch
deze herinneringen z6 mooi vind dat ik ze wil
doorgeven. Dat moet te maken hebben met hoe ik de
mens, mezelf ook, het liefste zie: als een over zichzelf
nadenkend wezen, als een persoon die zich bewust is
van zijn of haar uniciteit, die niet altijd op wil gaan in
een groep, die weerstand biedt aan modes, die van tijd
tot tijd stilstaat bij wie hij of zij eigenlijk is of zou
willen zijn, die de waarheid onder ogen wil zien van de
eenzaamheid van het eigen denken, de eigen
zelfreflectie, zelfs als men door liefhebbende anderen
wordt omringd. Een persoon dus die niet wars is van
introspectie, die groot respect heeft voor wat zijn of
haar brein vermag te doen, zoals ook: denken over
zichzelf. In het leven van zulke mensen is er misschien
ooit een eerste keer geweest, een eerste keer van
bevroren staan, de aandacht gericht op een gedachte,
en de verwondering daarover. Gewoonlijk kennen wij
kinderen als altijd rondrennend en druk in de weer
met de buitenwereld. Gulzig reagerend op telkens
nieuwe prikkels uit de omgeving. Te midden van die
drukte is er dan opeens een moment van distantie. Het
kind wordt door een eigen gedachte getroffen. En dat
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besef van iets, en het besef van dat besef, maakt dan
zo'n indruk dat de volwassene die uit dat kind groeit
die situatie en dat moment voor altijd blijft
onthouden.
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