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Regels voor geluk: iets om te doen,
temand om van te houden, iets om op te hopen.
Immanuel Kant



I
Thanksgiving met
de Bidens

De dagen werden korter en het begon al te schemeren, toen
de poort naar ons tijdelijke verblijf openzwaaide en onze
autocolonne het terrein van de United States Naval Obser-
vatory in Washington D.c. verliet. We gingen van onze of-
fici€le residentie in het observatorium naar de luchtmacht-
basis Andrews, waar mijn kinderen en kleinkinderen zich al
hadden verzameld. Jill en ik verheugden ons op ons jaarlijkse
gezamenlijke Thanksgiving-uitje. Mijn gezin was een onmis-
baar toevluchtsoord geweest in de vijfenhalf jaar dat ik nu
vicepresident was. Als ik bij hen was, voelde ik me als in het
oog van een orkaan. Het herinnerde me aan de natuurlijke
ongedwongenheid en het ritme van ons vorige leven en aan de
rust die me zou toekomen wanneer mijn ambtstermijn erop
zat. De baan was een ongelooflijk avontuur geweest, maar Jill
en ik misten zo veel dingen uit ons leven voor mijn vicepre-



sidentschap. We misten ons huis in Wilmington. We misten
de lange autoritten waarin we alleen en ongedwongen konden
praten. We misten de controle over onze eigen agenda en ons
eigen doen en laten. Vakanties, feestdagen en feestjes met het
gezin waren de onderbrekingen geworden die onze balans
enigszins herstelden. De rest van ons gezin leek deze verzetjes
al even hard nodig te hebben als Jill en ik.

Slechts een paar maanden daarvoor hadden we samen
onze jaarlijkse zomertrip naar een van de nationale parken
gemaakt. Na vijf dagen wandelen, wildwatervaren en lange,
luidruchtige etentjes in het Teton-park hadden de volwasse-
nen er nog steeds geen genoeg van. Op de laatste dag waren
Jill en ik in onze blokhut onze spullen aan het pakken, toen
er iemand op de deur klopte. Het was onze zoon Hunter. Hjj
wist dat Jill en ik nog vier dagen in ons eentje naar het strand
zouden gaan. Hij zei dat hij en zijn vrouw nog een paar dagen
vrij hadden en vroeg zich of af ze misschien mee mochten.
Natuurlijk mocht dat! Een paar minuten later klopte ook onze
andere zoon aan, Beau. Zijn schoonouders wilden op de kin-
deren passen. Zouden we het goedvinden als hij en zijn vrouw
met ons meegingen naar het strand op Long Island? Natuur-
lijk vonden we dat goed!

Ik vermoed dat sommige ouders het misschien vervelend
vinden als kinderen inbreuk maken op de tijd die ze met z'n
tweeén kunnen doorbrengen. Ik beschouwde deze verzoeken
als de vruchten van een welbesteed leven: onze volwassen kin-
deren wilden graag bij ons zijn. Zo brachten we in augustus
samen nog eens vier fantastische dagen aan het strand door.
Nu, in november, bezat deze behoefte om samen te zijn echter
ook een voelbare, enigszins verontrustende urgentie. Ik was
me daar sterk van bewust toen Jill en ik zoals elk jaar naar
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Nantucket vertrokken voor een nieuwe Thanksgiving met de
Bidens.

We reden door de poorten van het observatorium en onze
gepantserde limousine draaide weer met een wijde bocht
Massachusetts Avenue op, waar het verkeer tot stilstand was
gebracht om ons door te laten. Ik wierp een blik op de lage
staande digitale klok aan het eind van de oprijlaan, zoals ik
misschien al wel duizend keer had gedaan sinds we naar onze
ambtswoning waren verhuisd. Rode cijfers gloeiden op en tik-
ten met metronomische perfectie de seconden weg: 5:11:42,
5:11:43, 5:11:44, 5:11:45. Dit was de Precise Time van de Ver-
enigde Staten, die op nog geen honderd meter afstand door
de moederklok van de U.S. Naval Observatory werd gegene-
reerd. De exacte tijd — tot op de milliseconde gesynchroni-
seerd — gold als een operationele vereiste voor het ministe-
rie van Defensie, dat overal ter wereld troepen en bases had.
5:11:50, 5:I1:51, 5:11:52.

Onze limousine maakte in de bocht al vaart, en ik werd
in mijn zachtlederen stoel gedrukt. In een flits waren we de
klok voorbij. We zagen hem niet meer, maar hij gaf nog steeds
de wegsmeltende tijd aan: 5:11:58, 5:11:59, 5:12:00. De colonne
boog langs het observatorium af naar het zuidoosten, en door
de kale bomen heen zagen we de lichten van de ambtswo-
ning flitsen. Ik was bljj dat ik voor een paar dagen afscheid
kon nemen van het huis. Dankzij ons vertrek konden veel van
de mariniers die voor ons werkten, de hele vakantie met hun
eigen familie doorbrengen.

De colonne maakte nog meer vaart toen we eenmaal de snel-
weg hadden bereikt en ons motorescorte ons een weg door het
verkeer baande. We reden via de zuidkant van Washington, met
uitzicht op de monumenten en openbare gebouwen: Arlington
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National Cemetery, het Lincoln Memorial, het Washington
Monument met op de achtergrond het Witte Huis, het Jeffer-
son Memorial, het United States Capitol. Sinds 1973 had ik
in deze stad onafgebroken als gekozen functionaris gediend,
zesendertig jaar als senator en zes jaar als vicepresident. Ik was
echter nog niet blind geworden voor de schoonheid en de bete-
kenis van deze enorme monumenten, die nu in een zachte licht-
gloed baadden. Ik zag die robuuste marmeren bouwwerken nog
steeds als de verbeelding van onze idealen, onze verwachtingen
en onze dromen.

Vanaf de dag dat ik in Washington aankwam, had mijn
werk mij een gevoel van trots en voldoening gegeven, dat na
tweeénveertig jaar nog steeds niet was verminderd. Het wist
mij op 25 november 2014 nog net zo enthousiast te maken en
te stimuleren als al die jaren daarvoor, ook al had ik eerlijk ge-
zegd een merkwaardige baan. De verantwoordelijkheden van
een vicepresident bezitten een vreemde en bijzondere elastici-
teit. Puur grondwettelijk gezien heeft de bekleder van dat ambt
maar weinig macht. De vicepresident moet bij stakende stem-
men in de Senaat de beslissende stem uitbrengen, maar dat
had ik in zes jaar tijd geen enkele keer hoeven doen. Daarnaast
moet hij of zij zitten wachten om het stokje over te nemen als
de president op een of andere manier zijn of haar taken niet
meer kan uitvoeren. Een voorganger van mij heeft ooit de be-
faamde uitspraak gedaan dat het ambt ‘nog geen emmer warm
spuug waard’ is. (Dat 1s de gekuiste versie. Hij zei niet ‘spuug’)
De feitelijke macht van het ambt is reflectief en hangt vrijwel
geheel af van het vertrouwen van de president.

Barack Obama had me vanaf het begin van onze eerste
termijn grote verantwoordelijkheden gegeven. Zo gaf hij mjj
de taak om toe te zien op de Recovery Act van 2009, op de
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begrotingsonderhandelingen met senator Mitch McConnell
en op de diplomatieke relaties met Irak, en nooit keek hij over
mijn schouder mee. Ik denk dat ik mijn taken goed genoeg
heb uitgevoerd om zijn vertrouwen verdiend te hebben en te
behouden. Hij vroeg mij eind 2014 net zo vaak om advies als
daarvoor en leek mijn mening op prijs te stellen. Zo waren
er dus dagen waarop ik het idee had dat ik de loop van de
geschiedenis een klein beetje in de goede richting kon helpen
sturen.

Terwijl we ons die avond door de straten van Washington
haastten, reed in een van de auto’s in die stoet de militaire
adjudant van de vicepresident mee. Hij was in het bezit van de
‘nucleaire football’; die te allen tijde bij mij in de buurt moest
zijn. Ik was een van de weinige mensen die controle hadden
over de codes die een kernaanval op vrijwel elk doelwit op
aarde konden lanceren. Daarmee had ik altijd een herinnering
aan de zware verantwoordelijkheden van het ambt en het ver-
trouwen dat in mij was gesteld bij me, vierentwintig uur per
dag, zeven dagen per week.

Ondanks dat alles, ondanks mijn positie en aanzien, kon ik
niet doen wat ik het liefst deed toen ik aan die week vakantie
begon: de moederklok aan het eind van mijn oprijlaan ver-
tragen, die rode voorttikkende cijfers laten aarzelen, mijzelf,
mijn gezin en, het allerbelangrijkst, mijn oudste zoon respijt
geven. Ik wilde de tijd om de tuin kunnen leiden.

De Biden-traditie om op Nantucket Thanksgiving te vieren
is in 1975 ontstaan als het resultaat van een staaltje van di-
plomatie. Ik zat in mijn eerste termijn als senator en was een
alleenstaande vader met twee zonen: Beau van zes en Hunter
van vijf. Jill Jacobs en ik begonnen serieus na te denken over

13



een toekomst met ons tweeén. Thanksgiving was de eerste
feestdag die Jill en ik samen doorbrachten en we hadden te
veel uitnodigingen. Mijn ouders hadden ons gevraagd om de
feestdag bij hen in Wilmington door te brengen. Jills ouders
hadden ons uitgenodigd in Willow Grove, Pennsylvania. De
ouders van mijn eerste vrouw, die een paar jaar daarvoor sa-
men met ons dochtertje bij een auto-ongeluk om het leven
was gekomen, hadden gevraagd of we met hun kleinzonen een
lang weekend bij hen wilden doorbrengen op het platteland
van New York. Voor welke familie we ook zouden kiezen, we
zouden altijd mensen op de ziel trappen, en dat was het laat-
ste wat Jill en ik wilden. Ik zat dat najaar op een dag in mijn
werkkamer in de Senaat en legde mijn probleem voor aan
mijn stafchef, Wes Barthelmes. Hij zei: ‘Wat jij nodig hebt,
is een kernachtige Thanksgiving.” Met ‘kernachtig’ bedoelde
hij ‘alleen met het kerngezin’. Ik wist niet wat hij precies be-
doelde, totdat hij uitlegde dat het misschien voor iedereen het
gemakkelijkst was als wij met ons vieren alleen weggingen:
Beau, Hunt, Jill en ik. Hij stelde het eiland Nantucket voor,
dat met een veerboot in een uur tijd vanaf Cape Cod te berei-
ken is. Jill en ik waren er nog nooit geweest, maar we besloten
ervoor te gaan en er een avontuur van te maken.

We tankten mijn Jeep Wagoneer vol en stouwden de jon-
gens en de hond op de achterbank voor een zes uur durende
autorit naar de veerboot in Hyannis, Massachusetts. Nu is
een zes uur durend, noodgedwongen verblijf op de achter-
bank van een rijdende auto een hele opgave voor twee jon-
gens, maar Jill toonde zich een vindingrijke stiefmoeder. Ze
had elke speelgoed- en kledingcatalogus die ze kon vinden
meegenomen en toen Beau en Hunt ongedurig begonnen te
worden, gooide ze die op de achterbank. Met z'n drieén zaten
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ze uren door de catalogussen te bladeren, en de jongens be-
gonnen hun verlanglijstjes voor Kerstmis op te stellen en bij
te werken, zodat ze de Kerstman op de Noordpool iets kon-
den toesturen. Jill zei dat ze vooral de tijJd moesten nemen om
een perfecte lijst op te stellen. Ze hoefden zich niet te haasten.

Toen we acht uur na ons vertrek uit Wilmington eindelijk
op Nantucket aankwamen, bleek het zeer de moeite waard.
Eind november was het koud op het eilandje, maar je kon de
zilte zeelucht van de Atlantische Oceaan ruiken. Het eiland
was na het hoogseizoen verlaten, zodat wij grotendeels het
rijk voor ons alleen hadden. De meeste restaurants en winkels
waren gesloten. Het stadje had een klein centrum, alles bij
elkaar misschien een straat of vijf, maar we verkenden uren-
lang de etalages en namen een kijkje in de winkels die wel
open waren. Ik zei tegen de jongens dat ik tijdens ons verblijf
voor ieder van hen één cadeau zou kopen; ze mochten — bin-
nen het redelijke — kiezen wat ze wilden. Ze namen de tijd
om goed rond te kijken. Beau vond vooral Murray’s Togge-
ry Shop leuk. Daar komen de beroemde katoenen Nantucket
Reds-broeken vandaan, die zalmkleurig worden wanneer ze
verbleken. Hunt viel voor de Nobby Clothes Shop, waarvan
de eigenaar zich uitgebreid om hem bekommerde. We hielden
ons Thanksgiving-diner in het Jared Coffin House, een hon-
derddertig jaar oude herberg die gebouwd was in de tijd dat
Nantucket een centrum voor de walvisvaart was. Na het eten
bleven we daar hangen en schaakten we bij de open haard. De
volgende dag lunchten we in een restaurant dat Brotherhood
of Thieves heette.We gingen naar een kleine bioscoop in de
stad en speelden met een bal op het strand. Daarna reden we
terug naar het stadje om het jaarlijkse aansteken van de kerst-
boomlampjes bij te wonen. We maakten verkenningstochtjes
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