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De vrouw lag onder een dun crémekleurig satijnen

laken op het sierlijke metalen bed. De witte rondge-

bogen staalconstructie aan het hoofd- en voetenein-
de was hartvormig. Ze lag op haar buik. Haar rech-
terhand onder hethoofdkussen, haar linkerbeen wat
opgetrokken. Haar zwarte lange haren vielen warrig
over haar schouderbladen en een gedeelte van haar
mond en wang. Haar ademhaling was rustig, alsof
ze in diepe slaap was.

Er kwam een smalle streep kunstlicht door de zand-
kleurige gordijnen. Waarschijnlijk van eenlantaarn
voor het raam. Het lichtlegde de contouren van de
kamer bloot. Tegenover het bed stond een barokke
kaptafel waarop flesjes parfum en make-up prijkten.
Inde grote spiegel tekende zich het streepjesbehang
van de tegenoverliggende muur af. De schilderijtjes
aan de muur hingen een beetje uit hetlood, alsof er
te enthousiast met een stofdoek langs was gegaan.

Op de stoel in de hoek lag een stapeltje keurig op-

gevouwen kleren. Naast het bed twee haastig uitge-
schopte witte pumps.

De vrouw draaide zich op haar rechterzij en mom-
pelde zachtjes in haar slaap. Het was niet meer dan
onverstaanbaar gefluister. Haar schouder piepte on-
der hetlaken uit en onthulde het kanten bandje van
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niet meteen gedaan toen ze het vuur in de gang zag?
In paniek rende ze richting de deur, maar het was te
laat. Tongen van vuur krulden zich al om de drempel.
De huid van haar onderbenen trok strak en begon
vreselijk te schrijnen. Ze kon de blaren bijna voelen
opkomen. Huilend van de pijn rende ze terug naar
het raam en bonkte er uit alle macht met haar vuis-
ten op. ‘Help!” Het hielp niet. Ze liep een stukje naar
achteren, nam een aanloop en gebruikte de rechter-
kant van haar lichaam als stormram. Er klonk ge-
kraak, maar ze wist niet of het afkomstig was van het
raam of van haar pijnlijke schouder.

Het vuur naderde in rap tempo. Ademen was bijna
onmogelijk nu. Ze werd steeds lichter in haar hoofd.
‘Help! Help me dan toch!” Haar noodkreet veroor-
zaakte een nieuwe hoestprikkel die bijna niet te stui-
ten was. Ze zou hier verdomme toch niet doodgaan?
Wanhopig sloeg ze weer met haar vuist tegen het
raam. Een scherpe pijn sneed door haar hand en pols
toen de ruit brak. Ze negeerde de pijn en het stro-
men van het warme vocht datalleen maar bloed kon
zijn. Met twee vuisten ramde ze de rest van het glas
uit het kozijn. Angstig keek ze achterom. Het bed
waar ze net nog vredig in had liggen slapen stond in
lichterlaaie. De muur waar het bed tegenaan stond
storttein. Hetzou nietlang meer duren voordat ook
het plafond het zou begeven. Er was nauwelijks nog
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tijd. Zonder na te denken klom ze op het kozijn.
Scherpe stukjes glas sneden door haar voetzolen als
een mes door boter. Door de adrenaline voelde ze
amper nog pijn. Die kwam vast later in volle hevig-
heid als ze dit zou overleven. Ze keek naar beneden,
sloot haar tranende ogen en sprong.
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Hoofdstuk 1

Ik heb me teruggetrokken in een hoek van de grote
tuin en zit op een gemetseld stenen muurtje. Mijn be-
nen bungelen en met mijn hakken tik ik om en om te-
gen de stenen. De roze oleanderhaag achter me bloeit
weelderig. Zachtjesraak ik debloemen aan, streel met
mijn vingers over de leerachtige bladeren. Was de
oleander niet giftig? De bladeren van de grote palm-
bomen rond het zwembad ruisen zachtjes in de wind.
Het onderste bladerschort is bruin en moet gesnoeid
worden.

Het zwembad is nu nog leeg, maar aan het einde van
de avond zal het vol met dronken mensen liggen. Zo
gaat het altijd op deze feestjes. De tuin waarin ik me
bevind, hoort bij de villa van Johan de Leeuw. Hij is
een bekende Nederlandse filmproducent die afen toe
ook wat ‘serietjes’ doet voor televisie, zoals hij zelf graag
nonchalant mag zeggen. Op dit moment is hij bezig
met een Amerikaanse productie, een romantische film
met Emma DeWittin de hoofdrol. Wat een onzin, ge-
woon Emma de Wit natuurlijk, ze is Nederlandse.
Deze film moet haar grote doorbraak worden in de
Verenigde Staten. Vanavond is ze de eregast op Johans
feestje, samen met haar tegenspeler, Robert Stevenson.
Johan de Leeuw is sinds een paar jaar de beste vriend
van mijn vader. Sinds Johans carriére naar grote hoogte
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is gestegen, loopt mijn vader methem weg. Ik vind het
maar een protserige eikel, maar zijn zoon Mees is oké.
Heel erg oké zelfs. Mijn vriendin Cesdria heeft vorige
zomer iets met hem gehad en vanavond gaan ze elkaar
voor het eerst weer zien. Ik ben benieuwd hoe dat gaat.
Cesdria is wel over Mees heen, maar of dat andersom
ook zo is, vraag ik me af.

De eerste gasten worden over een uurtje verwacht.
Allemaal Nederlandse zakenlui die financieel al binnen
zijn en net als Johan het grootste deel van hun tijd in
Portugal wonen in hunveel te durevilla’s. Johan biedt
ze graag exclusieve feestjes aan zodat hij kan pronken
met zijn succes. Toen mijn vader zijn I'T-bedrijf ver-
kocht, kocht hij een villa in de straat van Johan. Vlak
bij de golfbaan waar ze regelmatig een potje ‘ballen’.
Nu horen wij dus ook bij de Nederlandse enclave hier
in de Algarve.

Hoe anders is ons leven geworden sinds we geld heb-
ben.

Ik neem een slok van mijn favoriete cocktail, Banana
Jaffa: een mix van Kahlua, cream, cognac, sinaasap-
pelsap en banaan. Gek eigenlijk, je zult geen bananen
in mijn fruitschaal vinden, maar als ze ergens in ver-
werkt zijn, vind ik ze heerlijk. Vroeger bij McDonald’s
nam ik altijd een milkshake banaan en als ik in de su-
permarkt een zakje snoep mocht uitkiezen, dan wer-
den het steevast bananenschuimpjes. Dat was in de
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tijd dat alles nog goed was, toen we nog in een arbei-
derswoninkje in de Utrechtse wijk Ondiep woonden.
Opa en oma woonden tegenover ons in dezelfde straat.
Daar leerde ik lopen en fietsen aan de hand van mijn
vader. Hij hielp me met moeilijke rekensommen op
de basisschool (hij was goed met computers en cijfers),
bracht me naar zwemles en stond elke zaterdagin alle
vroegte te juichen langs delijn. Ik mag dan een meisje
zijn, geef me een voetbal en ik droog je af. Soms nam
hijme’s zondags mee in zijn donkerblauwe Opel. Niet
tevaak, wantbenzine was duur. Dan reden we over de
Maliebaan, langs de grote statige panden. ‘Eens wonen
wij ook in zo’n huis, Anoek, let op mijn woorden.’
Dan stak hij zijn hand in de lucht om aan te geven dat
hij het echt meende. Diezelfde hand die me vasthield
tijdens de vele wandelingen door het Wilhelminapark.
Die hand waarmee hij, toen ik in de vroege puberteit
kwam, ook mijn vriendinnen graag te pas en vooral
ook te onpas vastpakte. Dat was het moment dat mijn
vader, mijn grote held, van zijn voetstuk donderde.
Hij is er nooit meer opgeklommen.

Toen ik elf jaar was en de ruzies al een jaar dagelijks
door het huis knalden, was mijn moeder het zat. Ze ver-
trok en liet mij bij hem achter. Ik was altijd meer een
vaderskindje geweest en eindelijk had ze een manier
gevonden om me daarvoor te straffen. Na een halfjaar
lag erin de bus een verhuiskaart van Tinie (mijn moe-
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