


Over het boek
Even buiten Clanton, een klein plaatsje in Mississippi, vindt een afschuwelijk 
misdrijf plaats. Het tienjarige negermeisje Tonya Hailey wordt ontvoert, 
mishandeld en meerdere malen verkracht door twee blanke jongens. 
Ternauwernood overleeft ze het drama, maar haar leven is voorgoed 
verwoest. Tot grote opluchting van alle inwoners worden de daders snel 
gepakt. Maar Tonya’s vader is furieus en heeft weinig vertrouwen in justitie. Hij 
neemt het recht in eigen hand en vermoordt de twee verkrachters. 
De rollen zijn omgedraaid. Het is nu Hailey die terecht moet staan. De 
aanklager en de rechter zijn blank, de verdachte is zwart. 
Jake Brigance, verdediger van ‘kleine’ criminelen als winkeldieven en dronken 
automobilisten, neemt de verdediging op zich. Zijn opponent is een zeer 
ervaren aanklager die de zaak wil gebruiken als publiciteitsstunt. Maar alles 
draait om de mening van de jury...

Over de auteur
John Grisham werd op 8 februari 1955 geboren in Jonesboro, Arkansas, als 
tweede kind in een gezin van vijf kinderen. Zijn vader werkte in de bouw 
en zijn moeder was huisvrouw. Na zijn studie rechten aan de University of 
Mississippi werkte Grisham bijna tien jaar lang als jurist, waarbij hij zich 
specialiseerde in strafrechtelijke zaken en letselschadeclaims. In 1983 werd hij 
gekozen tot lid van het Huis van Afgevaardigden van de staat Mississippi, een 
functie die hij tot 1990 bekleedde. Als thrillerschrijver debuteerde hij in 1988 
met De jury, maar het was zijn tweede boek, Advocaat van de duivel, waarmee 
hij definitief zijn naam vestigde als de koning van de legal thriller.



Van dezelfde auteur

De jury
Advocaat van de duivel
Achter gesloten deuren

De cliënt
Het vonnis

De rainmaker
In het geding
De partner

De straatvechter
Het testament

De broederschap
De erfpachters

Winterzon
Het dossier
De claim

Verloren seizoen
Het laatste jurylid

De deal
De gevangene
De verbanning
De aanklacht
De getuige

De wettelozen
De belofte

De bekentenis
Het proces
Vergiffenis
De afperser
Het protest

De erfgenaam
Dilemma

Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over onze boeken,
volg @AWBruna op Twitter of bezoek onze Facebook-pagina:

Facebook.com/AWBrunaUitgevers.



John Grisham

De jury

A.W. Bruna Fictie

awb - de jury promo-editie vw  14-08-2013  08:24  Pagina 3

A.W. Bruna Uitgevers



Oorspronkelijke titel
A Time to Kill
© 1989 by John Grisham
Vertaling
Maaike Bijnsdorp
Auteursfoto
© Daniel Mayer, Agentur Focus
Omslagontwerp
Studio Jan de Boer
© 2013 A.W. Bruna Uitgevers, Utrecht

isbn 978 94 005 0357 1
nur 332

Voor Renée,

Zeldzaam mooie vrouw,
Uiterst trouwe vriendin,
Meelevend critica,
Liefhebbende moeder,

Volmaakte echtgenote.

Behoudens of krachtens de in de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden ver-
veelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze,
hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke
toestemming van de uitgever. Voorzover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan
op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan
de Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n)
uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wen-
den tot de Stichting PRO (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp,
www.cedar.nl/pro).

awb - de jury promo-editie vw  03-09-2013  07:27  Pagina 4

Oorspronkelijke titel
A Time to Kill
© 1989 by John Grisham
Vertaling
Maaike Bijnsdorp
Omslagontwerp
Studio Jan de Boer
© 2015 A.W. Bruna Uitgevers, Amsterdam

isbn 978 90 449 7414 0
nur 332



5

1

Billy Ray Cobb was de jongste en kleinste van de twee roodnekken. Op zijn
drieëntwintigste was hij al een driejarige veteraan van de staatsgevangenis in
Parchman. Bezit, met de bedoeling te verkopen. Hij was een mager, taai, klein
stuk schorem dat de gevangenis overleefd had door op de een of andere manier
altijd drugs in voorraad te hebben die hij verkocht en soms aan de zwarten of de
bewakers uitdeelde in ruil voor bescherming. In het jaar na zijn vrijlating was
het hem voor de wind blijven gaan en zijn narcoticahandeltje had hem tot een
van de welvarendste roodnekken in Ford County gemaakt. Hij was een zaken-
man met werknemers, verplichtingen, verkooptransacties, alles, be hal  ve belas-
tingen. Bij de Forddealer in Clanton stond hij bekend als de laatste man uit het
recente verleden die contant betaald had voor een nieuwe kleine open bestel-
auto. Zestienduizend contant voor een op bestelling gemaakte kanarie gele luxe
Ford-bestelauto met vierwielaandrijving. De chique ver chroomde wielen en de
terreinbanden had hij aan een zakentransactie overgehouden. De rebellenvlag
die voor het achterraam hing, had Cobb gestolen van een dronken student bij
een Ole Miss-rugbywedstrijd. De auto was Billy Rays dierbaarste bezit. Hij zat
op de laadklep een biertje te drinken en een joint te roken, terwijl hij toekeek
hoe zijn vriend Willard zijn gang ging met het zwarte meisje.
Willard was vier jaar ouder en zo’n tien jaar trager. Hij was door de bank geno-
men een ongevaarlijk type dat nooit echt in moeilijkheden gezeten had en nooit
serieus aan de slag was geweest. Misschien af en toe eens een knokpartijtje,
gevolgd door een nacht in de gevangenis, maar niets waarop hij zich kon beroe-
men. Hij noemde zichzelf houthakker, maar zijn slechte rug hield hem meestal
ver van het bos. Hij had die rugklachten opgedaan bij zijn werk op een boor-
eiland ergens in de Golf, en de oliemaatschappij had hem een heel behoorlijke
uitkering betaald, die hij kwijtgeraakt was toen zijn ex hem kaalgeplukt had.
Zijn belangrijkste baantje was nu zijn parttimewerk voor Billy Ray Cobb, die
niet veel betaalde maar kwistig was met zijn dope. Voor het eerst in jaren kon
Willard daar nu zonder problemen aankomen. En hij had ook altijd wel wat
nodig. Dat was al zo sinds hij die rugklachten had opgelopen.
Ze was tien en klein voor haar leeftijd. Ze lag op haar ellebogen, die samengebon-
den waren met geel nylontouw. Haar benen lagen wijd uit elkaar, de rechtervoet
was strak aan een eikenboompje gebonden en de linker aan een verrotte en scheef-
staande paal van een lang verwaarloosd hek. Het touw sneed diep in haar enkels
en het bloed druppelde langs haar benen omlaag. Haar gezicht was bebloed en op-
gezet. Eén oog was gezwollen en dicht, het andere halfopen zodat ze de andere
blanke man op de truck kon zien zitten. Ze keek niet naar de man boven op haar.
Hij hijgde, zweette en vloekte. Hij deed haar pijn.
Toen hij klaar was, sloeg hij haar en lachte en de andere man lachte ook. Daarna
begonnen ze nog harder te lachen en door het gras naast de truck te rollen,
schreeuwend en lachend als twee gekken. Ze draaide zich van hen af en huilde
zachtjes, maar zorgde er wel voor dat ze stil bleef. Ze was eerder al geslagen om -

awb - de jury promo-editie  14-08-2013  08:32  Pagina 5



dat ze huilde en schreeuwde. Ze hadden gezegd dat ze haar zouden vermoorden
als ze zich niet stilhield.
Ze kregen genoeg van het lachen en hesen zich op de laadklep waar Willard zich
afdroogde met het T-shirt van de nikkermeid, dat intussen doordrenkt was van
bloed en zweet. Cobb gaf hem koud bier uit de koeltas en maakte een opmer-
king over de luchtvochtigheid. Ze keken hoe ze snikte en eigenaardige, stille
geluiden maakte en ten slotte bedaarde. Cobbs bier was half op en niet langer
koud. Hij gooide het blikje naar het meisje. Het raakte haar tegen haar buik en
spoot wit schuim in het rond, waarna het in het vuil rolde naast een stel andere
blikjes, die allemaal uit dezelfde koeltas afkomstig waren. Al twaalf keer hadden
ze hun halfvolle blikjes naar haar toe gegooid en gelachen. Willard had moeite
met mikken, maar Cobb was redelijk nauwkeurig. Het was eigenlijk niks voor
hen om bier te verspillen, maar de zwaardere blikjes lagen beter in de hand en
het was gewoon lollig om het schuim alle kanten op te zien spatten.
Het warme bier vermengde zich met het donkere bloed en stroomde via haar
gezicht en nek in een plas achter haar hoofd. Ze bewoog zich niet.
Willard vroeg Cobb of hij dacht dat ze dood was. Cobb maakte een nieuw blik-
je open en legde uit dat ze niet dood was, omdat nikkers in het algemeen niet
doodgingen van schoppen, slaan en verkrachten. Er was veel meer voor nodig,
in de orde van een mes of een geweer of een touw, om een nikker uit de weg te
ruimen. Hoewel hij nooit zelf meegedaan had aan zo’n moordpartij had hij
samen met een stel nikkers in de gevangenis gezeten en wist hij alles over hen.
Ze maakten elkaar af en gebruikten daar dan voortdurend een of ander wapen
voor. Degenen die alleen maar geslagen en verkracht werden, gingen niet dood.
Blanken werden ook wel eens geslagen en verkracht en sommigen gingen dan
dood. Maar nikkers nooit. Hun koppen waren harder.  Willard leek tevreden.
Willard vroeg wat hij nu van plan was, nu ze met haar klaar waren. Cobb trok
aan zijn joint, goot er bier achteraan en zei dat hij nog niet klaar was. Hij sprong
van de laadklep en strompelde over de open plek heen naar de plaats waar ze
vastgebonden lag. Hij vloekte en schreeuwde tegen haar om haar wakker te krij-
gen en goot vervolgens koud bier over haar gezicht, terwijl hij als een waanzin-
nige stond te lachen. 
Ze keek hoe hij om de boom aan haar rechterzijde heen liep en staarde hem aan
terwijl hij tussen haar benen stond te staren. Toen hij zijn broek omlaag deed,
draaide ze haar hoofd naar links en deed haar ogen dicht. Hij deed haar
opnieuw pijn. 
Ze keek het bos in en zag iets – een man die door de bosjes en struiken aan kwam
stormen. Het was papa, die haar schreeuwend en wijzend als een wanhopige
kwam redden. Ze riep hem en hij verdween. Ze viel in slaap.

Toen ze wakker werd, lag een van de mannen onder de laadklep en de andere
onder een boom. Ze sliepen. Ze had geen gevoel meer in haar armen en benen.
Het bloed, het bier en de urine hadden zich vermengd met het vuil onder haar
en vormden een kleverige brij die haar tengere lijfje aan de grond vastkleefde en
kraakte als ze bewoog. Ontsnappen, dacht ze, maar zelfs bij haar krachtigste
pogingen kon ze zich maar een paar centimeter naar rechts bewegen. Haar voe-
ten waren zo hoog vastgebonden dat haar achterwerk de grond maar nauwelijks
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raakte. Haar benen en armen waren zo gevoelloos dat ze weigerden te bewegen.
Ze tuurde het bos in, zoekend naar haar vader en riep zachtjes zijn naam. Ze
wachtte en viel vervolgens weer in slaap.
Toen ze voor de tweede keer ontwaakte, waren ze wakker en liepen ze rond. De
grote wankelde met een klein mes op haar af. Hij greep haar linkerenkel en zaag-
de woedend in het touw, totdat het losliet. Daarna bevrijdde hij ook haar rech-
terbeen, waarna ze zich opkrulde in de houding van een foetus, met haar rug
naar hem toe.
Cobb zwaaide een stuk touw om een dikke tak en maakte aan het uiteinde een lus
met behulp van een schuifknoop. Hij greep haar beet en stak haar hoofd door de
lus. Daarna liep hij de open plek over met het andere eind van het touw en ging op
de laadklep zitten, waar Willard een nieuwe joint zat te roken en zat te grinniken
om wat Cobb op het punt stond te doen. Cobb trok het touw strak, gaf er toen
een flinke ruk aan, waardoor het kinderlijfje over de grond stuiterde, en liet het
vervolgens precies onder de tak liggen. Ze kokhalsde en hoestte, waarop hij zo
vriendelijk was het touw wat te vieren en haar nog een paar extra minuten te gun-
nen. Hij bond het touw aan de bumper vast en maakte een nieuw blikje open.
Ze zaten op de laadklep te drinken, te roken en naar haar te staren. Het grootste
gedeelte van de dag waren ze bij het meer geweest, waar Cobb een vriend had
met een boot en wat extra meisjes die gemakkelijk te versieren moesten zijn,
maar die nergens op in bleken te willen gaan. Cobb had gul uitgedeeld van zijn
drugs en bier, maar de meiden hadden er niets voor teruggedaan. Gefrustreerd
waren ze weggegaan en hadden in het wilde weg wat rondgereden tot ze op het
meisje gestuit waren. Ze liep langs de grindweg met een tas vol boodschappen
toen Willard op haar achterhoofd gemikt had met een bierblikje.
‘Ga jij het doen?’ vroeg Willard met glazige, bloeddoorlopen ogen.
Cobb aarzelde. ‘Nee, ik laat het aan jou over. Het was jouw idee.’
Willard nam een trek van zijn joint, spuugde en zei: ‘’t Was mijn idee niet. Jij
bent toch zo goed in het afmaken van nikkers? Doe het dan.’
Cobb maakte het touw weer van de bumper los en trok het strak. Het schaafde
stukken bast van de tak en strooide kleine stukjes iep over het meisje, dat hen nu
nauwlettend in de gaten hield. Ze hoestte.
Opeens hoorde ze iets – het leek wel een auto met een knallende uitlaat. De
twee mannen draaiden zich meteen om en keken de zandweg af in de richting
van de hoofdweg in de verte. Ze vloekten en scharrelden alles snel bij elkaar, de
één sloeg de laadklep dicht en de ander rende naar haar toe. Hij struikelde en
kwam vlak bij haar neer. Ze scholden op elkaar terwijl ze haar vastgrepen, het
touw van haar nek haalden, haar naar de wagen sleepten en haar over de laad-
klep heen in de bak van de bestelauto gooiden. Cobb sloeg haar en dreigde haar
te vermoorden als ze niet stil bleef liggen en zich koest hield. Hij zei dat hij haar
naar huis zou brengen als ze bleef liggen en deed wat ze zeiden; anders zouden ze
haar vermoorden. Ze sloegen de portieren dicht en schoten de zandweg op. Ze
ging naar huis. Ze viel flauw. 
Cobb en Willard zwaaiden naar de Firebird met de luidruchtige uitlaat toen die
hen passeerde op de smalle zandweg. Willard controleerde de achterbak om te
zien of die negermeid wel was blijven liggen. Cobb draaide de hoofdweg op en
racete weg.
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‘Wat nu?’ vroeg Willard nerveus.
‘Weet ik veel,’ antwoordde Cobb zenuwachtig. ‘Maar we moeten snel iets doen
voor mijn hele wagen onder het bloed zit. Moet je zien, ze bloedt die hele bak
onder.’
Willard dacht even na, terwijl hij zijn bier opdronk. ‘We gooien haar van een
brug af,’ zei hij trots.
‘Jezus ja, goed idee.’ Cobb ging op de rem staan. ‘Geef me een bier,’ beval hij
Willard, die de truck uit strompelde en twee blikjes uit de achterbak haalde.
‘Er zit zelfs bloed op de koeltas,’ meldde hij, toen ze weer weg spoten.

Gwen Hailey had het gevoel dat er iets vreselijks gebeurd was. Meestal stuurde
ze een van haar drie jongens naar de winkel, maar die hadden straf gekregen van
hun vader en moesten onkruid wieden in de tuin. Tonya was al eens eerder al-
leen naar de winkel geweest – die lag maar anderhalve kilometer verderop – en
was betrouwbaar gebleken. Maar na twee uur had Gwen de jongens gestuurd
om hun zusje te gaan zoeken. Die dachten dat ze wel bij de Pounders aan het
spelen zou zijn met een van hun vele kinderen, of dat ze de winkel misschien
voorbijgelopen was om op bezoek te gaan bij haar beste vriendin, Bessie Pierson.
Meneer Bates van de winkel zei dat ze een uur geleden geweest was en weer was
weggegaan. Javis, de middelste van de jongens, vond een tas met boodschappen
aan de kant van de weg.
Gwen belde haar man op de papierfabriek, zette Carl Lee jr. in de auto en begon
de zandweggetjes in de buurt van de winkel af te rijden. Ze reden naar een
groepje oude houten huisjes op Graham Plantation om bij een tante te kijken.
Ze stopten bij de Broad way-winkel, ongeveer anderhalve kilometer van de win-
kel van Bates vandaan en hoorden van een groepje oude zwarte mannen dat ze
daar niet gezien was. Ze zochten elke grindweg en alle stoffige veldweggetjes af
binnen een straal van vijf vierkante kilometer rond hun huis.

Cobb kon geen enkele brug vinden waar geen nikkers met hengels op zaten. Op
elke brug die ze zagen, hingen vier of vijf nikkers over de rand met grote strooi-
en hoeden en rieten stokken en onder elke brug zat wel weer een ander groepje
op emmers met dezelfde strooien hoeden en rieten stokken, volkomen bewe-
gingloos, afgezien van nu en dan een mep naar een vlieg of een zwaai naar een
mug.
Hij werd nu bang. Aan Willard had hij niets, die zat uitgeteld op de bank. Hij
stond er alleen voor om zo van het meisje af te raken dat ze nooit iets zou kun-
nen vertellen. Willard snurkte, terwijl hij als een razende over de grindwegen en
landweggetjes reed, op zoek naar een brug of een talud bij de een of andere rivier
waar hij zou kunnen stoppen om haar eruit te gooien zonder gezien te worden
door vijf, zes nikkers met strooien hoeden. Hij keek in de spiegel en zag dat ze
probeerde te gaan staan. Hij ging op zijn rem staan, zodat ze vooroverviel in de
bak van de wagen, net onder het raampje. Willard viel van het dashboard op de
vloer en snurkte daar verder. Cobb vervloekte hen allebei.
Lake Chatulla was niet meer dan een grote, ondiepe, door mensenhanden
gemaakte modderpoel met een met gras bedekte dam erlangs van precies ander-
halve kilometer. Het lag in de uiterste zuidwesthoek van Ford County, met nog
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ongeveer een hectare in Van Buren County. In de lente kon het zich beroemen
op het grootste wateroppervlak van Mississippi. Maar tegen het einde van de
zomer waren de regens allang weer voorbij en kookte de zon het ondiepe water
tot het meer verdampte. Zijn eens zo eerzuchtige oevers trokken zich dan terug
en bewogen zich dichter naar elkaar toe om zo een ondiep bekken met rood-
bruin water te vormen. Er kwamen uit alle richtingen ontelbare stroompjes,
kreken en poelen op uit en zelfs een aantal stroompjes dat groot genoeg was om
de titel rivier te verdienen. Het bestaan van al die vertakkingen zorgde onver-
mijdelijk voor een groot aantal bruggen in de buurt van het meer.
Over een van deze bruggen vloog de gele bestelauto in een uiterste poging om
een geschikte plaats te vinden voor het dumpen van de ongewenste passagier.
Cobb was wanhopig. Hij wist nog maar één andere brug, een smal, houten geval
bij Foggy Creek. Toen hij die naderde, zag hij negers met rieten hengels en dus
sloeg hij een zijweggetje in waar hij stopte. Hij sloeg de laadklep omlaag, trok
haar eruit en gooide haar in een klein ravijn dat vol stond met struiken en bosjes.

Carl Lee Hailey had geen haast om thuis te komen. Gwen liet zich gemakkelijk
van slag brengen en had de fabriek al vele malen gebeld als ze weer eens dacht
dat de kinderen ontvoerd waren. Aan het einde van zijn werkdag stak hij zijn
kaart in de prikklok en deed net als anders dertig minuten over de rit naar huis.
Hij werd pas ongerust toen hij de oprit opreed en de politiewagen bij de veran-
da zag staan. Er stonden nog andere wagens op de lange oprit en op het erf. Ze
waren van familie van Gwen. Er stond één auto die hij niet herkende. Er staken
rieten hengels uit de zijraampjes en er lagen minstens zeven strooien hoeden in.
Waar waren Tonya en de jongens?
Toen hij de voordeur opendeed, hoorde hij Gwen huilen. Rechts van hem in de
kleine woonkamer vond hij een groepje mensen dat om een kleine gedaante op
de bank heen stond. Het kind was bedekt met natte handdoeken en omringd
door huilende familieleden. Toen hij naar de bank liep, hield het huilen op en
deinsde de groep achteruit. Alleen Gwen bleef bij het meisje. Ze aaide haar
zachtjes over het haar. Hij knielde bij de bank neer en raakte de schouder van het
meisje aan. Hij praatte tegen zijn dochter en zij probeerde te lachen. Haar ge-
zicht was één bloederige massa vol bulten en wonden. Allebei haar ogen waren
dichtgezwollen en bloedden. De tranen sprongen hem in de ogen toen hij naar
haar kleine lijfje keek, dat helemaal in doeken gewikkeld was en bloedde van
haar enkels tot haar voorhoofd.
Carl Lee vroeg Gwen wat er gebeurd was. Ze begon te rillen en te jammeren en
werd naar de keuken gebracht door haar broer. Carl Lee ging staan, wendde zich
tot de groep mensen en eiste dat ze hem vertelden wat er gebeurd was.
Stilte.
Hij vroeg het voor de derde keer. Een agent, Willie Hastings, een van Gwens
neven, stapte naar voren en vertelde Carl Lee dat een stel mensen dat aan het
vissen was bij Foggy Creek Tonya midden op de weg had zien liggen. Ze had
hun de naam van haar vader verteld en zij hadden haar thuisgebracht.
Hastings zweeg en tuurde naar zijn voeten.
Carl Lee staarde hem aan en wachtte. Ieders adem stokte en allemaal keken ze
naar de grond.
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‘Wat is er gebeurd, Willie?’ schreeuwde Carl Lee, terwijl hij de politieman aan
bleef staren.
Hastings praatte langzaam en terwijl hij uit het raam keek, herhaalde hij wat
Tonya haar moeder verteld had over de blanke mannen en hun bestelauto en
het touw en de bomen en hoe ze haar pijn gedaan hadden toen ze haar beklom-
men. Hastings stopte toen hij de sirene van de ambulance hoorde.
De groep liep in een plechtige rij de voordeur door en bleef op de veranda staan
wachten, waar ze toekeken hoe het ambulancepersoneel een brancard tevoor-
schijn haalde en naar het huis liep.
De verplegers bleven in de voortuin staan toen de deur openging en Carl Lee
naar buiten kwam met zijn dochter in zijn armen. Hij fluisterde haar zachtjes
toe, terwijl dikke tranen over zijn kin druppelden. Hij liep naar de achterkant
van de ambulance en stapte in. De verplegers sloten de deuren en maakten haar
voorzichtig uit zijn omhelzing los.

2

Ozzie Walls was de enige zwarte sheriff in Mississippi. Er waren wel een paar
anderen geweest in het recente verleden, maar op dit moment was hij de enige.
Hij was daar bijzonder trots op, aangezien Ford County voor vierenzeventig
procent wit was en de andere zwarte sheriffs uit veel zwartere streken kwamen.
Sinds de zuidelijke staten in 1877 opnieuw bij de Federatie waren ingelijfd was
er nog nooit een zwarte sheriff gekozen in een wit district in Mississippi. 
Hij was opgegroeid in Ford County en de meeste zwarten en een paar blanken
waren familie van hem. Na de opheffing van de rassenscheiding aan het eind van
de jaren zestig had hij in de eerste gemengde klas van Clanton High School ge-
zeten. Hij had football willen spelen bij Ole Miss, maar die hadden al twee zwar-
ten in het team. In plaats daarvan werd hij de ster van Alcorn State en was hij
stopper in de verdediging van de Rams, tot hij door een knieblessure naar
Clanton terug moest. Hij miste het football, maar genoot van zijn baan als
hoogste sheriff, vooral in verkiezingstijden, wanneer hij meer witte stemmen
kreeg dan zijn blanke tegenstanders. De blanke kinderen waren gek op hem om-
dat hij een held was, een football-ster die op tv geweest was en wiens foto in de
tijdschriften had gestaan. Hun ouders respecteerden hem en stemden op hem
omdat hij een keiharde politieman was die geen onderscheid maakte tussen
zwarte en blanke criminelen. De blanke politici steunden hem omdat het minis-
terie van Justitie zich niet meer in Ford County had laten zien sinds hij sheriff
was. De zwarten waren gewoon gek op hem omdat hij Ozzie was, een van hen.
Hij had zijn avondmaaltijd overgeslagen en zat in zijn kantoor in de gevangenis
te wachten op bericht van Hastings, die naar de Haileys toe was. Hij had een
verdachte. Billy Ray Cobb was geen onbekende in het kantoor van de sheriff.
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Ozzie wist dat hij drugs dealde – hij kon hem alleen niet te pakken krijgen. Hij
wist ook dat Cobb nergens voor terugdeinsde.
De meldkamer riep de agenten op zich te melden en zodra ze dat deden, gaf
Ozzie hun opdracht om Billy Ray Cobb te lokaliseren, maar hem niet te arreste-
ren. Er waren twaalf agenten in totaal – negen blanken en drie zwarten. Ze
zwermden uit over het district, op zoek naar een gloednieuwe gele Ford-bestel-
auto met een rebellenvlag voor het achterraam.
Toen Hastings terugkwam, vertrok hij samen met de sheriff naar het Ford
County Hospital. Zoals gebruikelijk reed Hastings en gaf Ozzie bevelen via de
radio. In de wachtkamer op de eerste verdieping vonden ze de familie Hailey.
Tantes, ooms, groot ouders, vrienden en vreemden verdrongen zich in het kleine
kamertje en sommigen zaten te wachten in het nauwe gangetje. Er klonk
gefluister en een stil snikken. Tonya werd geopereerd.
Carl Lee zat op een goedkope plastic bank in een donkere hoek met Gwen naast
zich en de jongens naast haar. Hij staarde naar de grond en zag niets van de
mensenmassa. Gwen had haar hoofd op zijn schouder gelegd en huilde zachtjes.
De jongens zaten stijfjes rechtop met hun handen op hun knieën en wierpen af
en toe een blik op hun vader, alsof ze op een geruststellend woord van hem zaten
te wachten.
Ozzie werkte zich door de menigte heen, overal zwijgend handen schuddend en
op ruggen kloppend en fluisterend dat hij hen te pakken zou krijgen. Hij hurk-
te neer bij Carl Lee en Gwen. ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg hij. Carl Lee zag
hem niet. Gwen begon harder te huilen en de jongens snuften en veegden tra-
nen weg. Hij klopte Gwen op de knie en ging staan. Een van haar broers bracht
Ozzie en Hastings het zaaltje uit naar de gang, weg van de familie. Hij schudde
Ozzie de hand en bedankte hem dat hij gekomen was.
‘Hoe is het met haar?’ vroeg Ozzie.
‘Niet al te best. Ze wordt nu geopereerd en zal daar nog wel even binnen blijven.
Haar botten zijn gebroken en ze heeft een zware hersenschudding. Ze is com-
pleet in elkaar geslagen. Er zitten touwafdrukken om haar nek, alsof ze gepro-
beerd hebben haar op te hangen.’
‘Is ze verkracht?’ vroeg hij, hoewel hij het antwoord al wist.
‘Ja. Ze heeft haar moeder verteld dat ze om de beurt bij haar kwamen en haar
vreselijk pijn deden. De dokters hebben het bevestigd.’
‘Hoe is het met Carl Lee en Gwen?’
‘Ze zijn er kapot van. Ik denk dat ze in een shocktoestand verkeren. Carl Lee
heeft nog geen woord gezegd sinds hij hier is.’
Ozzie verzekerde hem dat het niet lang zou duren voor ze de twee mannen zou-
den vinden en dat ze hen, zodra ze gevonden wa ren, op een veilige plaats op
zouden sluiten. De broer  adviseerde hem hen apart op te sluiten, voor hun eigen
veiligheid.

Vijf kilometer buiten Clanton wees Ozzie naar een grindweg. ‘Sla daar eens af,’
beval hij Hastings, die de hoofdweg afreed en het erf opdraaide van een verval-
len caravan. Het was bijna donker.
Ozzie pakte zijn knuppel en bonsde krachtig op de voordeur. ‘Opendoen, Bum-
pous!’
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De caravan schudde, terwijl Bumpous zich naar het toilet haastte om een pasge-
draaide joint door te spoelen.
‘Opendoen, Bumpous!’ bonsde Ozzie. ‘Ik weet dat je binnen zit. Opendoen of
ik trap de deur in.’
Bumpous rukte de deur open en Ozzie liep naar binnen. ‘Weet je, Bumpous,
elke keer als ik je opzoek, ruikt het hier zo eigenaardig en is het toilet net door-
gespoeld. Trek wat kleren aan. Ik heb werk voor je.’
‘W-wat?’
‘Ik leg het buiten wel uit. Daar kan ik tenminste ademen. Trek nou maar wat
kleren aan en schiet op.’
‘En als ik daar nou eens geen zin in heb?’
‘Prima. Ik spreek morgen wel met de reclasseringsambtenaar.’
‘Ik ben zo buiten.’
Ozzie lachte en liep naar zijn auto. Bobby Bumpous was een van zijn favorieten.
Sinds hij twee jaar geleden voorwaardelijk vrijgelaten was, had hij een redelijk
onschuldig leven geleid, hoewel hij zo nu en dan de verleiding van een eenvou-
dig en snelverdiend drugshandeltje niet kon weerstaan. Ozzie hield hem met
haviksogen in de gaten en wist wel van die transacties, en Bumpous wist dat
Ozzie dat wist; daarom wilde Bumpous zijn vriend,  sheriff Walls, meestal maar
al te graag helpen. Het plan was om Bumpous nog eens een keer te gebruiken
om Billy Ray Cobb te betrappen op dealen, maar dat kon nu wel even wachten.
Na een paar minuten kwam hij naar buiten gestapt, terwijl hij zijn T-shirt nog
in zijn broek stopte en zijn gulp dichtritste. ‘Wie zoek je?’ wilde hij weten.
‘Billy Ray Cobb.’
‘Geen enkel probleem. Die kun je ook wel zonder mij vinden.’
‘Kop dicht en luisteren. We denken dat Cobb betrokken is bij een verkrachting
die vanmiddag heeft plaatsgevonden. Een zwart meisje is door twee blanke man-
nen verkracht en ik denk dat Cobb daarbij was.’
‘Cobb doet geen verkrachtingen, sheriff. Hij zit in drugs, weet je nog?’
‘Kop dicht en luisteren. Jij zoekt Cobb op en blijft een tijdje bij hem. Vijf minu-
ten geleden is zijn auto gesignaleerd bij Huey’s. Geef hem een biertje. Speel een
spelletje pool, of poker voor mijn part. Probeer erachter te komen wat hij van-
daag gedaan heeft. Wie was er bij hem? Waar is hij geweest? Je weet hoe graag hij
praat, goed?’
‘Goed.’
‘Bel de gevangenis als je hem gevonden hebt. Zij roepen mij wel weer op. Ik blijf
in de buurt. Begrepen?’
‘Absoluut, sheriff. Geen enkel probleem.’
‘Nog vragen?’
‘Ja. Ik ben blut. Wie gaat dat betalen?’
Ozzie gaf hem een biljet van twintig en vertrok. Hastings reed de kant van
Huey’s op, in de buurt van het meer.
‘Weet je zeker dat je hem kan vertrouwen?’ vroeg Hastings.
‘Wie?’
‘Die Bumpous.’
‘Natuurlijk vertrouw ik hem. Sinds hij voorwaardelijk vrij is, is hij zeer
betrouwbaar gebleken. Hij is een goeie knul, die zijn best doet op het rechte pad
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te blijven, nou ja, meestal dan. Hij steunt zijn sheriff en doet alles wat ik hem
vraag.’
‘Maar waarom?’
‘Omdat ik hem een jaar geleden met een half pond hasj betrapt heb. Hij was
ongeveer een jaar vrij toen ik zijn broer met dertig gram betrapte en hem vertel-
de dat daar dertig jaar op stond. Hij begon te janken en zich aan te stellen en zat
de hele nacht in zijn cel te huilen. ’s Ochtends was hij bereid te praten. Vertelde
me dat hij het van zijn broer, Bobby, gekocht had. Ik liet hem dus gaan en ging
Bobby eens opzoeken. Ik klopte op zijn deur en hoorde hoe het toilet doorge-
spoeld werd. Hij wilde niet opendoen, dus trapte ik de deur in. Ik vond hem in
zijn ondergoed in het toilet, dat hij probeerde te ontstoppen. De dope lag over-
al. Ik weet niet hoeveel hij doorgespoeld had, maar het meeste kwam gewoon
weer terug met het water. Hij zat zo in de knijperd dat hij in zijn broek gepiest
had.’
‘Echt waar?’
‘Echt waar. Het joch had zich kletsnat gezeken. Het was prachtig om te zien hoe
hij daar stond met zijn natte onderbroek, een ontstopper in de ene hand, dope
in de andere en de kamer die langzaam volstroomde met het water uit de plee.’
‘Wat heb je gedaan?’
‘Gedreigd hem te vermoorden.’
‘Wat deed hij toen?’
‘Begon te janken. Huilde als een baby. Snikte over zijn mama en de gevangenis
en meer van die flauwekul. Beloofde dat hij nooit meer de fout in zou gaan.’
‘Heb je hem gearresteerd?’
‘Nee, kon ik niet. Ik heb hem flink de oren gewassen en nog wat staan dreigen.
Ik heb hem op dat moment onmiddellijk op parool gezet. Sinds die dag werken
we bijzonder plezierig sa men.’
Ze reden voorbij Huey’s en zagen Cobbs auto op de parkeerplaats staan, te mid-
den van een stuk of tien andere bestelauto’s en jeeps. Ze parkeerden achter een
zwarte kerk op de heuvel aan de overkant van Huey’s, waar ze een mooi uitzicht
hadden op de kroeg, of de tent, zoals hij liefhebbend genoemd werd door de
bezoekers. Een andere politiewagen stond verdekt opgesteld achter een stuk of
wat bomen aan de andere kant van de weg. Een paar tellen later spoot Bumpous
langs en draaide de parkeerplaats op. Hij ging op zijn rem staan, waardoor het
grind en het stof opvlogen, en zette zijn wagen toen achteruit naast die van
Cobb. Hij keek om zich heen en liep achteloos Huey’s binnen. Een halfuur later
kreeg Ozzie via de radio te horen dat de informant de betreffende persoon, een
blanke man, gevonden had bij Huey’s op Highway 305, vlak bij het meer. Een
paar minuten later stonden er nog twee politiewagens in de buurt verscholen.
Ze wachtten.
‘Hoe weet je zo zeker dat het Cobb was?’ vroeg Hastings.
‘Ik weet het niet zeker. Ik heb alleen mijn vermoedens. Het meisje zei dat het
een bestelauto was met glanzende wielen en grote banden.’
‘Daar zijn er maar zo’n tweeduizend van.’
‘Ze zei ook dat hij geel was, er nieuw uitzag en dat er een grote vlag voor het ach-
terraampje hing.’
‘Dat brengt het aantal mogelijkheden terug tot tweehonderd.’
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‘Waarschijnlijk minder. En hoeveel daarvan zijn net zulke klootzakken als Billy
Ray Cobb?’
‘En als hij het nou niet is?’
‘Hij is het wel.’
‘Maar als hij het niet is?’
‘Dat zullen we zo weten. Hij heeft een grote mond, vooral als hij zuipt.’
Twee uur wachtten ze en zagen auto’s af en aan rijden. Vrachtwagenchauffeurs,
houthakkers, fabrieksarbeiders en boerenknechten parkeerden hun trucks en
jeeps op het grind en stapten naar binnen om te drinken, pool te spelen en naar
de band te luisteren, maar waren vooral op zoek naar loslopende vrouwen. Som-
migen liepen naar buiten, één deur verderop, naar Ann’s Lounge, waar ze dan een
paar minuten bleven om vervolgens weer naar Huey’s terug te keren. Ann’s
Lounge was zowel aan de binnen- als aan de buitenkant bruiner en had niet de
kleurige reclameborden voor bier en de livemuziek waardoor Huey’s zo’n succes
was bij de plaatselijke bevolking. Ann’s stond bekend om de drugshandel, terwijl
Huey’s alles had: muziek, vrouwen, happy hours, speel auto maten, gokken, dan-
sen en vaak knokpartijen. Een zo’n groepje vechters viel door de deur het par-
keerterrein op, waar de woeste boeren willekeurig op elkaar in schopten en graai-
den, tot ze buiten adem waren en weer terugkeerden naar de goktafel.
‘Hopelijk zat Bumpous daar niet bij,’ merkte de sheriff op.
De toiletten binnen waren klein en smerig en de meeste klanten zagen zich
genoodzaakt buiten te pissen, tussen de auto’s op de parkeerplaats. Dit gold
vooral op maandagen, als het bier maar tien dollarcent kostte en er roodnekken
uit vier districten kwamen. Op die avonden kreeg elke wagen op de parkeer-
plaats minstens drie keer een douche. Ongeveer eens per week raakte een
onschuldig voorbijrijdende automobilist gechoqueerd door iets wat hij of zij zag
gebeuren op de parkeerplaats en was Ozzie gedwongen een arrestatie te verrich-
ten. Verder liet hij de twee kroegen met rust.
Allebei overtraden ze verschillende wetten. Er werd gegokt, er werden drugs
gedeald, er werd illegale whisky geschonken, ook aan minderjarigen, ze weiger-
den op tijd te sluiten, enzovoorts. Kort nadat hij voor het eerst gekozen was, had
Ozzie de fout gemaakt om alle kroegen in het district te sluiten, mede omdat hij
dat tijdens zijn campagne overhaast had beloofd. Het was een afschuwelijke ver-
gissing. De misdaadcijfers schoten omhoog. De gevangenis zat bomvol. Het
aantal rechtszaken vermenigvuldigde zich vele malen. De roodnekken vormden
één front en kwamen in optocht naar Clanton gereden, waar ze met zijn allen
op het plein voor de rechtbank gingen staan. Met z’n honderden. Elke avond
streken ze in groten getale neer op het plein, waar ze dronken, vochten, harde
muziek draaiden en vuile taal uitsloegen naar de geschokte bewoners van het
stadje. Elke ochtend leek het plein op een vuilstortplaats, met overal blikjes en
flesjes. Hij liet de zwarte kroegen ook sluiten, en het aantal inbraken, overvallen
en steekpartijen verdriedubbelde in één maand. Er werden in één week twee
moorden gepleegd.
Ten slotte, toen de stad in staat van beleg was, bracht een groepje plaatselijke
geestelijken in het geheim een bezoek aan Ozzie en smeekte hem om zich soepe-
ler op te stellen tegenover de kroegeigenaren. Hij herinnerde hen er beleefd aan
dat ze tijdens de campagne op sluiting gestaan hadden. Zij gaven toe dat ze een
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fout gemaakt hadden en smeekten om herstel. Ja, ze zouden hem ook bij de vol-
gende verkiezingen blijven steunen. Ozzie liet zich vermurwen en het leven in
Ford County kon zijn gewone loop weer nemen.
Ozzie was er niet blij mee dat die etablissementen zo bloeiden in zijn district,
maar hij was ervan overtuigd dat zijn gezagsgetrouwe kiezers veel veiliger waren
als de kroegen open bleven.
Om halftien kreeg Ozzie via de radio door dat de informant aan de lijn was en
dat hij de sheriff wenste te zien. Ozzie vertelde waar hij was en een minuut later
zagen ze Bumpous verschijnen en naar zijn auto strompelen. Hij liet zijn wielen
draaien, slingerde grind de lucht in en racete op de kerk af.
‘Hij is zat,’ zei Hastings.
Hij scheurde over de parkeerplaats bij de kerk en kwam op enkele meters van de
politiewagen snerpend tot stilstand. ‘Ook hallo, sheriff!’ schreeuwde hij. 
Ozzie liep op de wagen af. ‘Waarom duurde dat zo lang?’
‘Je zei toch dat ik er de hele nacht over mocht doen?’
‘Je hebt hem al twee uur geleden gevonden.’
‘Da’s waar, sheriff, maar heb jij al eens geprobeerd om twintig dollar op te krij-
gen als het bier maar vijftig cent kost?’
‘Ben je dronken?’
‘Nee, ik heb gewoon lol in het leven. Krijg ik nog twintig?’
‘Waar ben je achter gekomen?’
‘Waarover?’
‘Cobb!’
‘O ja, nou, die zit inderdaad binnen.’
‘Dat weet ik ook wel! En verder?’
Bumpous’ lach verdween van zijn gezicht en hij keek naar de kroeg in de verte.
‘Hij maakt er een lolletje van, sheriff. Het is één grote grap voor hem. Zei dat hij
eindelijk een nikker had gevonden die nog maagd was. Iemand vroeg hoe oud
ze was en Cobb zei acht of negen. Iedereen lachen.’
Hastings sloot zijn ogen en liet zijn hoofd zakken. Ozzie knarste met zijn tan-
den en keek de andere kant op. ‘Wat zei hij nog meer?’
‘Hij is ladderzat. Hij weet er morgenochtend niks meer van. Zei dat ze een lief
klein negertje was.’
‘Met wie was hij samen?’
‘Pete Willard.’
‘Is die daar ook?’
‘Ja, ze hebben grote lol samen.’
‘Waar zijn ze?’
‘Linkerkant, bij de flipperkasten.’
Ozzie glimlachte. ‘Oké, Bumpous. Goed gedaan. Nou ophoepelen.’
Hastings gaf de twee namen via de radio door. Die werden weer doorgestuurd
naar agent Looney, die in de straat voor het huis van rechter Percy Bullard
geparkeerd stond. Looney belde aan en overhandigde de rechter twee beëdigde
verklaringen en twee arrestatiebevelen. Bullard krabbelde een handtekening op
de bevelen en gaf ze terug aan Looney, die de edelachtbare bedankte en vertrok.
Twintig minuten later overhandigde Looney de bevelen aan Ozzie achter de
kerk.
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Precies om elf uur stopte de band midden in een nummer, ver dwenen de dob-
belstenen, bevroren de dansers, lagen de biljartballen stil en deed iemand het
licht aan. Alle ogen volgden de grote sheriff, die met zijn mannen langzaam over
de dansvloer liep naar een tafeltje naast de flipperkasten. Cobb, Willard en twee
anderen zaten achter een afscheiding aan een tafel die bezaaid lag met lege bier-
blikjes. Ozzie liep op de tafel af en grijnsde naar Cobb.
‘Sorry, meneer, maar nikkers zijn hier niet welkom,’ flapte Cobb eruit, en de
vier barstten in lachen uit. Ozzie bleef grijnzen.
Toen het lachen ophield, zei Ozzie: ‘Hebben jullie het hier een beetje gezellig
met zijn vieren, Billy Ray?’
‘Hádden wel, ja.’
‘Ik zie het. Het spijt me dat ik er een eind aan moet maken, maar meneer Wil-
lard en jij zullen toch met me mee moeten.’
‘Waar gaan we heen?’ vroeg Willard.
‘Een ritje maken.’
‘Ik ga hier niet weg,’ zwoer Cobb. Bij die woorden vlogen de twee anderen van
tafel en mengden zich onder de omstanders.
‘Ik stel jullie allebei onder arrest,’ zei Ozzie.
‘Heb je bevelen dan?’ vroeg Cobb.
Hastings haalde de bevelen tevoorschijn en Ozzie gooide ze tussen de bierblik-
jes. ‘Jazeker hebben we bevelen. En nou opstaan.’
Willard staarde wanhopig naar Cobb, die een slok van zijn bier nam en zei: ‘Ik
ga niet naar de gevangenis.’
Looney overhandigde Ozzie de grootste knuppel die ooit ge bruikt was in Ford
County. Willard was totaal in paniek. Ozzie haalde uit en sloeg midden op de
tafel, waardoor het bier, de blikjes en het schuim alle kanten op vlogen. Willard
schoot overeind, hield zijn polsen bij elkaar en stak die uit naar Looney, die al
stond te wachten met de handboeien. Hij werd mee naar buiten gesleept en in
een politiewagen gesmeten.
Ozzie klopte met de stok op zijn handpalm en grijnsde naar Cobb. ‘Je hebt het
recht te zwijgen. Alles wat je zegt kan tegen je gebruikt worden in de rechtszaal.
Je hebt recht op een advocaat. Als je die niet kan betalen, zal de staat er een rege-
len. Nog vragen?’
‘Ja, hoe laat is het?’
‘Tijd om naar de nor te gaan, knul.’
‘Naar de hel, nikker.’
Ozzie greep hem bij zijn haar, tilde hem op van tafel en gooide hem met zijn ge-
zicht op de grond. Hij ramde een knie in Cobbs rug, liet de knuppel onder zijn
keel glijden en trok die vervolgens omhoog, terwijl hij zijn knie dieper in zijn
rug drukte. Cobb piepte tot de stok zijn strottenhoofd begon te verpletteren.
De handboeien werden omgedaan en Ozzie sleurde hem aan zijn haar over de
dansvloer, de deur uit, door het grind en smeet hem op de achterbank naast
Willard.

Het nieuws over de verkrachting ging als een lopend vuurtje rond. Nog meer
vrienden en familieleden verdrongen zich in de wachtkamer en de gangen
eromheen. De operatie was voorbij en Tonya’s toestand was nog steeds kritiek.
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Ozzie praatte op de gang met Gwens broer en vertelde hem over de arrestaties.
Ja, zij waren het, hij was er zeker van.

3

Jake Brigance rolde zich over zijn vrouw heen en strompelde naar de kleine bad-
kamer een paar meter van het voeteneind van zijn bed vandaan, waar hij in het
donker graaide naar de rinkelende wekker. Hij vond hem op de plaats waar hij
hem de vorige avond had neergezet en bracht hem met een snelle en krachtige
klap tot zwijgen. Het was halfzes, woensdag 15 mei.
Hij bleef even in het donker staan, buiten adem, zich rot ge schrokken en met
een snel bonzend hart. Hij staarde naar de fluorescerende cijfers die opgloeiden
aan de voorkant van de wekker, hij haatte het ding. Het doordringende gerinkel
kon in de hele straat gehoord worden. Elke ochtend flirtte hij om deze tijd weer
met een hartstilstand als het ding losbarstte. Heel af en toe, ongeveer twee keer
per jaar, slaagde hij erin Carla op de grond te duwen en soms zette ze hem dan af
voor ze weer terug kroop in bed. Meestal had ze echter geen medelijden. Ze
vond hem geschift dat hij op dat uur van de dag wilde opstaan.
De wekker stond op de vensterbank, zodat Jake eruit moest om hem stil te krij-
gen. Eenmaal op, stond hij zichzelf niet toe om weer onder de dekens te krui-
pen. Dat was een van zijn regels. Eerst had de wekker op het nachtkastje gestaan
en stond het volume nog niet zo hard. Carla had hem dan vaak al uitgezet voor
Jake iets gehoord had. Dan sliep hij tot zeven of acht uur en bedierf zo zijn hele
dag. Hij kon dan niet om zeven uur op kantoor zijn, wat een andere regel van
hem was. De wekker bleef dus in de badkamer en voldeed zo aan zijn doel.
Jake liep naar de wastafel en plensde koud water over zijn gezicht en zijn haar. Hij
deed het licht aan en gaapte vol afgrijzen naar zijn gezicht in de spiegel. Zijn stei-
le, bruine haar stond alle kanten op en de haargrens was minstens een halve centi-
meter geweken deze nacht. Of zijn voorhoofd was gegroeid. Zijn ogen zaten nog
halfdicht en vol met vuil in de ooghoeken. Een plooi in het laken had een helder-
rode afdruk op de linkerkant van zijn gezicht achtergelaten. Hij voelde eraan,
wreef erover en vroeg zich af of hij nog zou verdwijnen. Met zijn rechterhand
duwde hij zijn haar terug en hij inspecteerde de haargrens. Hij was tweeëndertig
en had nog geen enkele grijze haar. Grijze haren waren het probleem niet. Het
probleem was kaalheid, wat Jake in ruime mate geërfd had van beide kanten van
zijn familie. Hij verlangde hevig naar een volle, dikke haargrens, die een kwart
centimeter boven zijn wenkbrauwen begon. Hij had nog meer dan genoeg haar,
zei Carla keer op keer. Maar dat zou niet lang meer duren met het tempo waarin
het aan het verdwijnen was. Ze verzekerde hem ook dat hij nog net zo knap was als
vroeger en hij geloofde haar. Ze had uitgelegd dat een wijkende haargrens hem net
dat rijpe gaf dat een jonge advocaat nodig had. Dat geloofde hij ook.
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