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Hoofdstuk 1
Sappige meloenen.
Niels slaagde er niet in de woorden uit zijn hoofd te 
krijgen. Sappige meloenen. Dat zeiden ze als jongens 
wanneer ze in het zwembad een vrouw zagen met 
flinke borsten, vooral als die slechts waren bedekt 
door een minuscuul bovenstukje dat hun puberfan-
tasie op hol joeg, en dat zorgde voor die merkwaar-
dige warme tinteling in hun onderlijf, die hen be-
dwelmde en tegelijkertijd stimuleerde en activeerde. 
Eerst fluisterden ze het, maar hun stemmen stegen 
in volume, sloegen soms schril over bij sommige jon-
gens met de baard in de keel. Hun durf groeide, werd 
groter dan zijzelf, zeker als ze langs een vrouw lie-
pen die in haar eentje lag te zonnen. Een enkeling 
schreeuwde het uit wanneer het hem te veel werd. 
Marcel bijvoorbeeld. Niels zag hem weer voor zich, 
zijn zwarte krulhaar, zijn tijgerzwembroekje met 
daarin de beginnende erectie waardoor hij een beetje 
ongemakkelijk liep. Soms verdwenen er een paar 
jongens in een kleedhokje, waar ze zich handmatig 
van de grootste opwinding bevrijdden.
Later op het strand waren er steeds meer vrouwen die 
het bovenstukje van hun bikini niet meer droegen, 
maar dat was vreemd genoeg niet zo opwindend. De 
hormonen van de jongens leken op topless minder te 
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reageren. Nu keek hij er ook niet meer van op, behal-
ve laatst die twee vrouwen die in alleen een bikini-
broekje de lobby van het hotel binnen kwamen lopen. 
In het park werd topless evenmin op prijs gesteld.
Alleen in flarden drong wat de jonge vrouw tegen-
over hem zei tot Niels door. Het ging niet alleen om 
hoe ze eruitzag, maar ze straalde ook een speelse, 
spontane vrolijkheid uit, die zijn kamer leek op te 
lichten. Dit had hij nog nooit gehad, en hoeveel vrou-
wen hadden er hier al niet tegenover hem gezeten 
voor een sollicitatiegesprek? Ze vertelde over de er-
varingen in haar huidige baan, waarop ze kennelijk 
uitgekeken was: ‘Datamanagement... andere admi-
nistratieve procedures geïmplementeerd... online-
cursussen... innovatie in communicatiestrategieën... 
nieuwe management tools... prettige werkomge-
ving... leuke collega’s, maar...’
Hij knikte en zei: ‘Ja, ja... interessant.’ Daarna staarde 
hij langs haar naar buiten, waar een tuinman bezig 
was de heesters te snoeien.
Sappige meloenen.
‘Dus ben ik op zoek naar een nieuwe uitdaging, en 
de horeca heeft me altijd al getrokken. Niet alleen als 
klant, natuurlijk.’ Ze lachte een prachtig gaaf, helder 
wit gebit bloot. ‘Maar om te werken, om zo’n bedrijf 
als dit van binnen te leren kennen. Ik heb het altijd 
al...’
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Niels had zijn blik weer even op haar laten vallen. 
Alsof iemand hem zou kunnen betrappen en veroor-
delen keek hij snel naar haar brief die voor hem op 
het bureau lag.
‘Het lijkt me spannend, zo’n hotel, met alles wat erbij 
hoort. De mensen... de gasten, bedoel ik. Ik ken het 
natuurlijk wel een beetje, maar alleen als gast.’
‘Zal ik dan... eh, zal ik iets meer vertellen over het 
werk, over de taken?’
‘Ja, graag.’ Weer die tintelende glimlach.
Jonge vrouwen... zo’n laag uitgesneden truitje von-
den ze tegenwoordig gewoon. Het was mode. Ze be-
doelden er niets bijzonders mee, hadden er geen be-
hoefte aan om mannen uit te dagen. Hij wist het. 
Maar zij... Jitka heette ze... Hij keek nog eens naar 
haar brief.
‘En?’ vroeg ze.
‘Sorry, ik was even afgeleid.’
Er speelde een bijna ironisch lachje om haar mond-
hoeken. Dit moest ze vaker ervaren, dat mannen 
door haar verschijning van hun à propos werden ge-
bracht.
Hij schoof zijn stoel een stukje naar achteren alsof 
hij meer noodzakelijke afstand wilde creëren, en keek 
naar buiten. De tuinman was klaar met de heesters 
en laadde dode takken op een wagen, die hij straks 
met zijn kleine tractor op zou komen halen. Niels 
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begon te vertellen over het werk op zijn afdeling 
marketing and sales, over het accountsysteem, de 
relaties met grote klanten, boekingen, aanbiedingen, 
contacten met webmasters, de banquetingafdeling 
die hij ook onder zijn beheer had, en waar zij mee te 
maken zou krijgen.
‘Banqueting?’ vroeg ze.
‘Ja, dat is alles voor grotere groepen, dus feesten en 
partijen, recepties, maar verder alles wat corporate 
is. Dus de hele zakelijke markt. Trainingen, vergade-
ringen, seminars, bedrijfsjubilea. Veel mensen den-
ken bij een hotel als dat van ons meteen aan vakan-
tiegangers en zo, natuurlijk ook door het park met 
de cottages... de huisjes, dat we erbij hebben, maar 
de zakelijke markt is minstens zo belangrijk. Kijk, 
dit is onze brochure waarin staat wat we op dit ter-
rein te bieden hebben.’
Niels schoof de brochure in haar richting. Ze pakte 
hem op en bladerde er even doorheen. ‘Ziet er mooi 
uit, maar ik heb natuurlijk al naar de website geke-
ken.’
Niels schakelde over op de taken van degene die 
zijn nieuwe assistente zou worden. Hij begon zich 
geleidelijk aan zekerder en rustiger te voelen. Dit was 
allemaal vertrouwd terrein. Het was stompzinnig 
en onnodig om zich het hoofd op hol te laten jagen 
door een knappe, vooral ook aardige jonge vrouw 
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die hier kwam solliciteren.
‘Wilde je misschien nog iets weten?’ vroeg hij.
‘Ja... wanneer denkt u dat u een beslissing heeft ge-
nomen? Ik heb nog een sollicitatie lopen en ik zou 
graag weten waar ik aan toe ben.’

Marit had de weekstaten van de afgelopen maanden 
uitgeprint. De bezetting van de cottages lag tussen 
de 42 en 63 procent, met een gemiddelde van 51. Ze 
haalde de cijfers van vorig jaar erbij. Toen hadden 
ze in hetzelfde kwartaal gemiddeld nog op 57 procent 
gezeten. Het jaar daarvoor op 61. De neerwaartse lijn 
was onmiskenbaar. Als ze niets deed, zou het hele 
bedrijf, dus ook het hotel, worden meegezogen naar 
dat diepe dal waaruit opklimmen onmogelijk was.
Maar dat liet ze niet gebeuren. Dat mocht niet ge-
beuren.
Vannacht had ze een tijd wakker gelegen. Ze dacht 
eraan dat alles was verkocht, overgedaan en in feite 
vernietigd, alles waar haar vader tientallen jaren kei-
hard voor had gewerkt, alles wat ze samen hadden 
opgebouwd. De schulden waren betaald en ze had 
wat geld over waarvan ze kon leven, zeker de eerste 
jaren. Alleen, in haar eigen veel te grote huis. Het 
hotel had een andere naam gekregen. Ze kon zich 
zelfs voorstellen hoe met een grote kraan de neon-
letters hotel masthof van de gevel werden gehaald.
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Nee, ze liet het niet gebeuren. Hun naam op de ge-
vel, op al het drukwerk, op de website. Het schilderij 
van haar vader in de receptiehal. Alsof hij nog steeds 
alles in de gaten hield. Dat moest allemaal zo blij-
ven. Al die hotelketens die hen wilden inlijven, al 
die prachtige aanbiedingen, ze wilde er niets van 
weten. Vorige week had ze – eigenlijk tegen beter 
weten in – zo’n mannetje van Western Plaza ont-
vangen. Gladde praatjes, mooie prognoses, gunsti-
ge financiële regelingen. Het liefst had ze hem vanaf 
het balkon bij haar kamer naar beneden gegooid, 
maar ze had hem alleen koel en zakelijk duidelijk 
gemaakt dat ze geen belangstelling had. Hotel Mast-
hof was zelfstandig en bleef zelfstandig, dat had ze 
haar vader beloofd.
Keihard gewerkt had papa, meer dan dertig jaar lang, 
waarschijnlijk te hard gewerkt, voor het hotel, zijn 
hotel, zijn levenswerk, zijn trots. Het park, ja, dat lag 
anders. Dat was er op een gegeven moment bij ge-
komen omdat hij een naast het hotel gelegen oud en 
slecht onderhouden, uitgestrekt kampeerterrein 
voor een schijntje had kunnen kopen van de ge-
meente, die blij was van die verantwoordelijkheid 
te zijn verlost.
Bijna werktuigelijk schreef ze de vijf P’s op een velle-
tje papier. Product, Prijs, Plaats, Promotie en Per-
soneel. Een zesde, die ze laatst had gelezen in Hos-
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pitality Management voegde ze eraan toe: de P van 
Prikkelen. Gasten prikkelen betekende gasten ver-
leiden. Verleiden om te komen, om langer te blijven, 
om meer te besteden. Zes P’s. Op welke van die zes 
was nog vooruitgang te boeken? En wat was daar 
voor nodig? In ieder geval geld, een extra financiële 
impuls.
De cijfers logen niet, die logen nooit. Maar ze wist 
dat je andere cijfers wel kon helpen. Dat had ze al 
eerder gedaan. Je kon ermee schuiven. Er waren in 
principe voldoende mogelijkheden om in ieder ge-
val het hotel te redden. Niet alleen omdat ze het wilde, 
maar vooral omdat het moest, omdat het een dure 
belofte was geweest. Niemand zou het in de gaten 
hebben, maar dan moest ze wel een principiële be-
slissing nemen.
Er werd op haar deur geklopt.
‘Ja.’ Ze schoof de papieren naar de rand van haar bu-
reau. Onder het bureau zuchtte Rakker diep, alsof 
hij ook gekweld werd door de slechte resultaten van 
het park.
Niels kwam binnen. Hij ging op de rand van haar 
bureau zitten, aanraakbaar dichtbij. Al jaren aan-
raakbaar dichtbij, zo toonde ze zich ook tegenover 
hem, maar het leek na die ene keer nooit meer enig 
effect te hebben gehad.
‘Nieuws?’ vroeg ze. ‘Liefst alleen goed nieuws, want 
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ik heb de weekstaten van het park nog ’s bekeken en 
daar werd ik absoluut niet vrolijk van.’
‘Net een sollicitant gesproken.’ Hij legde een brief 
op haar bureau.
‘Jitka Reehorst, vierentwintig... Een leuke vrouw?’ 
Marit probeerde zo neutraal mogelijk te klinken.
‘Ze leek me wel geschikt. Geen ervaring in de hotel-
business, maar...’
‘Dat vroeg ik niet. Is het een leuke vrouw?’
Hij keek haar even peinzend aan, alsof hij wilde in-
schatten wat ze werkelijk bedoelde met haar vraag. 
‘Ja, een leuke vrouw,’ zei hij toen.
Beter dan ik? Spannender, mooier? Dit soort vragen 
mocht ze alleen aan zichzelf stellen. ‘Wil je wat drin-
ken? Thee, koffie, of ben je al toe aan iets anders?’ Ze 
wees naar het drankkastje dat tegen de achterwand 
van haar kantoor stond. Natuurlijk konden ze hier 
in principe altijd alles bestellen bij de bar, maar Marit 
had de voorziening van haar vader inclusief het ijs-
kastje intact gelaten.
‘Nee, dank je. Ik moet nog wat werk doen, en als ik 
nu een biertje neem dan heb ik mijn kop er niet meer 
goed bij.’
‘Ach kom, drink gezellig wat met me mee.’ Zonder 
verder iets aan hem te vragen schonk ze een glas witte 
wijn in voor zichzelf en pakte ze een flesje Leffe 
Blonde en een glas voor hem. Pas een paar maanden 
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geleden was ze erachter gekomen dat hij dat het lek-
kerste bier vond en ze had er meteen een paar kratjes 
van besteld. Met in haar ene hand het glas wijn en in 
de andere de stapel weekstaten ging ze naar de bank 
in de hoek van haar kamer. Haar werkkamer was de 
enige met zo’n bank. ‘Kom even naast me zitten, dan 
kunnen we samen nog ’s kijken.’ Alsof het tegen hem 
was gericht, kwam Rakker onder het bureau vandaan 
en sprong kwispelstaartend naast haar op de bank.
‘Ik heb ze al bekeken... ziet er niet erg gezond uit.’
‘Doe nou niet zo ongezellig en kom hier even zitten.’

Esther knikte alleen kort om te laten merken dat ze 
zijn binnenkomst had opgemerkt. Ze was een tekst 
aan het lezen. Af en toe sloot ze haar ogen en leunde 
naar achteren, alsof ze de woorden zo dieper tot zich 
kon laten doordringen. Ze zag er ernstig uit met haar 
leesbril op het puntje van haar neus, wat volstrekt 
niet paste bij de rol die ze nu al jaren speelde, de rol 
waarvoor ze de tekst van een volgende reeks afleve-
ringen aan het doornemen was. Zij gaf een stem aan 
Sloppy, die overal een puinhoop en een chaos van 
maakte.
Hij las de krant en keek af en toe naar haar. Ze pre-
velde, lispelde of mompelde de woorden voor zich 
uit. Niels kon niet woordelijk verstaan wat ze zei, 
maar vrolijkheid, droefheid of angst waren herken-


